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Deneme

Yalcin Yicel

ASK

“Ask” so6zcUgli ne anlatiyor size? Bununla
ilgili cesit ¢cesit yanitlar aliyorsunuz toplum-
dan. Cogu, kadinin erkege, erkegin kadina
karsi bir duygusu olarak yorumluyor. Bir
kismi asil agkin yaratani sevmekten kaynak-
landigini séyltyor. Ask, her seyi sevmektir
diyor bazilari da. Hig¢ birine yanhs diyemi-
yoruz elbet. Fakat aski, kadinin erkege, er-
kegin de kadina olan derin duygusu olarak
actklamak, bu anlamh sézcigi kigultmek
olmaz mi? Ciinki “ask” s6zctgiunin kapsa-
dig1 duygu derinligi cok genis bir yer kaplar.
Dante’nin dedigi gibi, “Yildizlari, glinesleri
devindiren asktir.”

Ask, insanin i¢ yasayislari arasinda en
dogrucu, en yaratici olanidir. insan ruhunun
duydugu en biliyik heyecandir ask. Onu bu
kadar glicli kilansa bir zelzele gibi, bir fir-
tina gibi, coskun akan bir sel gibi glcli ol-
masindan kaynaklanir. Mevlana bu giiclin
akisina baska agidan bakar: “Ask, fazilet ve
hiinerde, bilgide, kitap yapraklarinda de-
gildir. Halkin su dedikodusu yok mu? O yol

asiklarin yolu olamaz. Askin dali, ezeldedir,
koki, ebedde. Bu agag, ne arsa dayanir, ne
yere; govdesi bile yoktur, govdeye bile da-
yanmaz bu agag.

Asiklarin zinciri nedir? Dur, sana soyleye-
yim: Sevgilinin dalga dalga saclari.

Kalk, bir kere daha kalk. Kalk, kiyamet
koptu, coskunlugum, yizlerce kiyamete se-
bep oldu.

Gul bahgesi, gliz mevsiminde, asikin gon-
I gibi yandiysa sevgilinin gll bahcesine
benzeyen ylziinin rengi kafi. O, benim gl
bahgem.”

istekler, distinceler icimizden gelen is-
temli davranislar 6nce ask gibi dururlar.
Aska yakinliklari olsa da, askin kendisi de-
gillerdir. Bir insan ¢ocuklarini, yakinlarini,
dostlarini sever, sikica bir baghlik da ¢ikar
ortaya. Dogadaki giizellikleri, sanati, bilimi
de sevebilir insan. Ve yaratanina dualarla
baglanir; derin bir sevgi ¢cogaltir onun igin.
Fakat higbiri askin 6ziinde degildir. Burada
ortaya c¢ikan giz dolu o baskaligi da anlamak
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gerekir. insan, sevdigi seyleri ele gecirmek
icin ugrasirken, sevmedigi seylerin bir kis-
mini da yine elde etmek icin ¢irpinip durur.

Ask, baslarken bir istekle baslar. Kisi bir
kisiye ya da bir nesneye baglaniverir. Aska
tutulan kisi, icinde buyuk bir huzursuzluk
duyar. Sevilen kisi, sevende biyik bir yara
acmistir artik. Oyle bir yara ki, verdigi hu-
zursuzluk, rahatsizlik yine de tatl gelir kisi-
ye. Bu tathhk, askin gergcek kaynagidir iste.
i¢ yasayis, i¢ sarsinti o kadar derin ve etkili-
dir ki, ruh da bu duygudan alir payini. “As-
kindan yanar yiregim / Yandigim bana hos
gelir” diyen Yunus Emre’de ask kavrami in-
sanlkla kaynasiverir. Ask, insani nefsinden,
bencilliginden kurtaran bir inanistir onda.
Yaratanin yiiceligini de, siirlerinde ¢cok daha
anlamli bir askla anlatir Yunus : “Askin aldi
benden beni / Bana seni gerek seni / Ben
yanarim diind ginti / Bana seni gerek seni”,
“Acildi gokler kapisi / Rahmet doludur hepi-
si / Sekiz cennetin kapisi / Agar Allah deyu
deyu”

Ask bir akis demektir, ruhun 1sil 151l yan-
masli ve bu isiltiyla disa dogru yansimasi-
dir. Dogdugu kaynak bellidir. Coskun akan
bir irmak gibi akar durmadan. Ask, distan
ice dogru yonelir 6nce. Nesneyle birlikte,
onunla el eledir. Araliksiz strer gider etkisi.
Sevgiliye karsiysa son derece olumludur. Fi-
kir fikir kaynar onun karsisinda. Birden Oz-
demir Asaf’in “ask” siiri geldi usuma :

“Sen kocaman collerde bir kalabalik gi-
bisin / Kocaman denizlerde ender bir balik
gibisin / Bir 1sitir, bir GsUtur, bir aglatir, bir
guldurar / Sen hem bir hastalik, hem de
saglik gibisin.” Ask boyledir iste, giz dolu
bir kutu. Adil izci dostum da, “ask imis” adli
yapitinda askin insana neler ettigini bir gi-
zelce anlatir dizelerinde : “Ask ¢ikagelince
hepsi karisirmis meger / insan bunun icin
bir yere sigamazmis” Sevgi, her zaman ko-
rur sevileni; onu daha blyitmek icin, daha
1sitmak icin. Diger yandan da nefreti uzak
tutmak, yok etmek icin ¢alisir durur.

Gegenlerde, bir okuldaydim. Bir kiz 6g-
renci degisik bir soruyla cikti karsima: “in-
san niye asik olur?” Ask siirlerinin okun-
masindan sonra gelmisti bu soru. Niye?
Yalnizhgini yok etmek igin ya da aska gerek-
sinim gosteren duygusal derinliginden ola-
bilir. Clinkli insana gore degildir yalnizlik.
Bir mutluluk arayisidir belki de.

Sevgiyi de unutmamak gerek. Kisileri sev-
meye yonelten o degil midir? Birdenbire
icimizde cogalan o sevgi, bu en ylice degere
niye kosturmasin ki sizi? Askin ortaya cikisi,
derinsellik etkisi, acisi kisiye gore de degi-
siklik gosterebilir. Asklar vardir, sevilenin
sevenden haberi olmaz. Asklar vardir, karsi-
liksiz kalir. Bazi agklar da degisime ugrar. Bir
giin Goethe'ye sevgilisi sorar : “Beni seviyor
musun?” Goethe’nin yaniti ise degisiktir :
“Ben sizi seviyorsam bundan size ne?” Bir
guzeli yasamak, onunla bir siire gogalmak
bir baska kilar yasami. Askin verdigi o din-
ginlik bir yandan kisiyi yasama baglarken,
bir yandan da kisiyi daha Uretken kilar. Bir
sanat¢inin aski, sanat¢inin duygu ve di-
siince evrenini bir anda zenginlestirebilir.
Cozilemeyen bir denklem olan insanda,
duygu ve davranis ¢ok daha degisiklikler
icindedir bu ylzden. Karsiliksiz bir sevgi ba-
zilarint mutsuz kilarken, bazilarini ise son
derece mutlu edebilir. insan igindeki o duy-
gulari mutlu etmeye calisirken, ruhunu da
degisim gosteren bir bahgeye yoneltebilir.
“Insan niye asik olur?” derken, konu dalla-
niverdi iste birden.

Omriinde hi¢ asik olmamis bir kisi bir-
denbire bu denizin igine diismez demeyin.
Kisinin istemesiyle de ilintili degildir bu du-
rum. Aski aramakla bulabiliriz de sanmayin
sakin. O sizi bir glin gerekiyorsa mutlaka bir
yerlerde bulacaktir. Ve siz askin ayaklarina
kapanip kapanip aglayacaksiniz belki de. Ya
da aski, yerden yere vuracak, iginizdeki bas-
ka bir glic. Neler olmuyor ki su gizemli ya-
samda. Neler yasamiyor ki su insan denen
dislinen, seven canh?
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Deneme

M. Nedim Tepebasi

KiBIRLI OLMAK

Biyolojik ve fizyolojik olarak insanlarin bir-
birlerinden ne farklari vardir ki? Sonra insan-
lar, birbirlerine fark atmak icin mi edinimde
ve kazanimda bulunmalidirlar? Hayir, hayir
boyle bir sey asla olmamalidir. Cogumuz
“Boyle bir sey olmamalidir!” deriz demesine
de yine de toplumda kendisini digerlerinden
farkli gérenler her zaman olmustur, olacaktir
da. Dogumundan 6limine kadar gegen siire
icinde, insandan ayri disinilemeyecek te-
mel esitlik ilkeleri herkes icin gecerli olmasi
gerekirken, bunun, bazi kesimler igin sozde
kaldigini da yine ¢oklarimiz biliriz herhalde!

Dindar olup olmamalari 6nemli degil, ne-
dense insanlardan bazilari, toplumda ayri-
calikli islem gérmeyi hem severler hem de
Onemserler. Bunun bircok sebebi olabilir
ama dindar goérinimli olanlarigin en 6nem-
li sebebi, bu kisilerden ¢oklarinin, karsisinda
titreyen birine; “Korkma! Ben kral degilim,
Kureys'ten kuru ekmek/et yiyen kadinin og-
luyum.” diyen bir Peygamberin sozlerindeki
espriden habersiz olmalari ya da habersiz-
mis gibi davranmalaridir. Her mutekebbirin
ibret almasini dilerim!

Kibirli davranmakla ylksek makam elde
ettiklerini, toplum igerisinde ayricalikli ol-
duklarini kabul edenler, keske neyi kaybet-
tiklerini de bilseler. Kendisini ayricalkli gor-
menin sembolik bir ifadesi olan kibir, sirtina
bindigi kisiyi agirligiyla ¢okertir, dibe vur-
durur. Onlar, kendilerinden asagida kimse
olmadigi icin bulunduklari seviyenin farkina
varamiyorlardir veya inat ugruna dustukleri
yeri terk etmiyorlardir; tipki muarizlarindan
birinin, okudugu ayetleri kastederek Pey-
gamberimize; “Senin sdylediklerinin sana ait
olmadigini, bunlarin ilahi beyanlar oldugunu
ben de biliyorum ama ben sirf seni reddet-
mek icin inkdr ediyorum.” mealinde séyledi-
gi sozler gibi. “Allah, icimizde bu kadar asil,
soylu kisiler varken, bula bula bir yetim ve
Okslizi mi secti?” demeye getirenlerin, Al-
lah’1 sorgulamaya varan sozlerinde kibirden
baska ne var ki? Bunlar, asil yanilginin tam
da burada yasandigini bile fark edemiyorlar
goriyoruz iste. Ayni zihniyette olanlar hep
ayni yolun yolcusu velhasil!

Kibir, sadece tasiyicisini degil, onlara im-
renenleri de, arkalarindan gidenleri de ta
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uzaktan etkileyecek bozguncu bir yapiya
sahiptir. Gegmise dogru bir baksak; her de-
virde toplumsal dengeyi, kendisini ayricalikh
gorenlerin bozdugunu gorebiliriz. Bunlarin
destekcileri de ayni ginahi ya da soyle ifade
edeyim; sosyal alanda ahlak disi davraniglari
paylasirlar. Bazi kesimler tarafindan, kendisi-
nin ayricalikh gérilmesini bekleyenlere veri-
len kiiclk captaki firsat ve imtiyazlar, onlara
duygularinin kontrol edilemez hale gelme-
sinin yolunu agmis da olabilir, durum sayet
boyle ise 0 zaman bu imtiyazi saglayanlar da
sug¢ ortagi sayilabilirler, irdelenmeye deger
tabi.

Kibir, kisinin edinimidir. Bu, kisinin kendi-
sini, diger insanlardan/yaratiklardan edinim
ve kazanimlarindan dolayi Gstlin gérmesinin
kotd bir yansimasidir. Bunun bir yanilma ol-
dugunu ayirt edemedigi icin kisi, kendisini
baskalarindan farkl ve Ustiin gérmeye yani
kibirlenmeye, bu hissin yiikselisi durdurula-
madiginda sosyal yapi da sallanmaya basla-
yacaktir. Toplumdaki sosyolojik kirilma tam
da burada yasanir iste.

Demek ki bu illete yakalananlar burnunun
ucunu dahi géremiyorlar. Demek ki; viicu-
dun azalardan, toplumun da bireylerden
olustugu gergegini dislinemiyorlar. Demem
o ki; butlin yapilanmalar ya birbirini takip
etmekte ya da birbirinden etkilenmektedir.
insanin yapilandirilisi, olmasi gereken top-
lumsal yapilanmanin ipuglarini vermektedir
gizliden gizliye, yani “Toplumsal yapilanisiniz
viicudunuz gibi olsun!” denilmektedir ade-
ta, tabi ki gorebilene. Azalarin farklh islevleri
oldugu gibi toplumun tyeleri de farkli gérev-
leri Gstlenmelidirler, burada da algilanmasi
ve uygulanmasi gereken bu olmalidir. Clinki
sosyal yapilanmada, insanlarin isleri farkli
olmasaydi karmasa olurdu, kisiler bire bir bu
kadar islerin altindan kalkamazdi sonra.

Bakmaz misin, iki el birbirine nasil da muh-
ta¢ ya da birbirini tamamlamakta! Sadece
eller de degil, bir biatini olusturmak igin
uzuvlar arasinda dengeli bir is bolimi yapil-
mis degil mi? Ayak gitmese elin isi yarim ya
da eksik kalabilir, en azindan bu, daha fazla
zaman demektir. Toplumsal islev de buna
benzer; gorevli ¢cop toplamasa, astronotun

uzaya seyahati, bu alandaki calismasi kag
para eder? Kisinin; “Ben falancayim, temizlik
iscisi de kim oluyor?” demeye hakki yoktur
ya da olmamalidir! is dagilimi olmasa, isler
oyle kimilerinin zannettigi gibi dizgiin git-
mez, dizgiin gitmesi mimkiin degil. Bunu
gorebilmek bile yasami kolaylastirir, gérme-
mekse zorlastirir, ret etmek ise karmasaya
sebep olabilir. Temizlik gorevlisi ¢dpleri top-
ladigi icin digerleri mis gibi ortamlarda ya-
samaktadirlar, makam ve yetki elde etmis
olanlarin bébirlenmesinin ne anlami vardir
o0 zaman? Buyiklenmek bir tarafa herkesin
bircok kisiye tesekkir borcu var. Dedim ya
temizlik isi yapilmadiginda, kendimiz olmasa
da cevrenin kokacagini astronot da bilmeli,
ben de bilmeliyim, sen ve digerleri de bilme-
lidir. O zaman, bazi isleri yapanlara 6zellikle
minnet duyulmalidir, sahsen ben bu minneti
duyuyorum/duymaya calistyorum!

Kibirli olmak, gercegi gordigi halde kabul
etmemektir ya da arastirip 6grenmeden ko-
numundan kendisine paye bigmektir yani is
veya konum itibariyla kendisini Gstlin gorip
baskalarini kigik gérmektir. Budur iste ki-
birli olmak. igerik olarak ne farki vardir simdi
boyle disiinen insanla seytanin; “Ben ates-
ten yaratildim, Adem ise topraktan yaratildi,
ben ondan (Adem’den) iistiinim!” deme-
sinin. Onunki de kibirlenmek, berikinin ki
de. Sonra ates mi daha degerli toprak mi?
Bu sonuca nereden varmis, bunu ispatlaya-
bilmis mi? Degerli olduguna sadece kendisi
hikmediyor. Kibirli kisilerin benzer taraflari
budur iste yani kendisini tstiin géormek ve
digerlerini kiiciik gormek! Bu aslinda hasta-
liktir, bir gesit illet.

Temel esitlik ilkesini en basta kibir bozar.
Her tlrlu saygisizlik kibirle baslamiyor mu
baksaniza! Belki de bu ylizdendir, kibirlenen-
leri Allah sevmez (Nahl 16/23). Boylelerini
insanlar da sevmezler aslinda. Ben gorme-
dim kisilikli insanlarin boylelerini sevdigini,
bazilari korkularindan veya sebeplenmek
niyetiyle seviyor goriintlisu verebilir, bu da
bir ¢esit ezikliktir ya da acizlik! Bu ise gercgegi
yansitmaz.

Ancak burada da bir tuhaflik yok mudur;
insanlarin sevmemesi daha c¢ok dikkat ce-
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kiyor da Allah’in sevmemesi neden dikkate
alinmiyor, ne dersiniz?

Peki, Allah, kibirlenmeyi neden yasakla-
mis, neden bunlari sevmedigini agik¢a beyan
etmistir? isin bu tarafi da dogru okunmuyor
derim ben sahsen. Yasaklari ve emirleri dog-
ru okumak ve dogru anlamak lazim. Allah,
insanlari yani kullarini sevdigi icin emir ve
yasaklardan olusan kurallar koymustur, ezi-
yet etmek icin degil elbet. Kurallar, agikca
sevginin isaretidir bana gore. Allah kulunu,
onun en vyakini kisinin sevdiginden daha
fazla sever, sevmesi gerekir de. Cunki ki-
siler birbirlerinin ne kadar yakini olsalar da
yaratilislari bakimindan Allah’tan daha yaki-
ni olamazlar. Birinde akrabalik iliskisi vardir
digerinde ise yaratici ve yaratilan iliskisi var-
dir. Haliyle Allah kuluna, onun yakinlarindan
daha yakini oldugu icin onu diger yakinlarin-
dan daha fazla sevecektir. Bu da onlari ko-
ruyacak tedbirlin alinmasini gerektirecektir.

Peki, insanlar sevdiklerinin yanlis yapma-
sini istemezler de Allah ister mi? Olacak bir
sey degil! Allah’in, kibirli olmayi yasaklamis
olmasi, daha ¢ok bu baglamda irdelenmeli-
dir.

Kibirlenen kisiye sormak lazim; “insan
denen mikemmel eserin sanatkari kimdir,
sen bu isin neresinde yer almaktasin, sen
kimsin, ¢capin ve hacmin nedir? Allah sana
yerylzindn halifesi yani yerytziinde ken-
disi adina bazi isleri yapma yetkisi ve temsil
payesi vermis, bu paye sana yetmez mi de
blylikligli sadece kendisine has kilan Al-
lah’a nispet edercesine kibirlilik gosterisinde
bulunuyorsun?”

insan, bu tiir veya benzer hataya diisme-
mek icin hem kendisindeki mikemmelligi
hem de acizligi gérmelidir. Dogru karar ve-
rebilmesi ya da dogruya ulasabilmesi igin bu
gereklidir. Kainatin kiiglltilmsu diyebilece-
gimiz insan, kendisinde kainati goérirken, Al-
lah’in yUceligini ve sanatkarligini da gérmeli-
dir, 6lume mani olamadigini gérdiigiinde de
glcunn sinirliligini yani acizligini bilmeli ve
anlamalidir.

Gergekleri gormeye engel cehalet degilse
bu kibirden baskasi olamaz. Bir de gordigi
halde kabul etmemek vardir ki bu dogrudan
dogruya kibirdir.

Kisiler, kendisine basari getiren yetenek ve
beceriyi kendisine sunulan ikram olarak gor-
dukleri zaman o ikramin hakkini vermis olur-
lar. Sanatkarin sanatini en glizel bir sekilde
icra etmesi, sanata ve yetenegine saygisin-
dan olmalidir. Eseri ile Ustlinlik taslamak,
yetenek ve becerinin Ulzerine basarak yik-
selmeye calismak olur. Yetenek, var olansa,
sanat da bu var olanin goriintisiyse bunun-
la kibirlenmenin ne anlami vardir? Kibrin
temelinde cehalet vardir, simariklik vardir;
kalfanin ustasindan su istemesi gibi. Zaten
kibir bir ¢esit simariklik degil midir?

Kibir ates gibidir, dokundugunu veya do-
kunani yakan bir ates! Seytan kibirlenip de;
“Ben atesten yaratildim, Adem ise toprak-
tan!” demiyor muydu? Seytan mademki
atesten yaratildi, o atesi yani seytani yaka-
cak olan da kibri ise, o zaman kibir, atesi de
yakacak bir ates demektir.

Atesi yakacak atesten yani kibirden uzak
duran, atesin atesinden uzak durmus ola-
caktr!




USARE

Celalettin Kurt

GELISIN GULLER VARDIYASI

Yiregine sar

Gotir beni buralardan
Cancagizim

isterse batsin

Yiz bin kere ellerime
Yiiz bin yaban dikeni

Bana yalnizca askin lazim

Darligim askinadir

igne oyasl, ceyiz sandigl
Bir sey istemem
Gelinligim siirden olsun
Bana bir diinya kur yeter

ipeksi misralardan

Ug giil kokusu

Ug giil kurusuna isledigim riiya
Sarar sarmalar beni

Ve (g glil dokusu

Her gelmende verdigin
Mecaldir dizlerime
Tutunmugsum cancagizim

Ug giil dermaniyla askina
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Guller glilimsemesi
Ara-sira gelisin
Donislin nar-1 sevda
Ya gelmezsen hig

Ne hallerde kalirim
Bunu bilmez misin
Tukenir miicimde

O zaman kavga

Sen yokken buralarda
iniltiler icinde

Asinir midye kabugu zaman
Ug giil kokulu

Ug giil dokulu

Beyzali sevdan

Yiuregine sar

Gotdir beni buralardan
Cancagizim

isterse vursun

Yiz bir kere bagdarimi
Yiiz bir mavzer kursunu

Bana yalnizca askin lazim
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Haci Ali Ozturan

RUBAILER

NEYiz?

Dogmus ulu Tanrinin muradiyla gondil
Diinyaya eser birakma sartiyla gonil
Bilmez ¢ogumuz, neyiz, nedendir bu serap
Altinla parayla dans edip durdu goniil

Mef’Glimefailunmefatlufadl

LEYLA

Asiklari askinla yakarsin Leyla
Gordim, o kadar soylu, glizelsin Leyla
Gozler seni izler, kamasir baktik¢a

Sen cifte nazarlikla gezersin Leyla

Mef’Glimefallimefailinfa’

MECNUN

Ask sende dorukta oldu Mecnun gordiik
Sen farkh bakip ve farkli oldun gérdiik
Hep Tanriyi gordl yarinin cisminde
Mecnunu goren diyor: Akilsiz gordik

Mef’Glimefailunmefailinfa’
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Ayse Daglioglu Kat

DUSLERI DILSiZCE GOMULUR BiR GUZELIN

dusleri kanla uyanir bir glizelin
uykusuz deliverenler acarken geceye
ayin glinese celimsiz kahsidir bu

gln vakitsiz avlanir terinde

dusleri 6lmeye uzanir bir gizelin

dusleri calinir orta yerde bir glizelin
Mona’yi giil'e birakip da gitmesi
bohgasinda yatar kiskacinda bogumlu
fikirleri sathkta levhasiz,kim bilir?

dusleri dilsizce gomalir bir glizelin
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ihsan Ycel

FARKLI OLMAK

Cevrene, alici gozle soyle bir bak. En ilging
kisilerin, baskalarina en az benzeyenler ol-
dugunu goreceksin. Tam tamina da boyle
gercekten. Bunu, hayatin iginde apagik goz-
lemisimdir.

Degisik ve 6zgun kisiler, yalnizca kendile-
rine benzerler. Ayriksi. .. sira disl, ucari...Ve
delisim olmalariyla, benzerlerinden ayrilir-
lar. Pek belli etmesek de, tepkisellikte kari-
stk bir hayranlik duyariz boylelerine. Clnkd,
kabuklarini ¢atlatmis, toplumsal ¢er ¢opten
arinmiglardir onlar.

Olay ve olgulara farkli bakmalar, gergek-
ligin icinde degisik boyutlarda akmalariyla
ilgimizi cekerler ilkin. Var olanla, yerlesik
duranla kiyasiya terslesirler. Biydsel, gizemli
bir zeka pariltisi isildar ylzlerinde.

Hayatlari; donmus, kaliplanmis, basma-
kalip duslncelere kafa tutmakla gecer. Geg-
miste kalan dogulari, bir iyice tokagclarlar.
Deger diye yutturulan degersizlikleri tirpan-
lamaktan essiz bir haz duyarlar. Sinirlari be-
lirlenmis, cerceveleri sekillenmis kurumlarin

icerisine sigdiramazsiniz onlari bir yolunu
bulur; dagitir, paramparca edip, yeni ve taze
bir havayi solurlar. Var olanin disina tasmak,
olaganistl bir keyif verir bunlara. Bayatla-
mis, salcalanmis goérisleri al asagl etmede
izerlerine yoktur. Bu konuda da tartisiimaz,
ender gorilen bir beceri sergilerler. Diyece-
gim, taze, yeni saf ve farkli seylerdir aradik-
lari.

Elestireldirler. sorgucu, soru sorucu olus-
lariyla, benzerlerinden bir ¢irpida ayrilirlar.
Hinzirca bir ¢6ziimleme gligleri vardir. Mas-
kelerin, sahte oOrtulerin gerisine gizlenen iki
yuzlilikleri kasla goz arasi sergilerler. Bu
konudaki ustaliklariyla siradan, ortalama
insani tir tir titretirler. Didiklerler, deserler
irdelerler. lcigini cicigini, girdisini giktisini ¢i-
karmadan esenlikli olamazlar.

Yeni damarlara ulagsmaya yoéneliktir, tim
arayislar.

Boylelerini torpileyemez, rendeleyemez,
eni konu budayamazsiniz. Bilirsiniz ki. hiza-
ya getirilemez, asi, belal bir taraflari vardir,
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onlarin. Cocukluk yillarinda bile direnmisler-
dir biitiin bunlara; Ozgirlik ve dzgiinliikle-
rinden, kesinkes 6dun vermezler. Herkes diiz
yola koyulmusken, kendilerini sarp yamacla-
ra vururlar.

Bundan o6te, ¢ok boyutlu, cok ¢evrenli bir
bakis acilari vardir; olup bitenler bir radar
gibi tararlar. Bir ayrinti uzmanidirlar. Kiyida
kosede kalmighklari bile combizlarlar.

Dostlarimi farkli. degisik, 6zgiin kisilerden
secerim. Fabrika postali gibi, birbirinin ben-
zeri olanlarin bos lakirtilari bogar beni. igcime
bir sikint1 goker. Beylik diistinceler, klise soy-
lesiler, bayatlamis sdylenmeler i¢cimi daral-
tir, bir an 6nce ortamdan sivisip toz olmayi
duslerim.

Farkli, alisiimisin 6tesinde olmayan her
sey de, bir tikizlik, bir uyuzluk bulurum. D6-
nalar dolasilir, ayni konu “cemsit pilavi” gibi
isitilip isitilip 6niindze konulur. Bu tir yinele-
meler, bikkinlik, usan¢ duygularini kabartir
icimde.

Yanimiz yonimiiz, kopyalanmis insan-
ciklarla dolu. Tumi de bir 6rnek, birbirinin
ayni. Yok, birbirlerinden farklari. Yazlerin-
den kiilistirlik akar. imgelem giicleri dar-
dir bunlarin. Glndelik hayallerle, giindelik
guduklukler yaratirlar. Bir bilinmezlige uza-
namaz boyleleri. Bilinenleri, “koro” halinde
yineleyip dururlar.

Farklihk, 6zgtin bir yaraticiligin fiskiyelerin-
den figkirir. Sanat bahgelerinde, bilimde, bil-
gelikte bunun 6rnekleri bolcadir. Sorun, dis
diinyaya farkli bakmak, gergekligi kendince
yorumlamakta digliimlenmektedir. Sanat ve
bilim ta tarihi, bin bir tirlt deliliklerle dolu-
durlar. Yazar “Oscar Wilde”'nin g¢ilginhklari,
ingiliz seckinlerini, alttan alta alaya almasi,
Ressam, “ Salvador Dali”nin tipik delilikleri,
Yazar “James Joyce”nin akil sir erdirileme-
yen tuhafliklari... Ve daha, neler, neler...

Bir de nedir; sira disi gorinmeyim diye
olmadik saklabanliklar yapan, 6zentili, yap-
macik tiplerde yok degil cevremizde. Gitgide
¢ogaliyorlar da. Aslina bakilirsa, bunlar ye-
tersizliklerini sahte imajlara siginarak, dan-
galakga perdeleyenlerdir. Goz ucuyla soyle
bir incelerseniz, yivis yivistir her seyleri.
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Civiklik, sighk, sonradan gérmelik, kuru bir
kafa gibi siritir ylizlerinden.

insanin kendi olmasi, kendi 6zgiin deger-
lerini yaratmasi zorlu bir istir. ictenlik, yiirek
ve yogun bir ugras ister. Ayrica, bilgi, birikim,
estetik degerlerle taglandiriimasi gerekir.
Bir bilgelesme etkinligidir o. Ruhun boydan
boya kivilcimlanmasidir.

Bireysel zenginlesme, birey olma, dyle ko-
layinan olmaz. Toplumla, iktidarla, erkle, ku-
rulu diizenle de terslesmeyi goze alacaksin,.

Kendilerini asamayanlar, sinirlarini zorla-
mayanlar; insanligi yeni degerler sunamaz-
lar. Var olanin icinde bogulur kalirlar. Yasar
gorinen birer cesettir, onlar.
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Deneme

Mustafa Okumus

SOZCUKLERIN VALSI

Sozcukler dilimizin en canli, hareketli 6ge-
leridir. Dogarlar, gelisirler, olurler. Kimileri
cok kisa, kimileri ¢cok uzun omirla olurlar.
Sozcukler dilin glctl, rengi, inceligi ve de-
giskenligidir. Bir dildeki sozclk sayisi o dilin
zenginliginin ya da fukaraliginin en tutarli 6l-
clistidiir, bence. Ayrica buna o dilin Uriinle-
rinin kullanimindaki 6zglinliikler de eklene-
bilir, elbette. Sozcikler incelikli bir kullanim
alaninda nedenli uyum iginde olursa, dilin
kivrakhgi, akiciligl, armonisi o denli zengin-
lesir. Sozcikler kullanim alaninda vals eden
ciftlere benzerler.

Sairler en cetin figurleri, ritmin kivrakli-
ginda sozclklere yikleyen séz sanatgilaridir.
Sozcukler diistindr, konusturur, glicendirir,
Uzer, kusturir, savastirir, yaralar, acitir, ba-
ristirir, sevindirir, guldurar. Sozclkler bir
canhdir. O bir kaltdr iletisim aracidir. Nasil
ne amagcla kullanirsan, o alanda insanin hiz-
metindedir. Bir dilin, kiltlirin mensuplari
bilgilendikce, bilinglendikge, uygarlastikca
sozclikler de olgunlasir, 6zlesir ve insancilla-
sirlar...Kullanim alanlari yumusar, yetkinlesir
ve incelik kazanir. Béylece sevinir mutlu olur
sdzciikler. Onemli olan bir dilin pistinde s6z-
clklere vals ettirebilmektir. Bu konuda s6z-
cliklerin dilinden en iyi anlayan, onlari en iyi
kullanan kuskusuz sairler ve mizah ustalari-
dir. Atasozleri, sozcuklerin kullanimiyla ilgili
bircok géndermeler yapmislardir. S6z gelimi:
“Kem so6z sahibinindir. Soziine sahip olan,
kendine de hakim olur. Kilig yarasi onar, s6z
yarasi onmaz. Cok dinle az konus. Ne kadar
¢ok konusursan o kadar hata yaparsin. Da-
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ima sozln disisini, yumusagini kullan.” Bu
nedenle, nezaket, incelik, dostluk, sevgi,
ask gibi tim glizel duygular, erdemler ve
iletisim dilin estetiginden beslenir, demeye
calistyorum. Ne diyor sair? “Nezaket pembe
bir guldar/ Koklamay: bilen icin/ Her kapiyi
acan dildir/ Kullanmay: bilen icin.” Burada
sozcliklerin nasil ve ne amacla kullanildigl,
sese donugurken yumusakligi, sertligi, seve-
cenligi ve inceliginin dnemli olduguna vurgu
yapiliyor, sanirim.

Bu konuda bir de Eren Koca Yunus’a kulak
verelim, isterseniz:

“Keleci(1) bilen bir kisinin

Yuzin{ ag ede bir s6z

S6zU pisirip diyenin

isini sag ede bir s6z

S6z ola bitire savasi

S6z ola kestire basl

S6z ola agulu(2) asi

Bal ile yag ede bir s6z

Kisi bile s6z demini

Demiye s6ziin kemini

Bu cihan cehennemini

Sekiz ugmag(3) ede bir s6z

Yunus simdi s6z yatindan

Soyle s6zl gayretinden

Key(4) ol seh(5) katindan

Seni irag ede bir s6z.”

S6zun glici bundan daha iyi nasil ifade
edilebilir ki?
(1) S6ziin bilen (2) zehirli (3) cennet (4) ¢cok
(5) Hak kati
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Oyki

Pelin YUcel

BELiI BUKUKSE YOKSULLUGUN

Koépegin ulumasiyla uyandi. Yatagin icinde
dogrulup oturdu. Bir giin 6nceden gozleri
sismis, capaklanmisti. Eliyle yokladi bir. Ku-
rumus capaklarin bir kismi dékaldu Gstiine.
Ne diyebilirdi ki gbzlerine. Glines tepeye bir
yerlesti mi, bir tlirlG ayrilmak istemezdi ora-
dan. Mendili ne kadar islatirsan islat, aninda
¢6l kumu gibi kuruyordu geri.

O gilin de bdyle gunlerden biriydi. Elindeki
capa gittikge agirlasiyor, ter ayaklarinin ucu-
na kadar akiyordu. Cekilir gibi degildi. Fakat
ne yapsindi. Evde alti cocuk onun eline ba-
kiyordu.

Ristem aganin g yuz donimlik tarlala-
rindan biriydi ¢alistiklari. Arazilerinin yarisi-
na biber yarisina da pamuk ekerdi aga. Ara
sira gorurlerdi onu. Palabiyikli, genis yizlQ,
gobekli, uzun boyluydu. Yizi hi¢ mi hig gul-
mezdi. Recep agaya emirler yagdirir, sonra
da liiks arabasina biner giderdi. Blyik aga-
nin her gelisinde Recep aga da degisir, zaten
suratsiz olan suratina bir azginlk daha ek-
lenirdi. Bagirip ¢agirmasin diye ¢apalarimiz
iyice hizlanirdi. Tumanlarimizi siksalar sakir
sakir ter akardi topraga.

“Su glnes, alav alav yaniyor bugiin; ya-
niyoruz Hosiin!” Hiseyin, basini cevirmeden
cevapladi hemen, “Dogru soylirsin, bacak-
larima asagi iniyo ter. Su gavat Recep bir su
icmeye bilem firsat goymuyo.” “Tipki aganin

13

burnundan dismusedir. Onun gibi zalimdir
valla...”

Sustular. Capa sesleri uzanip gitti tim
ovaya. Toprak kokusu kosusturdu burunlari-
na. Artik glinesin belini bikmedigi tek canl
biber yesiliydi. Yeni c¢ikan biberler boncuk
boncuk, 1sil 1sildilar. Zamanla kirmiziya do-
nusecekti bakislari. Gelincik tarlasi gibi kip-
kirmizi...

Aksama dek mendil islatip kafalarina
orttiler. Elleri ¢apaya o kadar alismisti ki,
iki disli gibi yorulmadan dontyordular. Ne
ellerin, ne ayaklarin, ne de gapalarin karsi
gelmisligi yoktu bu duruma. Giines tam da
daglarin arasindaki yatagina giderken, yev-
miye sirasina girerlerdi hepsi bir. En guzel
andi onlar icin bu an. Belleri anca o zaman
dogrulabiliyor, birbirlerini anca o zaman go-
rebiliyorlardi. Ardindan, traktér rémorkuna
dolusurlardi. O zaman bir sigir gibi gériyor-
du kendini. Ardinda, bir “ho” diyeni eksikti
yalnizca. Ter kokulari birlesince ise bir hay-
van siristinden farklari kalmiyordu. Zaten
kimsenin kendilerini adam yerine koydugu
da yoktu.

Koéye yakin bir yerde hepsi bir inerdi ro-
morktan. Sonra diken kokulu yollari asar-
lardi birlikte. Eve vardiklarinda bos bir ¢uval
gibi yayilirlardi yere. O korkung yorgunlugun
ardindan gelen bir uyku vardi ki, her seyden
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tathydi. Cocuklarini sevmeye zamanlari bile
olmazdi.

Boylu boyunca uzandigi kirli dosekten an-
cak horoz 6tiimiyle yekinirdi. Bir parga pey-
nir, birkag sokumluk kara ekmekti sabah ye-
megi. Ardindan, yola diserdi hizli adimlarla.
Traktdre zamaninda yetisemezse o glinkii
yevmiye de ucup giderdi. Bir glin para kaza-
namasa perisandi hallari.

Capa yaparken dislintrdi zaman zaman.
Yoksul dogmustu. Yoksul yasiyordu yine.
Yoksul da 6lecekti. Cocuklari da kendi gibi
ayni yasami yasayacaklardi. Ne bir fazla,
ne bir eksik... Hayalleriyse, umut dallarinda

daha yesermeden kuruyacaklardi.

Aclikla tokluk arasinda bir yasamdi su ya-
sadiklari. Glnlerin nasil yagsanacagini diizen-
lemek diye bir sey yoktu onlar igin. Tatilde
suraya gitmek, sonra filanca yere gegmek hig
olmamisti. Tatil kelimesini bilirlerdi yalnizca.
Tatilleri tarlalardi, toprakti buram buram
terleten. Denizin mavisini bir is icin gittigin-
de gérmistl. Cocuklarina, hanimina anlatip
dururdu o gizelligi. Anlatmaya basladiginda
karisinin yizQ aci bir glilimsemeyle kapla-
nirdi. “Biraz daha anlat herif, biraz daha...
Martilari anlat, nasildir sesleri? Denizin suyu
sahi mavi midir? Gokylizu gibi mi yani?”

r\ a'?lfh_ﬁ
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Oyki

M. Nedim Tepebasi

EKMEGE SAYGI

Dikkanlari yan yana iki bakkaldan birinde
alisveris yapiyordum ki, bitisikteki bakkal,
komsusuna; “Ekmek var mi?” diye sordu. O
da; “Begenirsen birkag tane var.” diye cevap
verdi. ihtimal, kendisinde kalmadig! icin ek-
megi oradan emanet alip musterisine vere-
cekti.

Komsusu bakkalin camekanindan aldig
ekmek, porsiimeye yiiz tutmus, kabarikhgini
kaybetmis, iyice yassilasmis goriiniyordu.
Ben o ekmegi almazdim! Adam ekmegi aldi,
Ustelik pes pese, birkag defa: "Allah yoklu-
gunu gostermesin!” diyerek 6plp alnina
koydu.

Once anlamadim, adamin ekmegi 6piip
basina koymasi normaldi, bizim halkimiz
zaten bunu hep yapardi, ancak adam bunu
yaparken duyurmak istedigi veya vermek
istedigi mesaji neydi? Ainmadim diyemem
¢linkli o ortamda iki bakkaldan ve benden
baska kimse yoktu, mesaj bana olmasina
banaydi da verilmek istenen mesaj neydi,
disinmeye basladim!
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Ben boyleyim iste; uzun siire gérmedigim
birisini gériince ismini hatirlayamasam, ha-
tirlayana kadar distiniiriim, hatta gece bile!
Az distindikten sonra ¢ozdim olayi.

Her iki bakkaldan da alisveris ediyordum.
Aylar 6nce bir 6gle vaktiydi, arkadaglarim-
dan birinin elemani, o bakkalin dikkanin-
da, kasadan ekmek segiyordu, ben ona; “O
sectigin ekmekleri ustan begenmez, sana
kizar, sunlar daha taze ve gevrek bak!” diye-
rek elimle sectigim ¢itir ekmeklerden aldirt-
mistim. Anlasilan o ki adam, o séziime fena
icerlemis, ihtimal ki mUsterisi oldugum igin
de o giin bana bir sey séylememis. lyi yetis-
mis bir esnaf oldugu icin sabirl bir avci gibi
isi zamana birakmis, firsati yakalayinca da
kacirmamisti! Baska ne diyeyim ki; adama
helal olsun!

Bizim halkimiz arasinda 4mmi olanlarin
sayisi hala fazla olsa da ondan daha fazla sa-
yida arif insanimiz vardir, her zaman aklimda
olmasa da bunu bilirim. Neden saklayacak-
misim ki; adam beni mat etmisti!
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Aldigim bu darbeyi zihnimde miutalaa
ederken, aheste adimlarla eve dogru yiri-
meye devam ediyordum.

Ben her isin hakkiyla yapilmasini bekle-
yenlerdenim, o6zellikle de ekmegin glzel
yapilmasini énemserim. Firincinin hatasini
veya ihmalini ekmege hiirmet adina gor-
mezlikten gelmem. Ben kendi agimdan hak-
llydim ama adamin da kendince gegerli bir
savunmasi mutlaka vardi!

Yedi divelin saldirisina ugradiktan sonra
Kurtulus Savasi’ndan zaferle ¢ikan milletimiz
hem ¢ok yipranmis hem de ¢ok orselenmis.
Bir milletin yasayabilecegi en agir dramlar-
dan yokluk ve caresizligin getirdigi kithgin
etkisi yillarca sirmdis. Biz, blylklerimizden
bunlari dinleyerek blytdik. Yoklugun ve
achgin acisini en ¢ok bastiran ekmek oldugu
icin simdiki kusaktan 6ncekilerde, ekmegin
ayri bir yeri vardir bu yiizden. Yakin zama-
na kadar o donemden “Kitlik yillari” diye s6z
edilirdi hep. Bu kithk yillarinda, kisi basina
glnluk tluketilecek asgari miktar lizerinden,
ekmek satiglari karneye baglanmis. Kithgin
biraktigi etkiyi kismen bilsem de ben bun-
lari gormedim ve bilmem de, ancak canli
sahidinden dinlemistim, hem de kag kere.
Annem nisanli iken, nisanlisinin bakkal dik-
kani varmis. Babam, satmak Uzere, diikka-
ninda ekmek bulundurmak icin annemin ve
annemin aile efradinin karnelerini toplamis,
gotirmus. Karnelerin karsihginda ekmek
alarak diikkaninda satmis. Bir seyi elde et-
menin zorlugu, haliyle onun kiymetini de
artirdigindan, ekmege bu kisilerden daha
saygili baska kimler olabilirdi ki?

Sonralari babamin da dikkan komsusu
olan, annem tarafindan akrabalarimizdan
birisi vardi, adam normal bir sekilde otu-
rurken aniden silkinir, birkag saniye titreyip
sarsildiktan sonra normal yasamina ancak
avdet edebilirdi.

O meshur kithk yillarinda, adamin tam da
dikkaninin karsisinda bulunan Arasa Somun
Firini 6nline yigilan, ¢ogunlugunu kadin ve
gocuklarin olusturdugu caresiz insanlar,
ocaktan ekmegin c¢iktigini gorir goérmez;
"Emmi! Bir ekmek de bana, bir ekmek de

16

bana, ne olur emmi bir ekmek de bana!”
diye feryat ederlermis. Her giin onlarca kez
bu feryatlari dinleyip insanlarin dramatik
haline sahit olan adamcagiza musallat olan
bu tik, sara nobeti gibi ara ara lizerinde et-
kisini gosterirdi. Dalyan gibi boyu ile sarsilan
bu adam, hazan mevsiminde riizgara karsi
yapraklarini tutma takati gésteremeyen ulu
¢inarlar gibi direncini kaybederdi.

Her giin sayisi ve miktari belirsiz meyve,
sebze ve yemekleri ¢dpe atan insanlardan
bazilarinin, 6viinerek sdyledikleri “Bizim
evde ekmek asla ¢ope atilmaz.” sozlerinde
belki de bu yasanilanlarin veya anlatila ge-
lenlerin etkisi vardi.

Zihnimde kayith ne de ¢ok belgesel varmis
bu alanda! Hepsi hizlica, bir bir gosterime
girmislerdi.

Bazi eski mahallelerde, mostralik denecek
kadarti ile halen bulunabilen eski evlerin liks
olanlari tastan, digerleri ise toprak kerpigten
yapildigi igin taslarin veya kerpiglerin ara-
sinda ¢ok miktarda kovuk bulunurdu. Yasca
bizden biyik kisilerin, Kur’an’dan bir parga
olmasa bile, Arap harfleri ile yazili herhangi
bir kagit parcasi gordiklerinde, saygilarin-
dan dolayl onu yerden alip bir duvar kovu-
guna yerlestirdikleri gibi daha ¢ok ¢ocuklar
tarafindan dustrdlmis veya atilmis ekmek
parcalarini da yerden alarak Oplip alnina
koyduktan sonra duvar kovuklarina bira-
kirlardi. O glinlin sartlarinda, hayvanlari ile
yoldan gecen bir kisim insanlar da duvar
kovuklarina birakilan o ekmek pargalarini
toplayarak hayvanlarina yedirirlerdi. Halen
de Oyledir ya, ekmek s6z konusu oldugunda,
o insanlarda saygi en yuksek seviyeye ¢ikar-
di. Hatta ekmeklere yapistirilan etiketler bile
bicakla kazinarak gikarilir, asla o bolge kesilip
atilmazdi.

Bilemiyorum, belki de bu insanlar zaferle
ekmek arasinda bir bag kuruyorlardi. Ek-
mege saygisizlik oldugunda savas yillari ve
yokluk akillarina geliyordu. Elbette ki haksiz
degillerdi, achg, yasayanlardan daha iyi kim
anlayabilir ki bunu?

Belgesel niteligindeki hatiralar zihnimde
canlanmaya devam ediyordu. Kitlik yillarini
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hi¢ unutmayanlardan birisi olarak zihnimin
en seckin kosesinde yerini koruyan biri vardi
ki ben de onu asla unutamam! Bu kisi, ¢o-
cukluk yillarimizda, mahallemizde bulunan
bakkallardan biriydi tabi ki!

Cocukluk yillarimiz bir farkhydi bizim,
belki de yillari farkh kilan yasadiklarimizdi.
ikindiden sonra aksama yakin vakte kadar
hem vyollarda arkadaslarimizla oynar hem
de babalarimizin eve doénisini beklerdik,
eve onunla birlikte donerdik. Bizim igin bu,
mutluluklarin en segkiniydi. Yine bir giin, ak-
sam saatine yakin bir vakitte, babami karsi-
lamistim, ona ekmek alacagimizi soéyledim.
Birlikte mahallemizin en gariban bakkalina
ugramistk.

Hafizamda nasil bir iz birakmissa perisanli-
gin, yash bakkalin Gzerine adeta sindigini en
belirgin gizgileriyle hald hatirlamaktayim.

Adamin sirekli giydigi salvar ve yemeniy-
di. Onun, ne takim elbisesi ne de kundurasi
oldugunu en azindan ben gérmedim. Diisi-
nlyorum da en ucuz giysi bunlarmis o za-
man. Adamin kendisi kadar perisan diikkani,
baraka seklinde, tahtadan yapilarak bir evin
avlusuna, yola cepheli vaziyette kondurul-
mustu. Ustalik ve estetikten yoksun, yan
yana dizilerek civilenmis tahtalarin arasi ka-
radelikler misali kisin soguga, yazin da toz-
lara aralanmis gibiydi! Tahtalarin araliklarin-
dan, disaridan bakilinca igerisi fark edilmese
de iceriden bakildiginda disarida bulunanlar
rahathkla gorilebilirdi.

Dukkanin igi disindan daha da perisandi.
Satilan veya satilacak olanlardan; somun,
birkag kalip sabun, ¢camasir sodasi, tuz, toz
seker, nadir zamanlarda kelle seker, cocuk-
lar icin akide seker, sakiz ve benzeri, herkese
ve her keseye hitap eden nevalelerden bas-
ka ne vardi ki? Baska Urtinlerden diikkana
getirecek adamda ne sermaye vardi, ne de
cevresinde, o giinin sartlarinda liiks denile-
bilecek mallardan satin alacak varlikli insan-
lar vardi. O, garibanlari bilirdi, garibanlar da
onu!

Bir Osmanli gocugu olan bakkal, Latin harf-
leri ile okuma yazma da bilmezdi. Alacaklari-
ni, duvar yerine sira sira dizilerek givilenmis
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o tahtalarin lzerine tebesirle ve eski yazi
rakamlarini kullanarak yazardi. Ahsiklarini,
sadece rakamlarla yazar, isim asla yazmazdi.
Hangi hesabin kime ait oldugunu bir kendisi,
bir de ilgilisi yani borg¢lu kisi bilirdi, o da ya
bilirdi ya da bilemezdi! Halk icerisinde Latin
harflerini ve rakamlarini bilmeyenler oldugu
gibi eski harfleri ve rakamlari bilmeyenler
de az degildi. Numaralanmis defter sayfalari
gibi siralanmis tahtalar tGzerinde, borglu olan
herkesin yeri belli idi. Bor¢ 6dendiginde yash
adam, bir bezle dikkatli bir sekilde hesabi si-
ler, bakiyesi kalmissa toplu olarak bakiye he-
sabi yazar, veresiye almaya devam edecek-
lerin hesap zeminini muhafaza ederdi. Tam
kithk yillari adamiydi velhasil. Babam bun-
larin hepsini takip eder, “O adamin en fazla
sathigl ekmektir, hi¢c degilse ekmegi oradan
alalim, mahallemizin esnaflari arasinda den-
ge kuralim.” derdi.

Mutat oldugu Uzere o giin de bakkaldan
bir tane somun alarak g¢ikmistik. Cocukluk
hali iste, mahallenin kabadayi, ziippe tiple-
rinden gormisimdir belki, somunun sivri
tarafindan tutmus, sallaya sallaya, babamin
yani sira bakkaldan uzaklasiyordum. Babam,
benim ne yaptigimin farkinda degildi. Bu
davranisimi gérse eminim midahale ederdi.
Buglin anladigim kadariyla o kusagin insan-
lari, hayatin cilvesini ¢ok renkli yonleri ile
yasamislardi.

Bakkaldan on metre kadar ancak uzaklas-
migtik. Musteri hatiri gittiglinden olacak-
tir mutlaka, o ana kadar bir sey demeyen
yash bakkal, herhalde artik dayanamadi ki
mahalledeki aile lakabimizi telaffuz ederek:
"0glum, yavrum! Ekmegi diizglin tut. Bilesin
ki ekmege hirmet gerekir.” diye arkamdan
seslendi. Belki, saygisizlik olur disiincesiyle
hemen arkasindan da babama seslenerek:
"Cocuk iste, bunlar kitlik gérmediler ki, ne-
reden bilsinler ekmegin yoklugunun ne de-
mek oldugunu!” diye ilave etmisti.

Bitln bunlari bir simsek cakmasi siirati ile
akhmdan gegirirken, gegen sire igerisinde
kat ettigim mesafeyi fark edememisim.

Kapinin anahtari elimdeydi.
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Hizir irfan Onder

AVUCLARIMDA YALNIZLIK

Bir gece vakti

Vardim kiyiya

Sirtlstl yatarken kumsalda
GOz kirpti durdu yildizlar...
Bir gece vakti

Dertlerimi doktim denize
Avuglarimda yalnizhk
Yuregimde hasret...

Bir gece vakti

Yandi tutustu kalbim
Geriye bir avug kilim

Bir de yasamadiklarim kaldi!..
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YUFKA YUREKLiIi ANAM

Bulutlaniyor yine

Yagdi yagacak siyah gozlerin

Yuregime diisecek hiizniin de

Gogslime saplanacak giil dudakh bir bigak

Bilirsin ki sana ¢ekmisim
Yufka yirekliyimdir senin gibi
Bir cocuk boyun biikiverse

Bakalur duygularim benim de

Sevgilerini koprilerle kuran anam benim
Besiginde sallanir hald ninnilerin
Sesinse alir gotirir o giinlere tekrar

Bir uyku tutar, yliziin gelir 5niime birden

Gelir gecer glinler, her sey degisir be anam
Sen aglama yeter ki
Dert etme agmayan gigekleri hig

Senin gllimsemen var ya, nice ¢icekli bahceler deger

Dogururken bir sikintidir yasamin
Blydutirken ¢ok daha, ¢ok daha
Biter mi ki, biter mi ki hig
Analarin icindeki o koca ugurum
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Gllnar Sema
(Azerbaycan)

URaYIMa DUSDUN

Ela diisdiin Grayima,
S6z yerina disan kimi.
Urayim od tutub yandi,

K6z yerina disan kimi.

indi ki, mani duyursan,
Qalbima tagrif buyursan.
Niya yerindal sayirsan

0z yerina diisan kimi.

Yerin Urayimin igi,
Omiir yolun ordan kegir.
Na akirsa, onu bigir,

Yoz, yerina diisan kimi.

20




USARE

Hanifi Yilmaz

SEVDIK BE USTA!

ilk mektepten sonra, babam ile ben
Meslek igin sana, geldik be usta

Aci tath glinler, gecip giderken
Ekmegi bolustik, yedik be usta!

Edep, adab, sanat, senden 6grendik
Haksiz durumlari, beraber yendik
Adil davranmays, siar edindik
Hakliyr haksizi, bildik be usta!

Bilirim hakkin ¢ok, hic 6desemem
Hileli kazanca, helal diyemem
ihanet edene, selam veremem

Beraber ¢ok hain, gordik be usta!

Ciraklik, kalfalik, devam ederken
Saclarim uzadi, biyik terlerken
Bir ayna, bir tarak, erkeklik derken

Sevda kapisina, distiik be usta!

Bir Sevda ki, geldi, ruhumu sardi
Kalbe ates dusti, benzim sarardi
Daha 6nlimiizde ¢ok isler vardi

Askin pinarindan, ictik be usta!
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Sevda ¢ekmek benim, alin yazimmis
Askin 1zdirabi, kalbe kazinmis
Usta! Sevdigim kiz, senin kizinmigs!

Sakin ha! Hor gorme, sevdik be usta!

Sevdanin gilesi, ne zormus meger
Severken canani, 6lmeye deger
Layik gorur isen, bizi sen eger

Himmet eyle bize, sevdik be usta!

Bakislarin bize, geldi pek yaman
Sevdamiza baktin, gdrmedin giiman
Bliylklik gosterdin, bize her zaman

Tesekkirler sana, sevdik be usta!

N
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Oykii

ibrahim Kiling

ARDIC

Haziran giinesi Sarigicek Dagi’nin yalgin
kayalari arasindan Abaz Yaylasi’'nin al, yesil
vadilerine 1sil 151l gllimserken, ¢obanimiz
Sevket ile beraber tokluyu kamalakligin igine
yukari saldik. Bir glin 6nce baslayip gece ya-
risina kadar aralikli olarak devam eden yag-
mur topragl camura cevirmisti. Fakat bu ay,
yaylanin en otlu oldugu aydir. En kirag yerde
bile otun boyu ayak bileklerini yukari geger.
Ustelik orman olmayan yamagclar geven ve
kengerle kapliydi. Onun igin yagmur ne ka-
dar yagarsa yagsin sel olayl olmazdi. Ancak
cok sert yagmurlar yagarsa sel olurdu.

Sevket, toklunun 6ni sira, ben ardi sira
cikiyorduk Yellitepe’nin giineyinden yukari.
Toklu dedimse, Oyle bir tek toklu sanmayin.
Yz altmig dort tokludan olusan bir sird. Fa-
kat biz cobanlar, “toklu stiriisii” yerine siri
sdzcluglni atip, sadece toklu kelimesini kul-
lanirdik. Bilirsiniz toklu, -erkek olsun, disi
olsun- bir yasindaki koyuna denir. iki yasina
varinca disisine sisek, erkegine kog deriz. Si-
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sekler Uc¢ yasinda yavrulayinca koyun olur.
Yellitepe'ye en 6nde Sevket cikti. Arkasin-
dan slrlintin 6nd... Ben en arkadan ¢igdem
sokerek, boga kengerleri iclerinden mantar
toplayarak geliyordum. Toklunun tepeye
cikani ote ylze asiveriyordu. ben tepeye
cikigimda toklu, Yellitepe’nin kuzeyinden
asag Uvec’in diizliiklerine dogru dékilmiis-
tl. Bu arada Sariglizel tarafindan bize dogru
biri geliyordu. “Babam geliyor” dedi Sevket.
Gergekten de gelen Sevket’in babasi Abdi
Cavus idi. Elinin biriyle ytzind tutuyordu.
Yiruyislnde bir acayiplik vardi. Ben de O’na
dogru yurtidim. Yaklasinca: “Bu ne hal Abdi
emmi?” diye sordum. “Sorma yegenim. Disi-
min agrisindan 6liyom. Baban yaylada mi?”
dedi. “Yaylada emmi. Yalniz koye gidecekti.
Cabuk gidersen vyetisirsin” dedim. “Yetis-
meliyim” dedi. Hizli hizli yarida. Tepeyi as-
madan durdu. Gokyuzindeki kiime kiime
beyaz bulutlara bakti. Derelerden yikselen
dumanlara bakt. “Ogleye kalmaz, yagmur
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baslar. Tokluyu agikta birakmayin. Ardiglarin
dibine siiriin.” dedi. Tepeyi asip gitti.

Yellitepe, dogudan batiya uzanan, sarim-
tirak toprakli, oldukca ciplak bir tepe. Uze-
rinde sari kenger ve gevenden baska hemen
hemen higbir sey bitmez. Clinkl ginin her
saatinde esen riizgar buna izin vermez. Hele
poyraz burada o kadar gliclu eser ki, insani
bile tepeden asagl atar. Tepenin lizerinde
bir tek kamalak agaci var. Kamalagin kuze-
yindeki dallari bile poyrazin etkisiyle glineye
dogru kivrilmistir. Tepenin ortasinda, tepesi
kesik koniyi andiran, blyik ve minareden
daha yiksek bir kaya var. Adina “Yellikaya”
deriz. Rizgardan basinda durabilene ask
olsun. Yellikaya’nin kuzey dibinde de, “Yel-
limagara” var. ici en az elli, altmis sigir alir.

Yellitepe’den bakinca, Uveg Vadisi avug ici
gibi 6nimizde, hemen ayaklarimizin dibin-
de, elvan elvan ciceklerle islenmis, yemyesil
bir hali gériinimiindedir. Bu glizelim dogal
halyi, ortasindan kivrila kivrila akan bir de-
recik ikiye ayirir. Kuzeye dogru gittikge vadi
daralir. Vadinin bittigi yerde dere saga, do-
guya dogru doner. Gittikce dikleserek bir
cukurluk halinde, Kivraginyurdu’ndan yu-
kari, sarp kayalarin arasindan, Sarigicek’in
ylcesine kadar cikar. Vadinin solu tath bir
engebeyle Kutluyurt’a dogru yiikselir. Bu ta-
raf, sag taraf gibi agag¢siz degil. Burada ¢ok
blylk ardi¢ agaclari var. Bu ardiglarin her
biri bes ylz, bin hatta ben bes yiiz yasinda.
Her biri birer canli abide gibi duran bu kara
ardiclar, Kutluyurt’'tan asagi Uvec Vadisine
dogru yirmiser, otuzar, elliser adim araliklar-
la serpilmiglerdir. Ardighgin daha batisinda
Abaz Yaylasi’nin en glr ormanlarindan biri
olan Uveg Kamalakhgi yer alir.

Gunes vadilere dogru inerken, Kutlu-
yurt’tan asagi bir stirti oglak bosandi. Oglak-
larin 6nd sira kirmizi etekli, mavi cepkenli,
on dort, on bes yaslarinda bir kiz, eflatun
cicekli, topak gevenlerin arasindan, sapsari
cekemlerin, yemyesil ¢cimenlerin Gzerinden
keklik gibi sekerek ardiglarin dibine asagi
ilerliyordu. Hani Karacaoglan’in
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“Altina a geymis lstline mavi

Yavru kanatlanmis ugmanin ¢ag”

Dedigi cinsten... Bu arada solumuzda,
Yellikaya’da bir keklik 6tmege basladi. Ayni
anda sagimizda yilkselen “Sarigicegin Koca
Kat” dediginiz sarp kayalardan baska keklik-
ler de karsilik verdiler. Bu glizelim diinya kar-
sisinda cobanimiz Sevket, aska gelip basladi
bir Karacaoglan tlrkisine.

“Sabahtan ugradim ben bir usaga

Hayran oldum belindeki kusaga

Uzaninca kutnu yizlli dosege

Begenmez yastigi kol ister gondil.

Irganiyim ala besik icinde
Goriineyim glzellerin goclinde
Kamalakh kara ardig iginde
Kirmizi nliklu yar ister gondal.

Karac’oglan der ki ben de akayim

Akayim da yar bendini yikayim

Egil glizel al yanaktan 6peyim

Yanagi gamzeli yar ister gonil.”

Daha Sevket tlrklisini bitirmeden karsi-
dan, ardighgin icinden dyle bir ses yikseldi
ki; Sevket sustu, keklikler sustu, kuslar sustu,
rizgar sustu; kelebekler konduklari cicekte
kaldi, tim vadi bu sesle dolup tasti, kayalar
yanki yanki yankilandi. “Hohoora ¢igigim
ohora ohora, ohora, ohohoooo hoohohoho
ohara ohara gicigim ohora hooho” diyerek
Sariglzelli kiz 6yle glizel “hoora” gigirlyordu
ki, duyanlar mest oluyordu. Oglaklar melese
melese kizin ardi sira akisiyorlardi. Bir hoo-
ra da Kutluyurt’un karsisindan Kivraginyur-
du’ndan yiikseldi. Bir Sariglzelli kiz da Kiv-
raginyurdu’nda “hoora” ¢igirarak oglaklarini
meletiyordu. Sevket bana déndi: “Dinliyon
degel mi bizim Sariglizel’in kzlarini? Ne gi-
zel hoora ¢igiriyorlar.

Diinyanin heg bir yerinde bdyle gozel ho-
ora ¢igiran gizlar géremezsin” dedi. “Kert-
men’de de glizel hoora ¢igiran kizlar var”
dedim. “Olsa da bizimkiler bir baska” dedi
Sevket. Bu arada toklunun &ni, Uvec’in diiz-
ligiline indi. Sevket ile beraber Yellitepe’den
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asagl kosarak indik.

Gunesin ardi sira biz de indik vadiye. Bir
glin 6nceki yagan ve gece de ara ara serpisti-
ren yagmur damlalari yesil otlarin, elvan el-
van gigeklerin tzerinde billursu billursu pa-
rildiyordu. Bu parilti giceklere daha siirane
bir giizellik kazandiriyordu. Dizliklerde ot
diz boyunu yukari gegiyordu. Toklu otun igin-
de kayboluyordu. Vadinin yukarisinda iki kiz
karsilikli hooralarina devam ediyorlardi. Biri
birakiyor, biri baghyordu. Bu arada yavas ya-
vas birbirlerine dogru yaklasiyorlardi. Arada
sirada Sevket’in “hirr hoovv hohohohoho-
ooov” diye seslenmesi kzilarin hooralarina
cesni katiyordu. Toklu dazliklere dagildi. Ki-
mil kimil yayiliyordu. Ben boga kengerlerinin
aralarindan mantar topluyordum. Sevket,
“topla topla, 6gleye gdbelek kebabi yemek
isterim” diye sesleniyordu. Derken vadinin
sonunda, Sarigicek Dagi'nin eteginde iki kiz
bir araya geldiler. Kucaklasip 6pustiler. Son-
ra yan yana oturdular. Oglak strileri birbi-
rine karisti. Meleserek dalgalandilar. Kizlar
ayni agizdan hooralayinca oglaklar durulup
yamagclara dagildilar. Topak gevenlerin ergu-
van rengi ciceklerinden, cekemlerin portakal
rengi sari giceklerinden otlamaga basladilar.

Kusluk vaktine dogru kizlar yerlerinden
kalktilar. Biri Kutluyurda, biri Kivraginyur-
du’na dogru hoora gigirarak yiradiler. Og-
laklar kizlarin ardi sira ayrilip segilerek, me-
lese melese akismaga basladilar. “Bak bizim
kizlara. Oglaklari hoorayla seciyorlar.” dedi
Sevket. Ben de: “Sen de yapabilir misin?”
dedim. “Yaparim” dedi, kendinden emin.
Sonra devam etti: “Ben bir slrtyl bir haf-
ta gudeyim. Onu sesime alistirayim. Ondan
sonra nere gederse getsin... bir heyleyim...
Surd sesimi duydugu yerden oOte bir adim
atmaz. Doner gelir yanima. Hele ¢ebis siri-
siini bir heyleyim... sesimi duyduktan sonra
nerde olursa, olsun... Gelir beni bulur. Co-
ban dedigin, “hey” demesini bilmeli. Bir kiz
da hoora ¢igirip, oglaklari ardi sira melesti-
remiyorsa; Sarigiizel’li degeldir” diye anlatt.

Kusluk sicagi vadiye ¢okti. Tokluyu Kut-
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luyurdun asagisindaki yasl kara ardiglarin
diplerine dogru sirmege basladik. Gines
normalinden fazla yakiyordu. Diger taraftan
bulutlar hizla kiimeleniyordu. Solucanlar
topragin ylizeyinde a¢tigi deliklerden burun-
larini gikarip geri gekiyorlardi. Hatta bazilari
topragi, yuzine ¢ikip, glinesin sicagi altinda
kavranip duruyorlardi. Sevket, bir yerdeki
kivranan solucanlara, bir de donip gokteki
kiimelenen bulutlara bakti. “Yagmur geli-
yor” dedi. Bana dondi: “Su tepecigin lze-
rindeki koca ardici gdriiyon mu? Topladigin
tiim odunlari onun dibine biriktir.” Sevket’in
dedigi ardicin dibine vardim. Azik ¢ikinini,
topladigim mantarlari, soktigim cigdemle-
ri ardicin dibine biraktim. Odun toplamaga
basladim. Kiime kiime bulutlar kararak gok-
yuziine dagiliyorlardi. Dakika dakika goky-
z( karariyordu... Sevket kamalakliga dogru
giden tokluyu cevirmis, toklular birbirlerine
sokularak ardiglarin diplerine kiimelenmis-
lerdi. Hava kararmaga baslamisti ama hala
bunaltici bir sicak vardi.

Bu arada Abdi Cavus Yellitepe’den Uveg’e
dogru iniyordu. Ara sira bize sesleniyordu
ama uzak oldugu icin ne dedigi anlasiimiyor-
du. Sesiyle anlatamadigini eliyle anlatmaga
calisiyordu. Fakat biz yine de anlamiyorduk.

Bize iyice yaklasinca yine konusmaga bas-
ladi. “Havanin asagisi iyice karardi. Yagmur
kuvatl geliyor. Soo, deredeki tohulari da de-
pedeki ardiclarin dibine ¢ikarin.” dedi. Sev-
ket hemen kostu. Toklulari toplamaga bas-
ladi. Hava birden iyice karardi. Siddetli bir
rizgar esti. Arkasinda bir simsek c¢akti. Gok
catirdadi. Hisim gibi bir yagmur bardaktan
dokulircesine bosandi. Abdi emmiyle Sev-
ket, ardicin dibine ates yakmaga calisiyordu.
“N’otuyon ogul” dedi Abdi emmi. “Ates ya-
kiyom” dedi Sevket. “Lan oglum. Deli misin
sen? Hig ardicin kokiine atag yakilir mi? Ar-
dici mi yakacaksin? Boyle bir ardi¢ kag yiz
senede biylr bir daha, biliyon mu sen? Ne
ylzii? Bin senede meydana gelmez bdyle bir
ardi¢” dedi Abdi emmi. “Yahu baba n’olup
da yaniyor koca ardig, hem yansa ne ¢ikar?
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Topu topu bir ardi¢ degel mi?” dedi Sevket.
“Delinin zoruna bak!” diyerek iyice kizdi og-
luna Abdi Cavus. “Bir ardictan n’olurmus?
Senin baban, deden, dedeyin dedesi, onun
dedesi, daha onun dedesi... Hasili dedeleri-
miz, senin gibi her yagmur yagdiginda bir ar-
dig yaksaydilar; simdi bu daglarda ne bir ar-
dig kalirdi, ne kamalak, ne de cam... Heg bir
agac kalmazdi. Sen de simdi yagmurun altin-
da tirinleyip dururdun. Dedelerin nice bin
senedir nasil koruduysa, sen de dyle koru ki,
senden sonrakilere de kalsin.” diyerek giizel
bir ders verdi, Sevket sesini ¢cikarmadi. Abdi
emmi ardicin dibini gézden gecirdi. Ayagiyla
orayl, burayi yokladi. Basini kaldirip, ardicin
dallarina bakti. Sonunda dallarin en yuksek
oldugu bir yeri ayagiyla gosterdi. “Atesi bu-
raya yakin.” dedi. Gosterdigi yere atesi yak-
tk.

Yagmur hizla devam ediyordu. Yagmurla
beraber bir de kérduman ¢okti. Goz gozii
gormez oldu. En yakinimizdaki toklulari bile
glugclukle gorebiliyorduk. “Givlayin, givlayin
da kurt gelmesin” diyordu Abdi emmi. O,
givlayin dedikce, Sevket ile ikimiz “ohoho-
hohoooovvvv variyor haaaaaa” diye nara
atiyorduk.

Ates yandi. Koz yigildi... Sevket atesin
karnini desti. K6zii yaydi. Topladiginiz gobe-
leklerin i¢ yuzU olan gizgi ¢izgi pinlt yerini
tuzlayip koziin sicakligiyla buram buram ter-
leyerek pisiyordu. Pisince pitirlarinin arasi
mantarin 6zsuyuyla doluyordu. Piseni ates-
ten alip sicak sicak agzimiza atiyorduk. “Uffl-
lGp” “Allahim bu ne lezzet, bu ne tat...?” Hig-
bir yiyecek, gobelek kebabindan daha leziz
olamaz.

Mantar kebabindan sonra sira ¢igdemle-
re geldi. Cigdemleri top top baglayip atesin
lizerine koyuyorduk. Cigdemin {zerindeki
siltemsi kabugu yanincaya kadar igi pisiyor-
du. Bu arada ¢igdemin saplari da yaniyordu.
Saplari yaninca gigdemler atesin icine da-
gihyordu. Biz dagilan ¢igdemler yanmadan
atesten cikartmak icin, elimize birer ¢op
aliyor, kozlerin aralarindan, killerin iginden
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cigdemleri ¢ikartip ¢ikartip agzimiza atiyor-
duk. Béylece kah mantar kebabi, kah ¢cigdem
killenmesi yiyerek glin ikindi oldu. Yagmur
kesildi. Bulutlar dagildi. Isil 151l bir glines ¢ikt
ortaya. Yagmur her yeri yikayip, durulamigti.
Gunes yerinde bir isiliyorsa, tabiatta bin 1sili-
yordu. Tim renkler dogal halinden daha bir
glzel gozikuyordu.

Gulnesle beraber toklu harekete gecti. Ar-
diglarin diplerinden c¢ikararak renk aleminin
icine dogru yurlyorlardi. Biz de toparlan-
dik. Atesin Uzerine 1slak toprak atarak sén-
durdik. Abdi Cavus Sariglzel’in yolunu tu-
tarken biz de toklunun yonina Yellitepe’ye
dogru cevirdik. Toklu Kivraginyurdu’nun
altindan dereyi gecerken Sevket karsidan
karsiya parmagiyla saydi. Sayma isi bitince
“Tamam” dedi.

Ertesi glin sabahleyin glinesle beraber Yel-
litepe’ye ¢ciktigimizda saskinliktan donup kal-
dik. Oniimiizdeki Uveg Vadisi’nin icinde bir
kizil kiyamet vardi... Ne yazik ki, bu kiyame-
tin kopmasini saglayan bizdik. Bir giin 6nce
dallari altina sigindigimiz koca ardig yaniyor-
du. Alevler dallarin tam ortasindan, ardicin
cotundan cikiyordu. Goge dogru savrularak
oyle bir yikseliyordu ki, insanin yiregine
yanardag korkusu saliyordu. Gergekten de
ancak bir volkan bdyle korkung ve heybetli
patlayabilirdi. Alevler, yanardagin lav pis-
kirtmesi gibi bir yikseliyor bir algaliyordu.
Her ylikselisinde ardicin yesil dallarindan bir
ksimini cayir cayir kavuruyordu. Agzim acik,
aliklasmis bir halde Sevket’e dondim. “Ardig
yaniyor. Yaniyor Sevket ede!” dedim. Sev-
ket’in hali benden besbeterdi. Agzi bir karis
acik, sayiklar gibi “haa ya! Yaniyor... Yaniyor
ardic.” dedi. Tepeden asagl Uvec Vadisi'ne
dogru kosarak yildirim gibi inmege basladi.
Arkasindan ben de kostum.

Soluk soluga vardik ardicin yanina. Um-
met Mehmet yiiz adim kadar uzaktan gare-
siz ve lzglin bakip duruyordu.

Bizi gorince “Yavrum, Sevket. Atasi ardi-
cin dibine siz mi yaktiydiniz?” diye sordu.
Sevket’ten once ben cevap verdim. “Emmi
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biz din ates yaktik ama, giderken sondir-
dikd(i” dedim. “Yavrum sizdenbaska atas
yakan olmadi din buralarda. Atasi ardicin
kokline cok mu yakin yaktiydiniz?” dedi. Ben
“Ne yakini emmi? Atesi tee uzaga yaktk.
Hem atesi yakacagimiz yeri de Abdi emmi
sectiydi” dedim. Mehmet emmi kafasini
yana dogru biktd. “Abdi Cavus dislince-
siz is tutmaz amma, bu ardi¢ nasil yandi?”
diye distinceli diistinceli sordu. Yanina var-
dim. Ates yaktigimiz yer gézikmdiuordu...
yan tarafa dogru on adim kadar yiridim.
“Bak emmi! Atesi yaktigimiz yer burdan goé-
ziklyor” dedim. Sakalini sivazlaya sivazlaya
yanima geldi. “Neresi yavrum” dedi. “Diha
emmi! Ardicin su tarafindaki tasi goriyon
mu? iste o tagin alti. Diin yagmur kesildikten
sonra atesin Uzerine yas toprak attik, son-
dirdiik. Ustiine de o tasi koydum, gittim”
diye anlattim. “Yavrum sizin kabahatiniz yok
gibi gorGnlyor. Her bir isinizi tedbirli yap-
missiniz. Ama ardi¢ gene de yandi. Demek
ki, 6mri bu kadarmis. Vah koca ardi¢ vah!
Nice bin yilik dmrin bir atagla mi son bula-
cakti? Vah ardicim vah” diyerek lizgiin Gzgiin
ahladi, vahladu.

Ates gittikce, siddetleniyordu. Sicakligi yuz
adimdan yliziumuzi yahyordu. “Ey Allahim!
Dunki gibi bir yagmur géndersen de, soén-
dirse su ardicl” diye icimden dua ettim. Ne
yazik ki, havada bir bulut kirintisi bile yoktu.
Ustiine Ustliik giines de tiim sicakhgini ar-
dicin Gzerine bosaltiyordu. Aci icinde cayir
cayir yanisini seyretmekten baska bir sey
yapamiyorduk. Mehmet emmi iki elini ach.
“Rabbim, dinku gibi bir yagmur gonderir-
sen, ardi¢ kurtulur ancak” diye dua ederce-
sine konustu. Ardindan basini gége kaldirdi.
Gokydziinlin gériinen her yerine uzun uzun
bakt. “He¢ yagmur yagacak havaya benze-
miyor.” dedi. Caresizlikle boynunu bikti. Ar-
dica son kez bakt. igini cekerek déndii. Beli-
ni kamburlastirip, Kutluyurda yukari yaradu.
O giin aksama kadar gittikce siddetlenen bir
yanardag patlamasiyla yandi, durdu ardig.
Sariglzel’in kizlari hoora ¢igirmadi. Keklikler
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otmedi. Kuslar sustu. Ciceklerin benzi soldu.
Yesilin rengi kile dondi. Tabiat top yek(n
yasa birindi.

Aksam cadirlara dondigimizde babam
kdyden donmiisti. Beraberinde bir de misa-
firimiz gelmisti. Bu bodlgenin ormancisi... Or-
manci Cerkez Hiiseyin amca. Yaylaya her ge-
lisinde bizde kalirdi. Bazen birkag glin kalir.
Yaylanin her yerini kontrol eder 6yle giderdi.

Daha aksam yemegine oturmadan babam
sordu: “Oglum, Uve¢’ten bir duman yiikseli-
yordu aksam (izeri. Nenin nesiydi?” icimden
“ahah” dedim. “Babamla Hiiseyin amca gor-
misler. Ne demeli simdi?” diye distindim.
Babam “Oglum, siz Uvec’te degil miydiniz
buglin?” diye sordu. “En iyisi dogruyu soy-
lemek” dedim igimden. Zaten babamin en
kizdigi sey yalandi. Dogrudan konuya gir-
dim. “Baba, diin biz Uvecte’ydik. Sana di-
sini cektirdikten sonra Abdi emmi de geldi
yanimiza. Abdi emminin gelmesiyle yagmur
da basladi. Hep beraber bir ardicin dibine si-
gindik. Ates yaktik. Atesin yerini Abdi emmi
belirledi. Kokiinden ¢ok uzaktaydi. Hig ardi-
cin kokiine ates yaklastirmadik. Aksam Uzeri
yagmur dinince, ayrilirken Gzerine islak top-
rak atarak sondurdiik. Fakat sabah gittigi-
mizde ardi¢ yaniyordu. Nasil yandi, nerden
ates aldi? Bilmiyoruz” diye anlatim. “Atesi
yaktiginiz yerde mutlaka bir damar varmis.
O damardan ardicin igine girmistir ates”
dedi babam. “Oyle olmall” diye tasdik etti
Hlseyin amca. Sonra bana dondi. “Bir ar-
di¢ nasil yetisir bilir misin?” dedi. “Bilmem.
Herhalde bubuslarindan” dedim. “Sen ka-
¢inci siniftasin?” diye sordu. “Besinci sinifa
gectim” dedim. “lyi dinle simdi yegenim”
dedi. “Dedigin gibi ardi¢, ardi¢ bubusu dedi-
gimiz ardig tohumlarindan yetisir. Ancak her
ardi¢c tohumu ¢imlenmege musait degildir.
Yani yere diisen her tohumdan ardig bitmez.
Tohumlarin gimlenebilmesi igin bazi islem-
lerden gecirilerek ¢imlenmege hazir hale
getirilmesi gerek. Mesela, orman dairesi
ardi¢ tohumlarini belirli bir stre suda bira-
karak cimlenmege hazir hale getirir. Ondan




USARE

sonra tohumlar hazirlanan yere ekilir. Yine
de bu yontem yizde yiiz garanti degil. En
garantisi dogal yontemdir. Burada en 6nem-
li islevi ardickusu yapiyor. Hani sizin “cirik”
dediginiz, kondugu vyerden havalanirken
“cirrk” diye ses gikaran kus var ya... iste o
kus, ardi¢ kusudur. Bilirsin ardickusu, ardicin
olgunlasmis, lacivertimsi bubuslarini yer. Ar-
di¢ cekirdegi kusun midesinde erimez. Daha
sonra kus bu c¢ekirdegi diskisiyla topraga bi-
rakir. Kusun midesinden gegen gekirdek ¢im-
lenmege hazir hale geliyor. iste ardi¢ dogal
olarak boyle yetisiyor. Goriyorsun ya. Yetis-
mesi en zor olan agag, ardictir. Sen din iste-
meyerek de olsa belki bin yasinda bir ardici
yaktin. Simdi éyle bir is yap ki; bu yaptigin
olumsuzlugu telafi edebilesin.” dedi. Basimi
onlime egdim. Biraz dusindim. Edindigim
yeni bilgileri akil stizgecimden gecirerek de-
gerlendirdim. Sonra ormanci Hiiseyin amca-
nin yliziine bakarak “Buldum” dedim. “Cirik-
larin, kayabaslarina biraktiklari diskilarinin
icindeki ardig cekirdeklerini ¢gimlenebildikle-
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ri topraklara ulastiracagim” dedim. “Aferin,
iyi anlamissin” dedi. Sonra babama doéndu.
“Pehlivan, akilli oglun var masallah” dedi.

Uglincii giin sabah giinesiyle Yellitepe’ye
ciktigimizda, ardigtan alevler yiikselmiyor-
du. Dumanlar hala ¢ikiyordu. Ardicin tim
catlari devrilerek yere inmisti. Babamla Hi-
seyin amca inceleme yapiyorlardi. Yanlarin-
dan birkac da Sarigtizeli vardi.

Biz. Uve¢ Vadisi’ne inigimizde inceleme-
yi bitirip yanimiza geldiler. “Ates yaktiginiz
yerde, hemen topragin bir santim altindaki
damari fark etmemissiniz. Ardig, o kuru da-
mardan ates almis icine. Bir daha ates yak-
nginiz yere iyi bakin.” dedi babam. Hiseyin
amca bana dondi. “Sugun biyuk yegenim.
Ancak, aksamki verdigin sozii tutarsan, belki
ginahini 6dersin.” dedi.

O gin bu gin, daglarda gezerken, kaya-
baslarinda gordigim tim cirik diskilarini
elimle yoklarim. iclerinde buldugum ardig
¢ekirdeklerini g¢imlenebilecekleri topraga
ulastirirom.
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Umit Parsil

SANAT SOSYOLOJiSI

Tarih dncesi’nin sanat sosyolojisine giris:

Eskitas Donemi'nde meydana gelen
iklim degisiklikler, 6zellikle buzullarin ku-
zeye dogru cekilmesi, buyik otcul hay-
vanlarin yavas yavas yok olmasina neden
olmustur. Boylece Eskitas Donemi’'nde
insanin besin kaynagi, daha narin yapih
geyik, yaban domuzu ve daha kictk hay-
vanlardan olusan, daha glic bulunan ve
daha daginik yasayan hayvanlari kapsayan
bir kaynaga donismdstir (1). Tarih 6ncesi
donemlerde Darwin Teorisi’ne gbre az ge-
lismislikten ¢ok gelismislige dogru dort in-
san tipi vardi; bunlar Pitakantrop, Sinant-
rop, Neanderthal ve Homo Sapiens’tir.

Eskitas Donemi’nin sonuna dogru insan-
lar daginik striler durumundan kurtula-
rak daha dlzenli yasama kavusmuglardir.
Bu diizenli topluluklara Klan adi verilmis-
tir. Sonrasinda disaridan evlenmeye bas-
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layan insanoglu, bunu klan dahilinde uy-
gularken, kabile dahilinde iceriden evlilige
hayir demeyeceklerdi (2).

Tarih Oncesi insani, hayvanlarla kendi-
sinin ortak atalardan geldigini disinU-
yor, hayvan etini ve derisini feda ederek,
kendisini yarattigini diistintyordu. Klanin
atalarini ve koruyucu ruhlarini bazi hay-
vanlarda gérme olayi, totemizm ismini ali-
yordu. insanlar yalnizca hayvanlari degil,
otlari ve agaclari da, totem, yani klanlarin
atalari ve koruyuculari olarak gdérmeye
basladilar daha sonra. Tarih 6ncesi insa-
ninin bir baska dini de Animizm idi. Bu
din, maddi olmayan dogalstl bir iktidar
ve yetiye sahip guclere, iyi ve kotl ruh-
lara, seytanlara inanmakti. Boylece gok
glrdltisa, firtina, orman, irmak, dogaisti
varliklar biciminde temsil edilmekteydiler.
Gorlinmeyen ruhlar biylciligt de do-
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gurmustur. Blyu ile beraber fetisizm ismi
verilen maddi nesnelere, dogalsti bir glic
yakistirmak anlamina geliyordu. Sanatgi
ve blylclinln ayni kisiler oldugunu disu-
nebiliriz (3).

Eskitas Donemi enddstrilerinin krono-
lojik siralamasi, belirleyici fosillerin tanin-
masina dayandiriimisti (4). Sonrasinda bir
ara evre olan Ortatas doneminde avlan-
mada kullaniimak Gzere kopek evcilles-
tirildi (5). Bu evrede yasamlarini avcilik,
balikgilik ve bitki toplamaciligiyla gegirdi
insanoglu. Tarim ve hayvanciligin kéken-
leri Anadolu’da aranmalidir (6). Ekonomik
acidan Ortatas Donemi besi toplama evre-
sinin son evresidir (7).

Tarih oncesi kultarleri Fransa’nin ku-
zeybat ve glineybati bélgelerinde yapilan
gozlemlere dayandirildi . Kiltirel gelisme
yoreden yoreye degisim gdstermistir. Hat-
ta kdltirlerin bazilari daha ¢ok gelisirken
bazilari daha da az gelisebilmistir. Yazili
metin olgusu bulunmadigindan tas, kemik
ve daha ge¢ donemler igin pismis toprak
ve metal nesnelere bagiml bir labara-
tuvar dizenegi gelistirildi. Ayrica konus-
tuklari dilleri de bilmiyoruz. ilk insanlarin
davranislarinin daha iyi anlasiimasi igin
etnoarkeolojiye bagl gelismeler oldu (8).
Buluntusu yapilmis sayisiz kiiclik ug, bu
insanlarin avcilik teknolojisinde 6nemli
bir atilim sayilan ok ve yayi kullandiklarini
gostermektedir (9).

Eskitas Donemi’'nin en 6énemli iki oda-
g1 Fransa’nin giineybatisi ile ispanya’nin
kuzeybatisidir (10). Eskitas Donemi’nin
sonlarina dogru Yakindogu’'daki en 6nemli
merkez magaralari Anadolu’da Karain ve
Okuzini magaralariyla Beldibi kaya sigi-
naginda bulunmustur. Ayrica gémitlerde
boncuk ve takilarin bulunmasi, insanlarin
bos zamanlari bulundugunu ve karinlarini
doyurmanin disinda baska ugraslar icin de
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zaman ayirdigini ortaya koymaktadir (11).

Tarih 6ncesi insaninin simgesel bir bag-
lantt Orglstnin de katildigl bir estetik
kompozisyon kaygisi tasidiklari séylenile-
bilir (12). Gordon Child isimli arastirmaci
ilk defa Yenitas Devrimi ismini ortaya at-
mistir. Bu donemde beslenme ekonomisi,
avcilik ve toplayiciliktan, hayvancilik ve
ciftcilige dontsmustl. Evcillestirme man-
ftiginin 6ne ¢iktigina tanik olmaktayiz (13).
Tarimin basladigl Yenitas déneminin ti-
miinde ¢anak-¢émlek yapilmamistir. Bakir,
kursun ve altin gibi madenler ancak M.0
6000’lerde soguk olarak islenmeye bas-
lanmistir (14). Hemen Yenitas Donemi’nin
baslarinda hem magara hem de yerlesme-
de depolama gukurlarinin bulunmasinin
yani sira el degirmeni, havan ve 6glutme
tasi gibi yeni 6gelerin bulunmasi, palamut,
kabuksuz taneler ve sert kabuklu yemisler
ile baklagiller ve tahillarin 6gitildigina
kanitlamaktadir. Hatta asi boyasinin bile
ogutuldigu anlasiimaktadir. Bu siralarda
tas endustrisi de ¢ok gelismisti (15).

Yenitas Donemi simgesel bir ifade tarz
gelistirildigini soylemistik. Hatta kimi yo-
relerde, mesela balikg¢iligin gelisme gos-
terdigi yerlerde yarisi insan vyarisi bahk
seklinde imgelere basvurulmustur. Diger
birimge de tarimsal bereket semboli olan
kybele formlaridir. Buna paralel Yenitas
Donemi’ne ait en ikonografik bitiin Catal-
hoyuk’te ortaya ¢cikmistir (16). S6z konu-
su Catalhoyik kaltlrinin etkisi Yakindo-
gu'da degil, Avrupa’da duyulmustur. Ana
tanrica kaltlrinG Avrupa’ya Catalhoylk
tanitmistir. Anadolu’daki Ortatas ve Erken
Yenitas doneminin kalintilari sadece An-
talya yoresinde saptanabilmektedir (17).

Heykeller, Catalhoylk’teki Yenitas top-
lulugunca tapinilan tanrilari tanimamiza
yardimci olur. En 6nemli tanri geng bir ka-
din, dogum yapan bir anne ve yasli bir ka-




USARE

din olmak Uzere (¢ ayri asamada betimle-
nen bir tanricadir. Yalnizca bir kez yaninda,
belki akbaba olan bir av kusuyla betimlen-
mistir. Yari dinsel, daha basit ve etkileyici
betimlemelerinde, basit bir sarkit veya
magara ve yeraltina iliskin gliclerini vurgu-
layan insan basli bir tas gériinimundedir.
Bir heykel ikiz tanricalardan olustugu gibi,
Uc¢ll bir grupta da , bir geng kiz, bir kadin
ve bir erkek, tanricanin kutsal hayvani olan
leopara binmis veya arkasinda dururken
betimlenmistir. Bir tanri da, tanricanin og-
lunu veya sevgilisini simgeleyen bir erkek
cocuk veya delikanli ya da sik sik tanrinin
kutsal hayvani olan binmis sakalli olgun
bir erkek olarak yasaminin iki asamasinda
betimlenmistir. Heykellerden olusan grup-
lar enderdir. Daha baska tanri veya tanri-
¢a saptanamamaktadir (18). Stilize boga
baslari belki de daha sonra goriilen kutsal
boynuzlar gibi halki korumak ve kotuligu
uzak tutmak icin yaptimislardir (19).

Algl kabartmalarda yalnizca ana tanriga
insan biciminde betimlenmistir. Tanriysa
yalnizca boga ya da kog¢ basi biciminde
gorillir. Tapinaklar bir bereket kilturi-
niin sergilenmesine iliskindir. Dinin basli-
ca amaci yasami olusturmak, strekliligini
saglamak ve hem simdiki hem de sonraki
yasamda bollugu saglamakti. Cinsel sim-
gesellik yoktu. Duvarlardan birinde yasam
betimlenirken, otekinde de 6lim betim-
lenmektedir. Kadin gogisleri dikkatle is-
lenmekte, 6limin birer simgesi olan ya-
ban domuzunun g¢ene kemigi, tilki, sansar
veya akbaba kafasi da bigcimlendiriliyor-
du. Duvar resimlerinde konular gesitlidir;
buna paralel Anadolu kilim motiflerini an-
diran geometrik yaklasimlar da yok degil-
dir. Bu resimlerde blyusel veya koruyucu
islevlerine uygun olarak el, boynuz ve hag
gibi simgeler betimlenmistir. icerikleri he-
niiz ¢oziime kavusturulmamis resimlerde
vardir ve bunlar da simgesel betimleme-
lerden olusmus gibidir(20). Av hayvan-
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larinin evcillestirilmesi av sahnelerinin
azalmasina neden olmustur. Geg¢ Yenitas
Donemi’nin 6nemli yerlesim yerlerinden
biri de Anadolu’da Hacilar’dir. Hacilar’da o
dénemin ekonomisi avciligin biyik 6lgi-
de geriledigini gbstermektedir. Cok sayida
bulunmus ¢anak ¢omlek ince iyi pismis ve
perdahlidir. Kirmizi astar halen ¢ok iyi bi-
linmektedir (21).

Kimi bolgelerde ele gecen kadin ve hay-
van (sigir, koyun-kegci, bazen geyik) bicimli
heykelciklerin bollugu kimi arkeologlara
gore ataerkil bir tarim toplumunun simge-
sel veya dinsel ifadesi olarak deger kazanir.
Kadin figlrleri cogunlukla ¢iplaktir. Boyal
ya da kazil cizgileriyle cogu zaman soyut
anlatimi daha da artirmislardir. ingiltere
topraklarinda bulundugunu bildigimiz bir
tanriyi canlandiran kiregtasi kiglik blok
ortak cizgiler tasiyan bir ideolojinin genis
bir alana yayillmis oldugunu gostermekte-
dir. Yenitas doneminin 6zellikle sonlarina
dogru ortaya ¢ikan Ren Geyigi basi ¢cogu
zaman geri kalmis sayilan kent disi halk-
larin sanatgi kimligini yansitmaktadir (22).

Eskitas Donemi’nin sonlarina dogru
ozellikle magaralarda ortaya c¢ikan sa-
natsal Urlnler, sonug itibariyle sanatsal
olabilir, fakat yapilis amaglarinin tinsel
ve biyisel iceriklidir. Mamut, Pleistosen
devrine ait oldugu igin, mamutlarin bu
devreden kalmasi muhtemeldir. Ozellikle
Avrupa’da karsilasilan Geg Eskitas duvar
kabartmalariyla resimleri, bir kural olarak
magaralarin 1sik alan ve kolay ulasilabi-
len kisimlarina degil, aksine, karanlk ve
gidilebilmesi zor bolimlerine yapilmistir.
Tamamen karanlikta olduklari igin goril-
meleri olanaksizdir. Boylece seyredilmek
ve begenilmek igin yapilmadiklari anla-
silmistir. Bunlari gorebilmek ancak yapay
aydinlatmalarla mimkiindir. Yapildiklari
zaman da yapay bir i1sik kaynaginin olma-
si gerekirdi. Geg Eskitas Donemi insaninin
resimleri ve duvar kabartmalari icin gerek-
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li olan yapay aydinlatmayi, kirectasi veya
kumtasi gibi bazi yumusak tas tirlerini
oymak, bunlara yosundan fitiller takmak
ve yakit olarak da hayvansal yaglardan
yararlanmak suretiyle olusturdugu kandil-
lerle saglamistir. Duvar resimlerinin yapi-
mi sirasinda bitkilerden yapilan firgalar da
kullanilmistir. ilging olan seylerden biri de
bu magara resimlerinin ¢ogunun Ust Uste
yapilmis olmalaridir. Kural olarak duvarda-
ki bir resmin Gzerine, ikincisi ve Uglinclsu
yapilabilmektedir. Alttaki resmin Gzerine
bir yenisinin yapilmasi, birinci resmin 6ne-
mini yitirmis oldugunu gosterir. Mevcut
resimlerin korunmalari veya bozulmama-
lari icin hicbir cabanin gosterilmemis ol-
masl, bu resimlerin olusturulus amacinin
seyredilmek veya begenilmek olmadigini
kanitlamaktadir. O dénem insani igin asil
onemli olanin o resmin yapilmasi oldugu
anlasilmaktadir. Bliylsel nitelikte olmasi
gereken resim yapilip, amacina ulastiktan
sonra da o resmin islevi bitmektedir. Ma-
gara duvarlarina yapilan kabartmalarin ise
yumusak magara duvarlarini gakmaktasi
aletlerle oymak ve bigcimlendirmek sure-
tiyle yapildiklari anlasilmistir. Geg Eskitas
Donemi magara sanati gesitli arastirma-
lara konu olmustur. Bu dénem sanati ko-
nusundaki ayrintili ¢alismalardan biri; bu
sanatta dort ayri evrenin bulundugunu
ileri sirmektedir. Zamansal ve bigimsel ni-
telikte olan bu evrelerin ilkinde; resimler
ve cizimler yassi tas parcalarinin lizerinde
yapiimaktadir. Bunlar (bereket biyUsine
yonelik olan) hayvanlara ait kaba taslaklar
ve kadinin cinsel organini, baska bir deyis-
le kusaklarin devam olgusunu simgeledigi
sanilan cizimlerden olusmaktadir.

ikinci evredeki resimlerin ¢ogu gene
yassi taglar lzerinde olmasina ragmen, bu
asamada yavas yavas magara duvarlarina
da resimlerin gizilmeye basladigi goralir.
El basmalari ve el piskirtmeleri denen re-
simler bu déneme aittir. Uclincii evre ma-
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gara sanatinin doruga ulastigi dénemdir.
Lascaux magarasindaki resimlerin cogu bu
doneme aittir. Dordiincl evredeyse hay-
van resimleri kendi gercek boyutlarinda
yapilmakta ve Altamira magarasinda ol-
dugu gibi tarama ve golgeleme yapiimak
suretiyle resimlere Uglincl bir boyut ka-
zandirilmaktadir. Kabartmalarin biyik bir
bolimiyle bazi heykelcikler bu déneme
aittir. Ge¢ Eskitas donemi sanatinin ar-
dinda, herhalde, bedensel evrimi ve tek-
nokiltirel gelismeyle cevresine giderek
daha egemen olmaya baslayan, ancak bu
egemenligini heniiz yeterince benimseye-
memis olan Homo Sapiens tiri insanlari-
nin distnce, istek, kusku ve korkulari yat-
sa gerektir. Doganin kural ve gergeklerini
yavas yavas anlamaya baslayan, bunlari
yerlerine koymaya calisan ancak timinin
ardinda neler oldugu konusunda heniiz
yeterince bilgisi olmayan Geg Eskitas in-
saninin soyunun devam etmesi olayina,
yani ¢ogalmaya onem verdigi kiigliik kadin
heykelcilerinden anlasilmaktadir. Bu kadin
heykelcikleri ¢cogu zaman cinsel organla-
ri abartilmis bir durumda ve gebe olarak
bicimlendirilmistir. Ana tanriga kavrami-
nin en eski somut érnekleri olan bu hey-
kelcikler, Geg¢ Eskitas donemi insaninin ig
dlinyasini yansitmalari bakimindan énem
tasirlar. Yapilmalari gercekten buylk bir
beceri isteyen bazi duvar resimleriyle hey-
kelcikleri, herhalde, siradan kisiler yap-
mamislardir. Yapilmalari bir hayli zaman
almis olan bu resim ve heykellerin yapim-
lari sirasinda, toplumun diger bireylerinin
bu sanatgilari beslemis olmasi gerekir. Bu
nedenle de, sanat ile dogrudan ilgili olan
bu kisileri saptanabilen ilk uzmanlar ola-
rak kabul etmek dogru olur (23).

Tarih Oncesi donemlerde insanlar ihti-
yaglarini karsilamak icin gerekenleri kar-
stlamak Uzere ¢ok zaman kaybetmislerdir.
Bu paralelede sanat, din vb. gibi sosyal
faaliyetlere pek fazla zaman ayiramamis-
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lardir gibi savlari destekleyici olarak; er-
kekler toplulugun savunma gorevini Ust-
lenmislerdir. Erkekler avcilikta, kadinlar
ise toplayicilikta uzmanlasmislardir (24).
ilk bakista en énemli sorunlar, savunma,
beslenme ve lireme olarak saptanmistir
(25). Birseye dikkat cekersek; o da isbirli-
gi ve dayanisma igindeki strekli strilerin
yarattigl bir olanak da, yavrularin yetis-
kinlerin davranislarini daha fazla gérme
ve bunlari daha fazla taklit etme firsatidir
(26). ilkel surii insanlari, hele daha atese
egemen olunamadigl bir cagda, tim za-
manalrini ve enerjilerini yiyecek aramada
harcamis, geriye ellerinde baska seyler ya-
pabilmek icin bos zaman ve enerji fazlasi
kalmamistir . Buna bakilarak toplayiciligin
bir arti enerji ve arti zaman birakmayan
bir ekonomi oldugu séylenilebilir (27). il-
kel insan konusmadan 6nce mimik, jest,
glilme ve dans gibi iletisim yollariyla ileti-
simi saglamistir (28).

Bilim adamlarinin elinde avcilik ve top-
layicilik doneminde avciligin erkegin isi ol-
dugunu gosteren hicbir dolaysiz kanit bu-
lunmamaktadir. Bu yoldaki dolayli kanitlar
ancak uzman avcilik déneminde erkek-
lerin mezarlarina konan av araglarindan
ve magara, kaya resimlerinde, erkeklerin
ellerinde yayla cizilmis olmalarindan sag-
laniyor (29).

Ayrica kamp atesi, gindiiz avciliga ve
toplayiciliga dagilmis Uyelerin, aksamla-
ri glin boyu baslarindan gegen farkli de-
neyimlerini ates cevresinde birbirlerine
anlatmak igin jestlere, seslere, taklitlere
basvurmalariyla dilin ve dislincenin ge-
lismesinde etkili olmus, sanatin gelisme
ortamini hazirlamis olmalidir (30). Eski-
tas déneminde erkekler yaylariyla gos-
terilerek, savunma yodnlerine génderme
yapildigini biliyoruz. Kadinlar ise eteklikli
cizilmislerdir. Bu eteklik de onlarin topla-
diklarini tasimalari mantigini beraberinde
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getirmektedir (31).

Tarih 6ncesi avci topluluklarin ne konus-
malarini, ne de distnmelerini dolaysiz
olarak saptamaya olanagimiz yok. Fakat
distnuslerinin somuta geg¢mis Urlnleri-
ni giinimuze kadar kalabilen magara ve
kaya resimlerinde, kii¢lik heykelciklerinde
ve gomilerinde dolaysiz olarak gorebili-
yoruz. Ge¢ Eskitas Donemi sanati olarak
bilinen resimler ve heykelcikler, uzman
avcl topluluklarinin estetik degerlerinden
¢ok dusincelerini yansitan kalintilardir.
Geg Eskitas donemi sanatinin magara ve
gravirlerinin bliyik ¢ogunlugunun konu-
su hayvanlardir. Bu resimlerde insanlarin
bulunmamasi ya da pek az gériinmesi,
insana, topluluga degil, dogaya yonelik ya
da doganin etkisi altinda olan bir yasayi-
sin ve distnlstn isaretidir. Glnes yildiz
gibi doga glglerinin ve nesnelerinin he-
men hemen hi¢ gérinmemesi, bitkilerin
pek az gorilmesi ise onlarin genel olarak
diinyadan ¢ok hayvanlar dinyasiyla ilgili
olduklarini gosterir. Biraz daha yakindan
bakilirsa hayvanlarla bu kadar fazla ilgi-
lenmelerinin nedeni ortaya ¢ikar. Resim-
leri yapilan hayvanlarin bazilarinin Gzerine
oklarin ¢izilmis olmasi, hayvanlarla ilgi-
lenmelerinin asil nedeninin ge¢im sorunu
oldugunu ortaya koymaktadir. Cizilen hay-
vanlarin genellikle gegimlerinin ve yasam-
larinin bagli oldugu tirler olusu da dyle.
Geg Eskitas Donemi resimlerini yorumla-
yan bilim adamlarinin bliyliik ¢ogunlugu,
bunlarin sanat igin degil, ge¢im icin gizil-
diklerini kabul etmektedirler. Bu resimler
arasinda, hayvan resimleri yaninda seyrek
de olsa, baslarina boynuz, maske takmis,
hayvan basi koymus, Uzerlerine basi ve
ayaklari birakilmis hayvan postu giymis
bicimde kilik degistirmis insanlar da go-
rilmektedir. Bu sekiller avi cogaltmak igin
yapilan sihir térenlerini yoneten sihirciler
olarak yorumlanirlar.
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Bunlar genellikle erkeklere benzemekle
birlikte La Madeilene’de hayvan basli bir
kadin resmi de vardir. “Magaralara cizilen
resimlerin gecimlerine ne yarari olabilir
ki?” sorusunun yanitina gelince, yapilan
yorumlar onlarin bu resimleri yapmakla
hayvanlarin ¢ogalacagini, avinin basarisi-
nin artacagini distindikleri yolundadir. Bu
resimlerin hayvanlarin ¢ogalmasina hicbir
etkisi olmamissa da, avlanmis hayvanlarin
sayisinin artmasinda biraz etkisi olmamis-
sa da, avlanmis hayvanlarin sayisinin art-
masinda biraz etkili olduklari kabul edilir.
Ava c¢ikmadan 6nce bu resimler 6niinde
yapilan toérenler ya da magara disinda,a-
vin, resimlerle degil, hareketlerle can-
landirilarak yapildigi sanilan térenler, ava
¢ikanlari fizyolojik ve psikolojik olarak ava
hazirlama islevi gérmustdr. Bu tir téren-
ler sloganlar séyleyerek bilendikten sonra
harekete gecen ¢agimizin kitle eylemcileri
gibi, bireysel korku diislincesini savan, bi-
reyde toplulugun glcinin bilincini uyan-
diran, basariya ulasacagi yolunda bir inan-
¢l ve bu inancin yol agtigl azmi yaratan av
hazirliklari olmalidir. Kisacasi ¢ogu yazar
bu resimlerin av sihri ile ilgili olduklarini
kabul etmektedir. Resimlerin cizilisindeki
ustalik, bu resimleri gizenlerin ava yalnizca
sihirleriyle katilan tam zaman, hig¢ degilse
yari zaman uzmanlari olduklari yolunda
goruglerin 6ne sirilmesine yol agmistir.
Dahasi bu resimlerin yapilabilmesi igin
uzun bir cirakhk doneminin gecmesi ge-
rektigi ve bu ¢iraklik egitiminin okullarda
orgutlendirildigi yolunda arkeolojik ipug-
larinin  bulundugu 6ne sirilmektedir.
Sihirci sanatgiligin uzmanlarca yapilip ya-
pilmadigi ekonomik ve toplumsal yapiyla
iliskili bir sorundur, fakat eger gercekten
uzmanlik isi olmussa, bunun disiinsel ya-
pinin olusturulmasindaki olasi etkileri goz
ontine alinmaldir.

Geg Eskitas Donemi’nin bir baska Gri-
ni heykelciliklerdir. Bunlarin bir boélima
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taslardan, fildisinden yontulmus, balgik-
tan yapilmis ve belki aga¢ parcalarindan
oyulmus kiicik hayvan heykelcikleridir.
Bunlar magara resimleri yorumu igine
sokulabilirler. Heykelciklerin bir baska
bolimi arkeolojide-venusler-adiyla ani-
lan, cinsel ozellikleri abartilmis, kimileri
hamile kadin heykelcikleridir. Bunlar da
bilim adamlarinin ¢ogu tarafindan bereket
kilth, dogurganhk kaltt, verimlilik kaltu
isareti olarak yorumlanirlar. Bu yorum-
lar yerinde olmakla birlikte, bu dénemin
sihirsel dislinlis bicimine uygun bir de-
yisle dogurganhk sihrinin araglari olarak
nitelendirilmeleri daha uygun olur. Bazi
yazarlar bu kadin heykelciklerinin ileride
ortaya ¢ikacak ana tanrigalarin 6n 6rnek-
leri olduklari gérustindedirler ki dogrudur.
Ancak buradan, ilkel toplulukta kadinin
erkekten daha Ustin bir statlye sahip olu-
sunun, ilkel topluluklarin ana soy zincirli
oluslarinin, hatta kadinlarca yonetildikle-
rinin belgeleri olarak 6ne stirmek, 6n yar-
gilarin degilse bile, kaba ve tek boyutlu bir
genetik dusinds aliskanhginin Grintdur.
Kadinin toplumsal konumunun, yalnizca
bu heykelciklere gore degil, o toplulu-
gun tim olarak yasam bicimine, ozellikle
de gecim bigimine bakilarak arastirilmasi
gerekir. Gegim etkinliklerinde toplayicihgl
Ustlenen kadinlar arasinda ne bir is birligi
ne bir is b6limU bulunmadigindan, topla-
ma etkinliklerini es glidimleyecek, yone-
tecek bir merkez mantiga da gerek yoktur.
Topluluk iginde erkegin avci kadinin topla-
yici olmasi bigiminde yiritilen isbdlumi-
nln yoneticiligini bir kadinin da yapmasi
gerekli degildir. Hele erkekler arasinda is-
birligi ile yuratilen av etkinliklerini disari-
dan bir kadinin yoénetmesi hi¢ s6z konusu
olamaz. Tersine avi orgiitleyip, esgidim
saglayip avin onderligini yapanin toplulu-
gun da onderligini yapmasi olasiligi vardir.

Yasam biciminin en 6nemli alanlarindan
biri olan savunmada, kadinlar arada sirada




USARE

erkekleri bu iste desteklemis olsalar bile,
is daha c¢ok erkeklere diser; savunmayi
erkekler orgltleyip yonetirler. Ancak Ure-
me alaninda gerek gecim gerekse yasam
bicimiyle iliskisi nedeniyle nifus darbo-
gazindan dolayi kadinin 6nemi ve degeri
artmis gortnir ki bunun kaniti -venisler-
dir. Venusler Geg Eskitas Donemi’'nde uz-
man avcl topluluklarinin yasam ve gegim
bicimleri icine oturtularak yorumlanirsa,
onlarin, bir art1 besin saglayabilmis olma-
larina karsin, avin tehlikelerinden ve so-
guk iklim kosullarindan dolayi asilamayan
nifus darbogazi yiiziinden Greme sorunu
ile ilgili olduklarini sdéylemek gerceklige
daha yakin olur. Avci takimlar Venusler’in
yardimiyla sihirsel yollarla daha ¢ok do-
gumun olacagini disinmis olmalilar.
Boylece Geg Eskitas Donemi’nin iki sanat
alanindan birinin gegim, 6tekinin yasamin
yeniden Uretilmesiyle, (ireme sorunuyla
ilgili oldugu soylenilebilir. Emek kithgi ce-
kilen ve gegimin ortak emekle saglandigi
bir toplulukta, bu ikincisi de gene gegim
sorunuyla dolaysiz iliskilidir (32).

Mimari alanda, Anadolu’daki Yenitas
yerlesmelerine bakinca; bitisik diizende
yapilmis olan evlerin duvarlari bagimsiz-
dir, bu da ortak bir tasarlama ve ortak bir
kurulus kavramini ortadan kaldirmaktadir.
Olasilikla bu evler baslangicta, bagimsiz
ve birbirinden uzakta yapilmislardi, fakat
sonradan nufus cogaldik¢a, aralardaki
bosluklar da evler yapilarak doldurulmus,
bu arada sikisik duruma ragmen, ¢atilarin
yerlestirilmesi icin her evin duvarlari ayri
yapilmistir. Evlere catilardaki deliklerden
el merdivenleri yoluyla girilmesi, yerles-
menin kapah bir bitiin olmasini sagla-
mistir. Evlerin dis ylzlerinin olusturdugu
kapall ylizey ise savunma duvari yerine
geciyordu, bu nedenle ayrica 6zel bir sa-
vunma duvarinin yapimi gerekmemistir.
Hemen hemen evlerin timinde, halkin
bliylsel tasarimlara bagliligini gosteren,
duvar resimleri, heykel niteligindeki duvar
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susleri (boga baslari, boynuzlari, kaplanlar
ve insan betileri gibi) ve adak heykelcikle-
ri gibi izlere rastlanmissa da kimi evlerde
bu tir stslemeler dyle kalabalik bir yigin
olustururlar ki bu evler yasamak igin kul-
lanilmaz duruma gelmislerdir; bunlara-
Ki¢cuk Tapinak- denilmektedir. Tas-Maden
doéneminde de en 6nemli gelisim, iclerine
yalniz tavanindan girilebilen, alt katlari
ambar gorevinde olan iki katli evlerin ya-
piimasidir (33).

Varolan bir tez itibariyle, tarihdncesi in-
sanlarinin nasil bir sanat anlayisi ve buna
bagli nasil bir sanat sosyolojisi vardir gibi
bir sonuca ulasmak icin, 6zellikle 15. ve
16. ylzyilda kesfedilen ilkel halklarla ilgili
bazi ¢oziimlemelere gidilmesi gerekmek-
tedir. Buna bagli olarak; ilkellerde sanat-
¢inin durumu: Sanatclya verilen deger
toplumdan topluma gore degismektedir.
ilkel sanatgl yaptigi seylerden cok fazla
etkilenmektedir. Yagmur yagmadigl, tarla,
bag-bahge islerinin durdugu zamanlar, sa-
natgl cesitli esyalar yaparak, bunlari bas-
ka seylerle degistirir (Trampa). Bazen de
sanatginin yasam garantisini bulundugu
topluluk Gzerine alir; bdylece sanat¢l da
kendisini butlinliyle isine verme olanagini
yakalamis olur. Kimi sanatgilar da sadece
belli isleri yaparlar. 6rnegin Afrika’da belli
bir isin tamamen bir ailenin yakinlarinin
tekelinde oldugu gorilmektedir. Bundan
dolayidir ki, cocuklar ailelerinin yaptikla-
ri isi 6grenmekle ylkimlldirler. Sanat-
cllarin egitimi ve yetistiriimesi de bagh
bulundugu topluma gore degismektedir.
Genellikle sanatgilar, sanatgi ailelerin ¢o-
cuklarindan olmaktadirlar. Baba sanatgl,
isini strdirmesi icin, oglunu ya da yege-
nini seger; ona araglarin kullanilisini ve sa-
natinin sirlarini 6gretir. Boylece sanatinin
sirlarinin baskalari tarafindan 6grenmis
olmasini 6nlemis olur. Cirak, ustasindan,
eli altinda bulunduracagi ara¢ gerecin ya-
pimini, bunlarin kullanilisini ve daha 6nce
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yapilmis yapitlari taklit etmeyi Ogrenir.
Eger bir geng¢ yontma isinde yetenek gos-
terirse, 6grenim igin, taninmis ve olgun bir
sanatc¢inin yaninda verilir. Burada egitimin
temel noktasini, varolan yapitlarin taklit-
lerini olusturma meydana getirir. Sanat-
cilarin gerek egitimleri, gerekse egitimle-
rinden sonra sanat esyasi yaptiklari sirada
birtakim ritel kurallara, kaginmalara dik-
kat etmeleri gerekmektedir.Clinkl onlarin
yaptiklari siradan bir sey olmayip, tersine
dinsel, buyusel ve geleneksel bir -6z- tasi-
maktadir.

Sanat¢i hem yaptigl seyin zararl etki-
sinden korunmak, hem de onun dinsel ve
blylsel gliciint arttirmak igin gesitli yasak
ve kaginmalara dikkat etmek zorundadir;
ritiiel temizlik, baska insanlardan uzak
durmak, kendini bltiniyle isine vermek,
tanrilar ve atalari glicendirecek eylem-
lerden kagcinmak vb. bunlar arasindadir.
ilkel sanatgi toplumun emrindedir ve ge-
leneksel olani siirdiirmek zorundadir. ilkel

DIPNOTLAR

sanat¢inin, tyesi bulundugu toplumun de-
gerlerine baskaldirmasi disiinilemez.

ilkel sanatgi, &nce toplumsal cevrenin,
sonra da cografi cevrenin etkisindedir.
Toplumsal ¢evre, sanatginin toplumsal
fonksiyonunun  sinirlarini  gizmektedir.
Cografi cevre sanatgiyi dolayh yoldan etki-
ler. Bu etki de kendini malzemede gosterir.
Sanatcinin yapitinda kullanacagi hammad-
denin su ya da bu olusu cografi kosullara
baghdir. Ancak, malzemenin cinsi sanatgl-
nin yaratma ve canlandirma giiclin(i, daha
dogrusu yapitinin niteligini etkileyemez.
Tasin yontulmasi, agaca gore elbette ki
zordur. Fakat bu durum bile ¢cogu zaman
formu ve Uslubu degistirmemistir. ilkel sa-
natin baslica niteligi, estetik amaca degil
de ritliel ya da toplumsal amaca yonelmis
olmasidir. ilkeller atalarin, 6lilerin, kutsal
hayvan ve bitkilerin, olaganisti gliclerin
ve dogaustl varliklarin insanlarin hayatla-
rini olumlu ya da olumsuz yonden etkile-
diklerine inanmaktadirlar (34).

(1) James Mellaart, Yakindogu’nun En Eski Uygarliklari, istanbul, 1988, (Gev. Bilgi Altinok), s.7. (2) Server Tanilli, Yiizyillarin Ger-
cegi ve Mirasi, Cilt. |, istanbul, 1988, ss.6-7. (3) Tanilli, 1988, ss. 16-17. (4) Biiyiik Larausse, Sozliik ve Ansiklopedisi, Tarihoncesi
Maddesi, Cilt. 22, s. 11262. (5) Mellaart, 1988, s. 7. (6) Mellaart, 1988, s. 9. (7) Mellaart, 1988, s. 10. (8) Biyiik Larausse, s. 11263.
(9) Mellaart, 1988, s. 11. (10) Biiyuk Larausse, s. 11263. (11) Mellaart, 1988, ss. 12-13. (12) Biiytik Larausse, s. 11263. (13) Mellaart,
1988, s. 2. (14) Mellaart, 1988, ss. 3-4. (15) Mellaart, 1988, s. 15. (16) Blyuk Larausse, s. 11263. (17) Mellaart, 1988, ss. 71-72. (18)
Mellaart, 1988, s. 86. (19) Mellaart, 1988, s. 88. (20) Mellaart, 1988, ss. 88-91. (21) Mellaart, 1988, s. 99. (22) Biyiik Larausse, ss.
11263-64. (23) Giiven Arsebiik, insan ve Evrim, Ankara, 1990, ss. 98-101. (24) Alaeddin Senel, ilkel Topluluktan Uygar Topluma,
Ankara, 1985, s. 39. (25) Senel, 1985, s. 41. (26) Senel, 1985, s. 42. (27) Senel, 1985, s. 45. (28) Senel, 1985, s. 48. (29) Senel, 1985,
s.50. (30) Senel, 1985, s. 55. (31) Senel, 1985, s. 50. (32) Senel, 1985, ss. 76-80. (33) Rudolf Naumann, Eski Anadolu Mimarligi, An-
kara, 1991, (Geviren. Beral Madra) ss.494-95. (34) Sedat Veyis Ornek, ilkellerde Din, Biiy(i, Sanat, Efsane, istanbul, 1971, ss. 157-162.
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Huseyin Gok

SEMENDER

ne yone baksam
sen varsin
ve vardin

mevsimler ki
riizgar gibi gecer
omdirler..

seninle
nesve bulur hayat
nefesinle taglanir goniil

askin
icimde kor
yolunda semenderim

ah ey yar
varligin vaham
yoklugunda ¢olim

Uimidin ve sevincinle

daim
1siginla kaim oldum..
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Ayse Cil

INZIVA

Yildizlar ve ay

Umudum oldu

Son giinlerde

Hep glcli ol

Derken igimdeki ses

Olric, Oguz Atay’inkinden.
Nemrut daginin tepesinde
Otursam, kalsam,
Gunesin dogusunu,

Sonra batisini,

Sonra tekrar dogusunu
izlesem

Hi¢ gitmesem

Buradan

Ne olurdu

Ne bir eksik, ne bir fazla,
Ofkesinden korunmanin yolu bu,

Belki de Nemrut’un en yakininda olmakdr.
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Guldane Akarsu

USANDI ARTIK

Bir kez daha boynunu biktin ylregimin
Bir kez daha kestin yollarini sevginin

Ve yillar, bir yilan akisi gibi yitip giderken
Sen bir ¢cocuk gibisin yeniden

Bilmem ki kag yil gecti boyle

Belki yirmi alt, belki de yirmi sekiz
Sana kalirsa diin gibi

Sana kalirsa her sey boyle glzel

En basta gozlerini sorgula bir

Her bakisinda neler ettigini bir bilsen
Her bakisinda agtigin yaralarla
Caresizce seni seyrettigimi bir anlasan

Bakma dyle bombos ylziime

Sana soyleyecegim kalmamistir artik
Bu oyun senin oyunundur anladim
Bir aslanin toklugundaki ceylan gibi

Bir kez daha olmayacak artik

Usandim ki sevdamin surati bir karis

Ve yer almayacaksin hayallerimde de

Glnlerim dondiler bana, yalniz degiller artik bilesin
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Figen Meltem Hicyllmaz

BOYNU BUKUK SEVDALARIM

Yiicelerinde daglarin
Sert bakisli kayalarinda
icimde bir kizgin giil
Genzimde ilkbahar

Hlzunler goglylim

Oooy benim boynu biikiik sevdalarim
Suskunlar yasamiyim

Sabir tash yiregimin sirgin elleri

Dislerime beledigim anilarim
Oynasip dururlar zaman zaman
Dalda gonenip duran tomurcuk da
Ezginin sevgisini acacak birazdan

Artik beklemenin esiginde durur ayaklar
Gayrisint doganin anasi bilir

ister yetistirir, biyutiir

Ya da disurir yerlere, yanaklari kizarmadan

Oooy benim boynu bikik sevdalarim
Civildasan umutlarim

Yine mi gevireceksin sirtini bana

Bir kez daha 6ksuz ¢ocuklar gibi
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Tulay Oktan

KEDILERIN DiLi

Cocuklugumun okullardan uzak, kayip
yillariydi. Babamin yoluk sacglarima bakip,
“Cekin su kizi gbzimln 6nlinden, asabim
bozuluyor!”
hayrandim. En ¢ok da o ele ge¢mez halleri-

ne... Ne zaman bir kus gérsem omuz silker,

dedigi zamanlardi. Ben kuslara

“Nasil olsa yine tutamayacagim” derdim.
icten ice merhamet dilenirdim. Zanneder-
dim ki, ne kadar aciz gérinlirsem o kadar
basarili olacagim. Evet, garip bir cocuktum.
Bilmez bilirlerdi beni, oysa ben bilirdim.
Gormez zannederlerdi, gorirdim. “Benim
babam senin babani déver” repliginden
“Biliyor musun, Allah o kadar blylikmus
ki kocaman kamyonu bile tek eliyle kaldi-
rabilirmis yaaa!”
vama erismisti yasitlarim. Ben boyle seyler
dillendirmezdim. Birileri bana kus getirsin

gibi sozler soyleyecek ki-

isterdim. Sapanlarla vurulup derme ¢atma
ocaklarda, bosalmis yag tenekeleri Gzerin-
de kizartilan bir lokmacik sergeleri degil,
glvercinleri severdim. Yasayan givercin-
leri!

Karsi tepede oturan Davut’la arkada-
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sI Cafer mahalledeki kedilerin kuyruguna
teneke baglar, kdpekleri taslarlardi. Kap-
lumbagalari da ters gevirirlermis... Bu kotu
hikayeleri duydukga onlardan nefret eder-
dim. O zamanlar sormak aklima gelmese
de buglin hala merak ediyorum. O ikisi ev-
lerinde nasil bir muamele goriyordu aca-
ba? Clinkli cocuk kalbim insanlarin acima-
sizhigina akil sir erdiremiyordu. Bugiin de
anlayamiyorum, fakat aldirmazlik insanin
vicdanini hapseden mikemmel bir zirh!
Zihnimin derinliklerine hapsolmus hatir-
layabildigim ilk feveranim da boyle bir mer-
hamet anindan sonra tezahir etmisti. Yag-
mur yagiyordu. Siddeti topragi yariyordu.
Soguk iliklerime isliyordu. O feci yagmur
altinda neden yuariyordum? Sanirim bak-
kala gidiyordum. Annem mi géndermisti,
ben mi inat etmistim, hatirlamiyorum.
Biz cocukken bakkala gitmeyi sevmezdik.
Ekmekten baska bir sey yazdirmak ister-
lerse istedikleri verilmesin diye tembihle-
nen Haydar bakkal amca bize hi¢ ¢ikolata
vermezdi. Zaten biz de hig istemezdik. Bu
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ylzden biz bakkala gitmeyi hi¢ sevmezdik.
Peki, ben o yagmur altinda neden bakkala
gidiyordum? Ekmek mi lazimdi? Cok mu
actk? Kardeslerimden mi usanmistim? Fa-
relerden mi bunalmistim? Yagmur ¢ok mu
glzeldi? Hatirlamiyorum.

Bizim oralarin topragindan cayir-gcimen-
ler, solucanlar fiskirirdi. Oglanlar arayip en
blayugini bulur, igde dalinin ucuna takip
kizlari korkuturdu. O giin de oyle bir glinda.
Kaldirimlar irili ufakl solucanlarla doluydu.
Bir yandan onlardan igreniyor, diger yan-
dan basmamak icin adeta seksek oynaya
oynaya yurldyordum. Gidis yolunda mi do-
nls yolunda mi rastlamisim onlara, hatir-
lamiyorum. Bir camur yigininin yaninda lg¢
yavru kedi ve anneleri kipirtisiz yatiyordu.
Yanlarina gidip uzun uzun seyrettim onlari.
Niye kipirdamadiklarini merak ediyordum.
Yeni dogmus olduklarini kavradim once.
Sonra da 6lmds olduklarini...

Dlnyanin adaletsiz bir yer oldugunu za-
ten biliyordum da bu kadarini akhm almi-
yordu. Eve dogru aglayarak yurirken ilk
isyanimi yasiyordum. Kifrediyor, nefret ku-
suyor, solucanlari eziyordum. Eve varinca
ablam neden agladigimi sordu.

“Kediler” dedim. “Kediler olmusler.
Dogar dogmaz 6lmusler.
Oleceklerdi neden dogdular?” Yasi benim-

Madem hemen

kinden ¢ok da bilylik olmayan ablam acik-
lamaya calisiyordu:

“Cok yagmur yagiyor, 6lmeseler bile has-
talanacaklardi. Belki yiyecek bir seyler bu-
lamayip sonunda yine 6leceklerdi.”

“Hayr, hayir, hayir... Oyleyse neden dog-
dular?”

“Hem yeni dogan kediler st icer. Anne-
leri 6lduyse kim besleyecekti onlari?”

Onu dinliyor ama anlamiyordum. Olmek
varsa dogmanin anlami neydi ki?

Aradan yillar gecti. Sorgularim zaman-
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la gesitlenip cogaldi, degiskenlik gosterdi
ama hep devam etti. Sonralari ani bir kav-
rayisla kavradim. Anlamadim belki ama
kendi kendime anlamlandirdim. O kedicik-
lerin 6limUnin sebebi on yasindaki bir co-
cuga 6limi 6gretmek, “Oliim var, hayatini
buna gore dizenle!” demekti belki. Kiigiik
yasta hayati sorgulamama sebepti. Diinya-
yi etrafimdakilerden farkli bir bicimde oku-
may! 6greten biyik bir dersti. Clinkl anla-
dim sonunda, 6limi ve oOtesini bilen insan
endise etmezdi. Oylece yok olup gitmezdi.
Cunkd anladim, o kediciklerin 6limi hik-
metliydi. Neyi icerdigini bilmesem de artik
biliyorum oyleydi...
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Isilay Yesilsu

BILSINLER Ki

Mezar tasim blyilik olmasin sakin
Oriilmesin tistiime bir kiiclik saray
Oylesine iste

Oylesine sar bir tastan olsun

Bir sari tas ya da kil rengi
Ne fark eder ki, ne fark eder
Ustiine adim yazilsin yeter

Belli olsun yerim, bir arayanim olursa

Bilsinler ki orada ben varim
Orada garip bir Isilay yatar
Ve yasarken 6ldugimdi, yasarken

Birileri belki anlar
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Guniz Demirci

DUSECEKSIN DiYE

Sirgin bir dag yoludur
Kilcal bakislarinda hep yitik bakislar
Ugurtmalar gibidir g6glin icinde

Glnesten kamasirken gozleri utanir

Her agac yesil bir mumdur belki
Titresir 1siltisi yapraklarinda
Vururken saatin zili zamanda

Huzursuz bir gonil yeniden cirpinir

Durma karsimda oylece
Kapi araliklari hayir getirmez
Dissin hele bir ayak seslerin odalara

Seni hatirlasin su cansiz duvarlar

Ey deli gondl
Cirpilan bir hali gibisin balkondan
Diseceksin diye

Nasilda kaygilanir sevenler

44




USARE

Emine Seving Okstizoglu

ZAMANSIZ

Aykiri siirin ilk satirindayim heniiz

ismin dilimde titriyor daha séylenmeden
Bedenimi 6rseleyen agk tutmus dilimi
Séyletmiyor séylenmesi gerekeni nedense

Ve sen susuyorsun bdyle zamansiz

Yasanmamis hiztnler ismarladim gozlerime
Uzaklardan bir sila ezgisi doluyor yiiregime
Yiregimin lisidigl zamanlarda geliyorsun disglerime
Askin batin iklimlerinde sevdim seni delice

Ve sen gillyorsun bdyle zamansiz

Gozlerinden gozlerime tasiyor zamansizligim

Ugari bir kus tadinda g¢eviriyorum yonimu riizgara
Tatli bir esinti esliginde yarim yamalak mirildaniyorum
“Seni seviyorum seni seviyorum”

Ve sen gidiyorsun boyle zamansiz

Coban yildizlarindan yakamozlar yapiyorum senin igin
Aynaya her baktigimda kendimle yuzlesiyorum
Mazimden ne kalmigsa diine dair bir kez daha aniyorum
Yavas yavas siliniyor siluetin gézlerimden

Ve ben 6liyorum bdyle zamansiz
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Mustafa Alyaz

YASAR KEMAL ILE KIZ KULESINE KARSI

Yorgunluk ¢okiince omuzlarina, yalanlar-
dan kagmak istedigin vakit siginacak koca
bir yirek ararsin. Siirlere siginir, sohbetlere
yelken agarsin. Kimi zaman bir 6ykiide kimi
zamanda bir hikdyede kendini bulursun.
Kahramanlarin sirdasi oluverirsin bir anda.
Siirin kahramani var midir, kimdir kahramani
bilemezsin? Sairine sormak gerekir. Ondan
dinlemek gerekir oykisind. Siir seni alir ve
ugsuz bucaksiz gokylziinde, bir ugurtma
misali dalgalandirir durur. Ugurtman hig
diismez siirle yasadikga. Gokylziinin yedi
rengi bir anda kalbine dolar. Saire soru so-
ramazsin. Siirden bir misra dile geldiginde,
mutlulugunu birlikte yasarsin an olunca.
Aslinda dile gelen bir misra, sormak istedi-
gin tum sorularin cevabini alir. Konusmaya
baslar gokylizii; gokylzi sairin ta kendisidir.
Gokyiziinde bulusur ve dokilmeye baslar
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siirin hikayesi. Zaman ve dusler Ulkesi bir
oluverir karsinda. Siirin dusler tlkesine girer,
en gercekgci yanina tutunursun. Sair konusur,
sen cosarsin, sen costukca sair ve siir cosar.
Aslinda siirin istedigi de sairin konusmasidir.

Yalnizhktan kaganlar siirle kendine kalir.
Okumak yetmez, lzerine iki kelam da sen
eklersin.

Aglamak- Yasar Kemal

ilk bakista anladim

Gilen bakiginin sontkliginden

Belli ki gbzlerin sevgisinden davaci
Uziintlind igine atma

Bir dosta acilmaktir ilaci

Ask nedir saniyorsun

Bir karsilikl duygular savasi
Kazanamayacagini diisiinip zayifim deme
Bazen en etkili silahindir gozyasi




USARE

Agla utanma..
Kafanda taslyip blyltecegine dertlerini
Gozyasinda tasl

Siir, herkesin yuregidir. Yakalayiverir seni.
Birakamazsin sonrasinda. Siirin dilinden ko-
nusuyor olsaydik eger, daha da yasanir ola-
cakt dinya. Siir gibi akip gececekti dmiir.
Hasretimde bu ylizden siire ve siirsiz gecen
zamanlara isyan deyislerim.

Su Istanbul Bogazi 6mriimde bir diigiim
Bogazim kuruyor, siirsiz Kiz Kulesi

Bir zamanlar diye baslayan birkac yash
Bakip bogaza siirle hasret gideriyor

Uzaktan izliyorum hasretlerini ve ne
muhtesem

Siir gibiler, dmdrleri de siir zaten

Su bogazi doldursak ya siirle
Hasretimin adi Kiz Kulesi’nde sen

Ekliyorum, bogazin kenarinda gayimi yu-
dumlarken birkag dize ben de. Bana bakiyor
yasl ama hasretli gozler. Usulca, sessizligi
bozmadan merhaba diyorum bir Gstada. O
bakiyor bogaza ve ben izliyorum goézlerinde
ki cimleleri. Haykiriyor, ’Bak evlat, burasi
sairin boguldugu yer. Kaybettiklerini arar in-
san karanlik sularda.”

Vakit geciyor, bir rlizgar vuruyor bir de de-
niz rthtima. Bir anda “Hos geldin” diyorlar
hep bir agizdan. Kiz Kulesi uzaktan, vapurlar
ve martilar hep bir agizdan “merhaba’ di-
yor. Yanimda ki, siire hasret, ylziinde ki giz-
gileri silercesine baslyor.

“GUn yagmurla baslar, sonra agir adim-
larla islaninz. Ydarimek, ulasmaktir, ulasa-
mayacagini bildigin halde gecen zamana. Su
bogazin yillari kordtgliim olur yas ilerledikce.
Sen erken yasta ne ararsin bu denizde...

Bir el isareti, iki cay diyorum hemen gayci-
ya. Samimi olduk hemen ustayla...

“Din geldim rihtima, ugradim bir gecenin
Kiz Kulesi’ne... Bu giinde sabahi taglandirdim
sizlerle. Ne de glizel anilar var gozlerinizde.
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Ben size hasret siz denize.” dedim ve sus-
tum.

Sustuk biraz, sonra konusmaya basladilar
ve ben hig sesimi ¢cikartmadim. Nefes alsam
sanki buyusu bozulacakti. Ne de guizel ko-
nustu yasli, ylzu gizgilerle dolu, kaderin ver-
digi son zamanlarini yasayan o insan.

Siir dedi, sair dedi, cay dedi... Ve nargile
soyledi kendine, sen de istersen séyle diye-
rek. Ben nargile istemedim, ¢ay olsun yeter.
Benim nargilem sizin sohbetinizdir demeyi
isterdim ama diyemedim. Konustuk, deniz-
den ve sairlerden. Vakit tamam olunca, ay-
rildik. Bir davet almistim, yarini sabirsizlikla
bekleyecegim, sabaha kadar uykusuz kala-
cagim bir davetti Ustelik.

“Sabah erken gel, saat yedide gel.” dedi
koca yiirek...

Otel odasina girdigimde vakit sabaha has-
ret kalmisti. Daha vardi bulusmamiza. Uyku
tutmadi, uyursam vaktinde orada olamaz-
dim diye korktum. Rihtima bes dakika uzak-
likta bir hotel odasinda ve Kiz Kulesini kar-
sima alarak kahvemi yudumladim. Aklima
yazdim siirleri...

Sabah erken vakit, odadan ayrildim. Re-
sepsiyonda uyuklayan gorevliye en yakin
corbaci dedigimde, sabah corbasi igin yine
rihtimi gosterdi bana. Ylridim, yolu uzatir-
casina. Adimlari saydim, tek tek. Yanimdan
gecenlere ve telaslarina daldim biraz da. Cay
ocagina bir adim attim, diger adim kapinin
disinda, merhaba dedim. “Bir simit bir cor-
ba” diyerek diinden kalan yerimize oturup
bekledim. Yediye daha geyrek varda gegmek
bilmedi vakit. Demek ki yaslilik boyle olmali
diyerek i¢ ¢cektim. Yashlikta vakit gecemez-
mis, gecmezmis derken sabahin ilk 1siklariy-
la baslarmis ilk adimlar. Sona dogru adimlar
yavas olurmus. Gin 1sigini daha ¢ok istermis
yaslilik. Vakit tamam olunca geldi. Elinde ga-
zetesi ve bir de kitap. Kitabin disi sararmis
beyaz karton kapak kapli. Eskimis de Gstelik.
Uzerinde yazi aradim, sayfalarini aralamak
istedim ama olmadi. Kitap bir késede durdu,
gdziim takili kaldi. Once gazetesine bir goz
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atti ve "erkencisin masallah” diyerek “bir
kahve sdyle bakalim’ dedi...

Kahveler geldi, kitap acildi. Bir siir birakti
dort misralik. Bogazin serin suyu soyle bir
calkalandi, aska geldi. Bir nefes aldi. Adin
nedir? Nerelisin? Neden ben? Birkag¢ soru
duydu kulaklarim. “Neden Ben?” sorusu
harig digerlerini cevaplayabildim. Neden kis-
minda da sadece siiriniz denizi dalgalandirdi
dedim.

Gun boyu sikilmadan siir okuduk. Ben
okudum bazen. Bazen de okudugum siirlere
burun kivirarak bak o siiri bir de ben okuya-
yim diyerek aldi elimden kitabi. Okudu ve
tekrar okuttu. istanbul Bogazi da, Kiz Kulesi
de, martilar da costu. Gln costu vakit akt
aksama dogru. Gun batimi gikageldi birden.
Nargile vakti, nasil da glin 1sig1 kirmiziya c¢al-
di. Kitab1 6niime uzatt.

“Bu kitabi aghiginda gline bir siir ekle. Ve
bir glin yolun diserse Bogaza yine, buradan
seslen bu gline ve gokyuziine...” diyerek dal-
di denize.

istanbul, Bogaz, rithtim, Kiz Kulesi... Ozledi-
niz siz de degil mi?

Senle Sessizligin Sesi- Yasar Kemal
Yanimda sen olsaydin simdi

El ele tutussaydik hi¢ ayrilmayacak gibi
Go6zgoze bakissaydik sozler yetmezmis gibi
istanbul’a bakan o tepenin {izerinden

Mehtapli bir gecede dinleseydik sessizli-
gin sesini ve seyretseydik istanbul’un sudaki
goblgesini. Yasar Kemal’in bir iki sdylesisinde
bulunma firsatim oldu. Ne zaman okusam,
onunla bogazda hic¢ karsilasmadigimiz ama
hep birlikte oldugumuz zamanlara yolculuk
sarar her yanimi. Siiri ondan dinlerim, bogaz
kenari Kiz Kulesine nazaran. Karsimda Yasar
Kemal, yanimda kitaplari ve sanki kendi siir
okuyormus gibi gozlerim dalar derin sulara.
Zaten okumak da, yazarin sana seslenmesi
degil midir? Ben okurken, yazar gecer karsi-
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ma ve baslar sari sayfalarda anlatmaya.

Cay soyledim kendime, sonra actim kar-
ton kapagini siirin. Bir iki demeden ikinci
cayda geldi. Ben okudum, sen anlattin....

Bogazdan istanbul Gecesi-Yasar Kemal
istanbul’un isiklari yaninca geceleri
Andirir sandiklarda parlayan micevheri
Ayin hilali yansirken bogazin sularina
Isik sacar yakamozlar génlimin diyarina
Bogazici yalilari inci gibi dizilir

iki yaka hig farketmez sikilmadan gezilir
Bir bogaz ki nice canlar onun ugruna séndi
Alamadi yedi diivel gerisin geri dondi
Yedi tepe yedi eren istanbul’da dururken
Hic bir sey olmaz sehrime onlar bizi
korurken

Yazi farkl kisi farkli her mevsimi giizeldir
istanbul’'umun sevgisi kisilere 6zeldir.




GECMISTEN GUNUMUZE

Cahit Sitki Taranci

MEMLEKET iSTERIM

Memleket isterim
Gok mavi, dal yesil, tarla sari olsun;
Kuslarin giceklerin diyari olsun.

Memleket isterim
Ne basta dert ne gonilde hasret olsun;
Kardes kavgasina bir nihayet olsun.

Memleket isterim
Ne zengin fakir ne sen ben farki olsun;
Kis ginU herkesin evi barki olsun.

Memleket isterim
Yasamak, sevmek gibi goniilden olsun;
Olursa bir sikayet 6liimden olsun.

SASIRDIM KALDIM

Sasirdim kaldim nasil atsam adim
Gun kasvet gece kasvet.

Bulutlar, sisler icinde bunaldim;
GOk mavisine hasret.

Olmuyor seni disinmemek Tanrim,
Ummamak senden medet.

Suyun dibine vardi ayaklarim;
Suyun dibinde zulmet

Kalmadi iimidin soluk ve ciliz
Isiginda bereket.

Ve 6lim, kapimda kisner, sabirsiz
Bir at oldu nihayet.



