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Deneme

Yalc¢in Yicel

SOZ VERMEK

Kolay gibi gozlikiir s6z verme islemi. S6z
vermesine veririz de, asil olan o s6zli yerine
getirebilmededir. Bir tek sozle is bitti sayilr.
Oysa oyle midir konu? Eger sozl yerine ge-
tiremiyorsaniz, ya da verdiginiz s6zii sanki
hi¢ o0 s6zl etmemis gibi inkara kalkisiyorsa-
niz durum o zaman ¢ok daha kot boyut-
lardadir. “S6z vermekle is bitmez” der in-
sanlarimiz. Dogrudur da. Asil 6nemli olan,
bir isi sonuca en iyi sekilde ulastirmaktir.
Verdigimiz sozler varolusumuzu da bigim-
ler. Bu bigim, s6z vermenin butin agirligini
diizenleyen, taslyan giictir. Her bireyin, her
toplulugun en basta gelen goérevi, evreni
yasanilir duruma getirmekse, s6z verme de
bu ¢abalarin icinde yerini alir. Bir de, soz ile
isi ayiranlar vardir. “Soz baska sey, is baska”
diyerek. Bence sozii higbir zaman isin digin-
da birakamayiz. Clinki s6z isin ta kendisidir.

Soéziyle, bir kisinin asil kimligini de orta-
ya ¢ikarabiliriz. S6z, kisinin 6zinin konusan
yanidir. insan yalniz sézle insandir ve yalniz
sozle baglaniriz birbirimize. S6z vermenin
karsilastigl en biyuk zorluksa zamandir. S6-
zlin yerine getirmis olan zamani da yenmis

olur. S6z vermekle, dislincemiz gelecege
dogru bir yolculuga c¢ikar. Boylece gelecege
s6z gecirmek ister kisi. “S6zinin eri ol!”
derken zamana karsi bir direnim ugrasisi da
baslamis olur. Bu dilimde zaman, kisiyi ¢a-
hstirip durur. Kisi ise tim ¢abasiyla bu s6zu
zamanin belirlemis oldugu noktada, yerine
getirmek icin odaklanir.

Bunlarin otesinde, s6z verip de s6zlni
yerine getirmeyenler de ¢ikar ortaya. Top-
lum bu insanlara kisaca “donek” demistir.
Doneklik konusunda sireklilik gdsteren ki-
siler ise toplum igindeki gliven duygularini
yitirirler. Yasami etkileyen 6énemli bir du-
rumdur bu. Dislanmak, otelenmek kadar
kotu olan bir sey yoktur bence. Bu insan-
lari koca bir yalnizlik bekler sonra. Boylece
sevgiden de ayr diserler. Her canlinin bir
sevgiye gereksinim duydugunu dislinlrsek
durumun 6nemi daha bir belirginlik kazanir.

Yasamimizin dort bilinmeyenli bir denk-
lem oldugunu da rahatca soyleyebiliriz.
Verdigimiz ya da verecegimiz sozler bizi so-
nuglara gotlrlr sonunda. Kimseye verilmis
bir s6ziim yoktur diyecek bir insan var midir
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acaba? Usumuza takilan bir diger konu da,
diger canlilarda bu durumun s6z konusu
olup olmamasi. Elbet ki, insan olmamizin
bir yani daha boylece ortaya ¢ikmis oluyor.
S6z vermek, kendini kanitlamak bir yerde;
kendine giivenmeyi 6grenmek. Ne olursa
olsun, kisacasi s6z vermeden yapamiyoruz
su yasamda.

insan olarak hepimiz mutlu bir yasam igin
ugras veririz. Btlin ¢abalar yalnizca gele-
cege yoneliktir. Var oldugumuzu bu cizgi
icinde gostermek isteriz. Ne yapacagimizi
belirlerken, kendimize de s6z vermis oluruz
aslinda. “Filanca zaman orada olacagim, fi-
lanca zaman istedigin seyi alacagim, filan-
ca zaman...” ister yerine getirilsin, isterse
getirilmesinler, bu pek 6nem godstermez.
Onemli olan séziin gizgisine oturtulmasidir.

Verilen sozler bir hedefi de belirlemis
olur. insanoglunun bitiin ugrasisi bu yiiz-
den yasamini terletir durur. Bu terletme
kisiyi ne kadar yipratsa da yasamini anlamh
kilar. iste bu verilmis sézlerdir yasami firi-
nalara koyan.

S6z, hedefinde bir basari agaci yeserti-
yorsa, mutluluk duygulari da gogaltiverir
kendini. O zaman ne de giizeldir yasam. Bir
de tersini dislinecek olursaniz, huzinler
dirtukler acilari. Bir anda olusan bunalt ki-
sinin her seyini etkiler. Bu konuda dislinar
Washington uyarmak ister insan dostlarini:
“Yapamayacagin isler igin kimseye so6z ver-
me.” Elbette kisi gliclince s6z vermeli, yetti-
gince yliklenmeli, tasiyabilmeli kendini. Za-
mana da yaymali bunu. Dusiince eleginden
elemeden verecegi sozlerin, kendini zor
durumlara suriikleyecegini de sezebilmeli
oncelikle. Kendi kendine yalan diismek ka-
dar kotusi yoktur bu iste. Bu durumda in-
san olan, kisiliginin cogunu yitirebilir. Kisilik
yoksulu bir kisininse su zor yasamin yikin
tasimasi da zordur elbet.

S6z verebilirsiniz, vermeyin demiyorum
size. Fakat s6zlinuzl yerine getirirken za-
manin 6niinde boyun bikmeyin. Birakin,
insan olarak giicli kisiliginizin éniinde za-
man size boyun biiksiin. iste, insanin éziine
yakisan gercek durum da budur. Oz giic-

[t, diristlik gizgisinden 6din vermeyen
kisiler genelde mutludurlar. Bu durum so6z
verirken ya da s6zden sonra olsun fark et-
mez. Clinkl boylesi kisiler iclerindeki gliciin
gizgisini agsmazlar.

S6z verirken hi¢ derince bir dislindUgu-
niz oldu mu? S6z vermek yireklilik ister
sonucta. Boylece gelecege kafa tutmus ol-
muyor musunuz? Henliz yasamadiginiz bir
uzantiya nokta koyarken gelecek de nasil
tedirgin olur bilseniz. Verdiginiz s6z ya da
sozlerle glinler sizi nereye tasiyacaktir? Bu
soruyu kendi gliciiniiz tartisina mutlaka bir
koymalisiniz. Gunler, aylar, yillar size neler
getirip, neler gotlirecektir; disinmelisiniz.

Vermis oldugumuz onca sézlerden dilek-
lerimiz diye de s6z edebilir miyiz dersiniz?
Eger dileklerimiz verecegimiz sozler gibi
yapabilecegimiz glicln iginde yer aliyorlar-
sa ayni kapida da bulusurlar. Aslinda ikisi
de umut etmektir. ikisi de biiyiik ¢abalar,
odunler ister. Gergeklesmeleri durumunda
duyacaginiz sey yine bir mutluluktur. Sicak
bir esintidir yuregimizde.

S6z verme, insanin 6z degerlerini dogru-
dan etkiler. Toplum iginde, “s6z bir sereftir”
s6zi ¢ok kullanilan bir sézdir. Clinkl s6z
verme, diger 6demeler gibi basit bir 6deme
degildir. Verilen s6ziin ana hedefi, zorunlu-
lugu da ortaya koyar.

Onemli bir konudur séz verme. Kisinin
verdigi s6z dogrudan yine kisiyi baglar. S6-
zln yerine getirilmesi bir yargilama gibidir,
insanin 6zuyle ilgili... Sokrates, igindeki Sok-
rates’in 6lmemesi icin kendine s6z verir ve
baldiran zehrini kendi elleriyle icer. Bu du-
rum, insanoglunun kisiligine leke diistirme-
mesi, onurlu bir yasam slirmesi yonindeki
biyik ugrasisidir.

Toplum sevgisini ve onurlu ¢izgiyi yitir-
memek igin, sozleri a¢ olarak yasamak ye-
rine, karni ag olarak yasamak segilmeli ben-
ce. Insana yakisan en giizel cizgi budur iste.
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Deneme

Mustafa Okumus

KITAPLARIN TADI

Ne zaman bir kitap gegse elime, hele de bu
siirse, alip goturir beni sanal alemin gigekli
bahgelerine. O bahgenin albenisi sarar, oksar
duygularimi, doyuma ulastirir beni. Orada sa-
irle kucaklasirim sanki. Siir bahgesinin iki bal
arisi oluveririz, giceklerden baldzl toplayan,
gonul petegini dolduran iki glizel insan...

Bir de ikinizde paylasacaginiz o kadar ¢ok
degerler bulursunuz ki birbirinizde. Ortak
paydalarda yogunlastikca bereketlenir, renk-
lenir, siir toprag iki tarafi da sarar-sarmalar
simsicak. Dizelerde, sozciiklerde dolastik¢ca
onlarda, kirk yilhik dost gibi igtenlikli, seve-
cen yaklagimlar icine girersiniz. i¢ diinyanizin
ac¢hgini doyurdukga daha bir insan, daha bir
adam oldugunuzu anlarsiniz.

insan oldugunu anlamak, onun sorumlu-
luklarina siki sikiya sarilmayi da birlikte geti-
rip kor sofraniza. O sofranin albenisi doyum
alani sunar size. Unutursunuz diinyanin sikin-
tilarini, arinirsiniz her trli stresten, cenneti
yasarsiniz kurdugunuz génil cennetinde.

ikinci ilgi alanimi deneme kitaplari olustu-
rur. Onlarin da ayri tadi var okuyanlar igin. Siir
gibi sizin duygusal beklentilerinize yanit ve-
remezler belki. Ama ben denemelerde daha
¢ok duslnsel derinligimin acligini duyuyo-
rum. “Dislinsel derinligin de aghgi mi olur?”
demeyiniz, olur iste, o aglig hissedenler igin...
Nasil ki midemizin aghg bizi, glini birlik fiziki

doyuma kosullandiriyorsa, disiinsel derinlik
de ayni gereksinimin igine girer; distinenler
ve dugunsel derinliginin bilincinde olanlar
icin.

Dusunsel derinlikteki beyin aghgi doyuma
ulastikga bilgilenme baglar. Bu ise yetkinligin
yolunu agar, kapisini aralar. Bu alani doyuma
kapatanlarin bagnaz olmalari dogaldir bence.
Onlarin bu egilimi, i¢ dinyalarinin karanligin-
da kalmak, eksikli insan olmak anlamina gel-
mez mi? Bunun bilincine varamayanlar igin
bunu 6ziimsemek, i¢ erincine ulasmak zor
istir elbette. Hele de duraganhgin kisir don-
gustinde kendini eskitenler icin bu daha da
zor olmali.

Oysa dustlinsel derinligin doyum yetkinli-
gi, bizim algilama ve yorumlama guicimuizi
gelistirir. insan olmanin ayricaliklarinin salt
nimetine degil kilfetine de katlanmaya hazir-
lar bizi. Boylece kisi, bu ayricaliklari veren Al-
lah’ina borcunu 6deme olanagi yakalar, stikiir
borcunu &der. Daha huzurlu bir i¢ diinyada
doygun ve mutlu olur degil mi?

Denemeler, bizi bu yetkinlige tasir. Uslam-
lama glicimuzi artinir, esememiz daha doru
bir islerlilik kazanir. Bize kendimizi, ¢cevremizi
sorgulama gicu verir. Varhgimizin bilincine
varir, insan olmanin hazzina erisiriz. “lyi ki
insan olarak yaratilmisim, bir borti-bocek
degil. lyi ki Allah’in bana verdigi nimetlerin
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ayirimindayim!” diyebildigimizde yetkinligin
kapisini aralariz.

“Nimeti kilfetsiz algilamak, insani kendi-
sinden uzaklastirir, ilkellestirir, egonun tutsa-
g1 yapar” diyebildigimizde bunlarin geregini
yasantimiza, iliskilerimize yansittigimizda,
“insanim” deme hakkimiz olur diye disina-
yorum. Denemeler yasamin iddiasiz felsefe-
sidir. Bu yargiya ulasan deneme okurlari az
degildir.

Mide ve cep kultiiri insanlik yanimiza pek
fazla deger katmaz. Oysa maddenin giic,
mananin derinligiyle 6zdeslestiginde, insan
kavrami yucelir. Salt maddeye bagimliliksa,
insani canliigin siradanhgina tasir. Bu bag-
lamda her iki degerimizin barisik olmasi gere-
kir bence. insan ancak bu konumda kutsanir,
degil mi?

Oyki, roman okumak da elbette bizi ya-
sadigimiz toplumun igine c¢eker. Sosyal do-
kumuzda bilinclenmemizi saglar. Kultur
degerlerimizin tadina variriz. Zihinsel islevsel-
ligimizi hareketlendirir, dilimizi gliclendirir. Al-
gilama ve ifade islevimizi gelistirir. Okumanin
her tiirlUsi insan olma bilincimizin gelisimine
katki saglar. Okuma etkinligimiz elbette ilgi,
gereksinim ve haz alanlarimizda yogunlasir.

Her yasin, her kiltGrin ilgi alani, okunacak
kitabin seciminde bir 6zglinliik 6nceligi olus-
turur.

Kitaplar, bizi yucelten dostlardir. Onlarla
dost olanlar, gelisimi yakalarlar, kendilerini
degisime, yenilenmeye acarlar. insan olarak
yasamanin zevkine, bilincine vardirirlar. Ki-
taplarla barisik ve dost yasayanlar, bilirler ki
kendi kendileriyle, cevreleriyle kisaca hayatla
da dost ve barigiktirlar.

Bu yuzden olmali ki siir kitaplari benim
duygusal, denemelerse dusilinsel derinligi-
mi acliktan kurtarir, yasama erincimi besler,
doyuma ulastirirlar. Benim, siir ve denemeye
donik algim boyledir, herkes de boyle olmali
gibi bir savim olamaz elbette.

Kaldi ki ilgilenme ve bilgilenmeye doénik
doyum alanlari, salt siir, 6ykl, roman ya da
denemeyle de sinirl degildir. Glizel sanatla-
rin onlarca dali ya da bilgilenmenin yizlerce
kaynagi vardir. Kisisel ilgi alanlarimizdaki ge-
reksinimlerimizi kendi 6zgiinligimiz yonlen-
dirir kuskusuz. Yeter ki bunlara donuk yurek
ve beyin a¢ligimizin bilincine varalim. Bundan
da o6te onlari doyuma ulastirma istenci gos-
terelim ve de ¢abasina girelim, demeye cali-
slyorum.
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Hizir irfan Onder

GOKYUzU DE AGLAR

Bikmadan, usanmadan her gece
Siyah beyaz resmine bakar dururum
Feri sonmis bir lambanin altinda;
Boluk porgik anilarim depresir
Yorgun zamanlardan arta kalan...

Simsiyah carsafa biirliniir mehtap
Bilirim, gokyuzl de aglar bazen

Duaya aclilan ellerim nigin titrer ki
Alabora olmasa bari bitkin ylregim

Bu korkung firtina dinecek gibi degil!..

Yillardir hig gegmeyen bir sanci var igimde
Seher vaktine dek aglar inlerim

Yeter artik yeter ey sevgili

Ya gel bana

Ya da beni aldir!..
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Harika Ufuk

YARIM VE TAM

Her sey eksik her sey yarim
Sanki kaybolmus bir yarim
Neden gelmekte gecikir
Beklentiler

Nicin bu kadar uzaktir

insana giizellikler

Sevgilerim tek yanli
Mutluluklarim
Huzurum

Saghgim yarim

Oysa tam olan bir seyler var
Yasamda

Aci nefret ihanet tam
Dostluklar yarim olsa da

Diasmanhklar tastamam
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Haci Ali Ozturan

RUBAILER

VATAN BOLUNMEZ (Rubaf)

Namusla vatandan Mehmedim, gecilmez
0z yurdu savunmaktan 8lsek déniilmez
Gogslinde sarapnel, oy, vuruldu Mehmet
Olmez sehidim, 6lmez, vatan bélinmez

Mef’Glumefailinmefailinfa’

DONDURMADAKI SEKER (Rub)

Salep koyariz, hi¢ kimse fark etmez ki
Hem siit tozu koysaydik bilen olmaz ki
Doktor dedi sekerden uzak dur, heyhat
Dondurmaya koymasak seker olmaz ki

Mefalumefailinmefailun fa’

AYILMA KAHVESi (Rubai)

ictik meyi ah, kimdi vuran arkamdan
ictikge unuttum bize kimdir diilsman
Saki bana sun kahve sekersiz olsun

Dost kim bileyim, dosta canimdir kurban

Mef’Glumefailimefailunfa’
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ihsan Ycel

KAHRAMANMARAS’IN UNUTULMAZ YAYLALARI VE
DOGAL MEKANLARI

Kahramanmaras, “Yaylalar”iyla da tn yap-
mis, dort bir yana nam salmistir.

Oylesine giizel, dylesine géz alici, paha bi-
cilmez “Yaylalar”dir onlar. Vadileri kucaklar,
yildizlara dokunur gibidirler. insani genisle-
tir, var oldugunu hissettirirler. Tazelenmek
ve yenilenmek igin birebirdirler.

Demem o ki, o “Yaylalar”a bir yol adim
atmayan, bir stirecik konuklamayan, o essiz
glzellikleri solumayan, bence eksik yasamis
demektir.

Kahramanmaras’in o essiz renkli cograf-
yasinda “Yaylalar’in 6zel bir yeri vardir. Bu
glzelim kentin dogal kimligine, yasama (s-
lubuna, geleneklerine farkli bir deger katar-
lar. Kultlrle cografyayi baristirir, yan yana
getirirler. Yasami sevdirir, sevinci haykirtirlar.
Dahasi; ylicelere, zirvelere derin bir 6zlem
hissettirirler. Cogkuya takla attirir, neseyi ha-
laya durdururlar.

Cam gibi parildayan... Sikir sikir isildayan,
icilmesine doyum olmayan kaynak sulari...
Ve zirvelerde, ak giltclkler ileten kar kuyu-
lari.

Ve bunun 6tesinde, yalinhgi, dinginligi ve
saf glizelligi kucaklayan “Dogal varliklar” 1...
dinlence ve gezinti alanlari...

Renk renk yelpirdeyen cicekleri, her bir
yana sinmis Karacaoglan’in o sevdali ezgile-
ri... Koplren selaleler ve o hos, iksirli, i¢ tit-
reten, gonill genisleten ¢gam kokulari...

Yani, sizleri blyulG bir diinyaya gotiren
“Doga harikalarr”

Glnesin dogusu, tan agartisi, kuslarin cos-
kun sarkilari oralarda bir baska yasanir. Bu-
ttin varhginizi doldurur. Yirek atislanz hizla-
nir. Adeta ucurur.

Kahramanmaras’in gerek “Yaylalar’i, ge-
rekse “Dogal dinlence alanlari” bir baskadir.
Ozeldir, kendincedir.

Binbogalar...Berut daglari, Engizek, Tekir,
Bagkonus, Zeytunkaplicalari,Abaz yaylasi,
Suleymanli, Bertiz, Ahir dagi... Ve daha nice-
leri...

Yaz gelince, Ahir dagi’'nin doruklari piril pi-
ril parildar. Karanlk ¢okiince, sehrin izerine
delice bir 1sik seli akar. Bu buydli gorintd,
gorsel zevkinize bambaska bir keyif ve goniil
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hoslugu katar. Cimbsli 151k titresimleri her
bir yana kol atar. Buydler.

Diyecegim; bas dondiren, insani kendine
sigmaz eden, cilgin glizelligi yani basiniza ge-
tiren “Dogal varliklar”dir onlar. Goziintzin
ilistigi, ayaginizin degdigi her yer buram bu-
ram cicek kokar. iciniz, tepeden tirnaga cicek
kokusuna keser.

Sumbil kokan, keklik sesleriyle ginlayan,
kar sulariyla parildayan o egsiz “Yaylalar”
unutulur mu hig?

“Simbil”in hasi, menevsenin alimlisi bu
renkli cografyada boy atar. Hele o gigdemler,
glines sarisi yayla cicekleri yok mu... Burcu
burcu kokar, génil diinyanizi bir hos ederler.

Seckin bir cicektir “Simbul”. Ciceklerin
kralicesidir. O hos kokusuyla, o mora ¢alan
mavisiyle goz doldurur, gonil hoslugu yara-
tr.

Bir sevgi cicegidir o. Aski ayartir, sevdayi
kiskirtir. Karacaoglan’i yani basiniza getirir.

Yalindir, zariftir. Narin ve saf bir gilizellige
sahiptir. Gizemli, magrur durusuyla efsunlar.

Nice tlirkilerin, nice siirlerin, dilden dile
dolasan oykilerin vazgecilmez, onsuz olun-
maz bir motifi, bir simgesidir “simbal”.

Senlik ve solen cicegidir. Guzelligi, degeri,
kendine 6zgl inceligi senliklerle hissedilir.

Oylesine giizel... Yiirek titreten, iginize
esenlik ve huzur salan, yasama coskunuza
kanat takan bir gicektir o.

Zirveleri, sarp yerleri pek sever. Yiceleri
mekan tutar. Bazen de vadilerde giliimser.
Yalnizhginda gogalir, kendini var eder.

Siirsel bir gigektir “simbil”. Bu ylzden,
ugruna ne kadar senlik yapilsa yeridir.

Kibirli degildir. Bobiurlenmez. Tepeden
bakmaz. ille de beni goriin diye cigirtkanlik
yapmaz. Boynunu hafifce biiker, kendini bi-
razcik gizler. Sadeligi sever. Yalin bir eda taki-
nir. Kasinti yapmaz.

O buyduleyici rengiyle, gondl celici goriin-

tusiyle, o iginizi bir hos eden kokusuyla g6-
niller fetheder. Bununla da kalmaz; insani
hilyah, sevdah bir dis dinyasina surikler.
Yani, ask delisi eder.

Diyecegim su ki, “simbil” kokusunun
apayri bir rayihasi vardir. i¢inizi seneltir. Ya-
sami sevdirir. Duyumsal tatlar verir. Ruhu-
nuzu inceltir. iginizi eritir. Bitiin varhginizda
yaylalara, kirlara, derin vadilere, dogal var-
liklara karsi derinden bir 6zlem depresir.

Kahramanmaras, “Stimbdil”tine sahip ¢ik-
mis, ona kol kanat germis, olanca sevgisiyle
onu bagrina basmis bir kenttir. Bu agidan,
Karacaoglan’a olan gonil borcunu fazlasiyla
odemistir.

O yaylalarin, o doga harikalarinin mazigi
de bir baskadir. Sessizligin ezgisine kus ses-
leri eslik eder. Rlizgarin hafif hisirdayisi, kek-
lik seslerinin glin boyu cinlayisi... ve uzak-
lardan, suzilerek, incecikten gelen kaval ve
¢an sesleri. Kayaliklarda, magrur, kivangli bir
sekilde devinen kartallar. Geceleri, seyret-
meye doyamadiginiz yildizlar...Derinlesen
sessizlik, yogunlasan suskunluk ve gece 6ti-
sen bocekler.

Gitmigliginiz, gormusliginiz var mi bil-
mem? Zeytin ve Unli kaplicasi olan, bu alan-
da nam yapan “Zeytunilicasi”na bir yol ugra-
yin. Abaz yaylasinin etegine kurulmus olan,
havasiyla, suyuyla, bin bir tirli dogal Gru-
ndlyle tin yapmis olan bu glizelim yeri gorin.
Yasama sanatini, dinlence keyfini, beslenme
kaltlrind, ding ve saghkh kalma 6zleminizi
orada dindirin.

Kahramanmaras Bulylksehir Belediye-
si‘nin ve diger ilgili kurumlarin bu goz ka-
mastiran yerlere sahip ¢ikmasi, onlarin
tanitimi konusunda gereken duyarligi sergi-
lemesi hepimizin dilegidir.

Clinkl Kahramanmaras, cevresiyle de ¢ok
glzel, gonil celici, goz kamastirici ve muh-
tesemdir.
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ihsan Ycel

AKILDA KALAN DOSTLUKLAR

Mustafa Okumus Hoca’min yazilarini ilgiy-
le izliyorum. Kendine 6zgi tslubuyla, hayat
ve insani yorumlayis tarziyla bir bilgelik esin-
tisi getiriyor bana. Mutlaniyorum.

Temel ve can alici konulari eselemesi, on-
lart kendi 6znel dislnceleriyle harmanla-
masi o yazilara ayri bir gekicilik katiyor.

ilging damarlar yakaliyor. Ozgiin yaklasim-
lariyla edebiyat tutkunlarina farklh pencere-
ler agiyor. Erdemi yiiceltiyor, soylu ve insani
degerlerimize kol kanat geriyor. Onurlandi-
riyor.

Mustafa Okumus Hocam, ortaokul Uglin-
cl sinifta tarih dersimize gelirdi. Tlirkge’mize
giren de rahmetli Sevket Yicel'di. Agikgasi,
edebiyat sevgisini ve tarih bilincini kazanma-
mizda bu iki 6gretmenin pay! blylktir. Ve
onlar, unutulmayan, iz birakan 6gretmenler-
dir.

Her ikisi de, o donemde birer ekoldi. Se-
vilirlerdi. Ogrencilerin nezdinde &zel bir say-
ginhklari vardi. Ve, sinifa adim attiklari anda,
sinifin icine bir 151k seli, bir ilkyaz sicakhigi
akardi. Deger verildigimizi anlardik. Ogren-
me tutkusu, bitin varligimizi sarip sarma-
lardi.
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Ve ben, “iyi, glizel, dogru” gibi insana ya-
kisan degerleri onlarin dersinde 6grendim.

Mustafa Okumus Hocam, her seyden
once bir "Degerler insani” dir. Erdem, sevgi,
hosgorli, ozglrlik, sayginlik, paylasim gibi
temel degerlere sirekli vurgu yapar, cok ti-
tizlenir. Bunlarin tomurcuklanip boy atma-
sinda onunda payi blyuktdr.

Bunun o6tesinde, Mustafa Okumus Ho-
ca’'min edebiyatla olan gonil bagini da
kutlanasi bir etkinlik olarak goériiyorum. Ve
yazilarini, bana ulastigl oranda okuyorum.
Kahramanmaras’ta ¢ikan, icimize sanat ay-
dinhgi akitan bu giizelim dergide, yani “USA-
RE” de yer almasi, sevincimi daha da artir-
di. Yeseren umutlarima yeni degerler katt.
Mutlandim, kivandim; soylu duygularla do-
lup tastim.

Sanirim en son, doksanli yillarin sonunda
Kitap Fuari nedeniyle Ankara Baskent Ogret-
men Evi'nde gorismistiik. Sevket Yicel'le
birlikte Gglimiiz sicak, samimi sohbetlerimiz-
le tlik bir Ankara aksamini da paylagsmistik.

Mustafa Okumus Hoca’ma ve “USARE”
ye destek veren, onu yesertip ciceklendiren
tiim sanat dostlarima esenlik ve saglik dilek-
lerimi iletirim.
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Mahmut Nedim Tepebasi

BiR MAHALLE AILEMIZ VARDI BiziM

Disaridaki firtina, tipi, icerideki kisiyi Grper-
tebilir ama duygulari buza kesmis olanlarin
beyin ve vicutlarina hig bir sey kar etmez! Bir
yerde bes kurusunu yitiren, o bes kurusunu
yitirdigi yere her geldiginde, bulma Umidi ile
veya kaybettigini alma istegi ile defalarca d6-
ner, doner bakar.

Kisilerdeki bu duygularin bastiriimasi nere-
de ki imkansizdir.Elbette ki insanin fitratinda
olanlar kinanamaz, yadirganamaz.insanin ig
aleminde olanlar kendi nefsi ile ilgilidir yani
kisiseldir, o ylzden diger insanlar tarafindan
gorilmeyebilir veya digerlerini pek ilgilendir-
meyebilir.

Bazilarinin davranislarinda asirilik bulunsa
da kisinin, malini milkiinG korumak igin gos-
terdigi caba ve gayretler, yerine gore olmasi
gerekenler cinsindendir, yerine gore de giizel-
dir. insanda; malini, miilkiind, parasini, isini
koruma azmi olmasa anarsi bir anda ¢ig gibi
biyur, ortalik eskiyalardan gecilmez olur, top-
lum tehlike yasar, tehdit altinda kalir, sosyal
dengeler bozulur.

Kisisel olan duygu ve etkenlerden bir kisim-
lari toplumlara da sirayet eder. Kisiler olma-
dan toplum olunmaz ilkesine gore toplumsal
baglliklardan birgoklari da kisisel davranislari
disaridan destekler. Aslinda toplumsal davra-
niglardan goklari; toplumsal oldugu kadar kisi-
seldir de, zaten toplumla birlikte kisileri ayak-
ta tutan temel unsurlar da bunlardir. En biiylk
sosyal tehlike ise bu baglari koruyamamakdr.
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Ne var ki, toplumu ve dolayisiyla kisiyi ayakta
tutan kilttrin yozlastirilmasina karsi,gerek-
tiginde makul bir tepki ortaya konmaz veya
toplum iginden buna pek aldiris eden olmaz-
sa iste o zaman degerler kaybolmaya ve zarar
gormeye bagslar!

Bizden 6nceki toplumlarin yasanti seklini
ancak sozli veya yazil anlatilanlar kadar bil-
mekteyiz. En iyi bildiklerimiz ve dogru olanlar
ise gordiklerimiz ve yasadiklarimizdir. Bunlar
bile bizi ayakta tutmaya yetecek hacimdedir.
Ancak, toplum olarak o kadar hizli degisim-
ler yasamaktayiz ki; yakin tarihte yasananlari
bile duyanlar, asirlar 6ncesi yasanmis olanlar
anlatiliyor hissine kapilmaktadirlarToplum ha-
yatimiz bu yoniyle, varliktan yokluga diismis
insanlarin haline ne kadar da benzemektedir,
miflis tliccar gibiyiz vesselam.

imkan olsaydi da; her giin kaybettiklerimizi
arkamizda bir yere biriktirebilseydik, bir stire
sonra donip baktigimizda, kaybettiklerimizin
daglar gibi yigildigini gorirdik! Kaybedilenler
para olsa, mal, mulk olsa, bunlara yananlarin
ahi, feryadi ars-1 alayi bulurdu, belki de yiirek-
leri daglardi. Kaybedilenler para ve mal cinsin-
den olmadigi igin halimiz iste ortada!

Bu kaybettiklerimizin arasinda bizim bir
“Mabhalle Ailemiz” vardi, bilmem hatirlayan-
larimiz var mi1? Anlatilacaklari okuyanlar igeri-
sinden, o glinleri gormiis veya duymus olanlar
varsa; “Sahi boyle bir aile yapisi vardi!” veya
"Duymustum!” diyenler gikacaktir. Kaybedili-
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sinin buglin farkinda olmayanlar bulundugu
gibi bu degerlerle i¢ ice yasadig halde onlarin
farkinda olmayanlar da elbette vardi! Kursun
yiyen, darbenin sicakhgi ile, aldigi yaranin ilk
basta farkina varmazmis. iste sonuc ortada;
bu toplumun birer ferdi olarak kursun yemis
yarali aslanlar gibiyiz!Baska ne denilebilir ki?

Anaerkil, babaerkil aile tiplerini ve giini-
mizde bunlara getirilen elestirileri soyle
bdyle bilenlerimiz vardir mutlaka, ancak iti-
raf etmeliyiz ki; coklarimiz buglniin modasi,
modern aile yapisini da anlamakta zorluk ¢ek-
mekteyiz. Filmlerde gordiklerimiz, basindan
okuduklarimiz agisindan baktigimizda, mo-
dern ailelerin sorunsuz bir yapisinin oldugu
imaji verilmektedir, halbuki bunlarin daha ¢ok
sorumsuz fertlerden olustugu ayan beyan or-
tadayken bazilarimiz/birgoklarimiz, isin bu ta-
rafini géremiyoruz. Sorunlulukla sorumluluk
arasinda dramatik bir farkhlik bulunmaktadir,
bu da; iki kelime arasindaki bir harfin yaptigi
degisiklikte gizlidir!

Dikkat edilirse; daha ¢ok sorumsuz birey-
lerin aileleri devamli sorun yasamaktadir. So-
runlarin yasandigi bir ortamda nasil modern
olunuyorsa onu da anlamak miimkdin degildir.
Birbirini anlamayan, saygili olmayi ve sevme-
yi unutmus insanlar, bazi kelimelerin sadece
efsununa kapilmiglardir. Modernlik baglamin-
da herkes hak ve hukuka saygili olacaksa ve
hak-hukuk anlaminda demokrat olunacaksa
bunu kim istemez ki? Akl basinda oldugu hal-
de, baskici insan tipinden hoslanani, sorum-
suzluktan da felah bulanini ben henliz gérme-
dim. Necip Fazil'in deyisine nazire gibi olacak
ama davranislari sulandiranlar, sosyal hayati
batakliga cevirmislerdir. Tabi yasadiklarini fark
etmeyenler igin yasamin bicimi 6nemli degil,
ama isler zannedildigi gibi gitmiyor ki. Aslinda
kimileri icin karmasada, dolayisiyla bu alanda
epeyce is var! Bozulmusluk, daima kigik ya
da firsatci gruplarin isine yarar, hem de cok...
Bataklikta yasayanlarin da bir hayati var el-
bette, onlarin besin kaynaklari da batakliktir,
oradan beslenirler!

Olumsuzluklar her devirde olmustur, hayat
devam ettigi slirece olacaktir da, buna bir iti-
razimiz olamaz. Olumsuzluklara yenik diisme-

12

mektir Snemli olan. Eskiden bu sikintilari fark
edenler, ¢c6zim{ bulmuslar ve de basarili da
olmuglardir, iste isin caresi: Mahalle Ailesi.

Yakin zamana kadar ekonomik durumu nor-
mal ve Ustl olan insanlarin digerlerine gore
sayisal orani ne idi bir hatirlayalim! Yillar igeri-
sinde geriye dogru gidildik¢e bu oranin daima
disiik oldugu gorilecektir. Cogu zaman, cogu
yerde insanlar aglk sinirinin altinda, hem de
¢ok altinda yasamiglar ve hala da yasamak-
tadirlar. Cok geriye gitmeye gerek yok, bu
memlekette en ucuz besinlerle beslenildigini
benim yasimdakiler bile bilir. Ekmege Sana
Yagi strilip kahvalti yapildigini, ¢okelek ice-
risine kuru sogan dogranip ekmege katik ya-
pildigini,bize gére geng olanlar bilmezler ama
biz unutmadik!

Az paranin zor kazanildigi zamanlarda ayak-
ta durabilen insanlarla ¢ok daha fazla para
kazandigl halde bugiiniin ayakta duramayan
insanlari arasindaki zithklar ya da farkhhklar
nedir acaba? Bu zithk ve farkliliklar arsindaki
etken glic nedir ki? Peki, yarinlarda insanlari
neler beklemektedir?

Mabhalle Ailesi dedigimiz yasam tarzi, celik
gibi yapisi ile diinyanin en gigli sosyal yapisi
olma ozelligine sahipti. Toplum, hayatin tabii
seyri icerisinde en giicli destegini buradan,
yani mahalle ailesinden aliyordu. Yokluk ce-
kenlerin, a¢ kalanlarin, buglnki kadar ajite
eden veya vyirekleri daglayan feryatlar du-
yulmuyordu. Ciinkli aninda yaralar sarihyor,
paylasilmasi gerekenler paylasiliyordu. Ma-
halle Ailesi bunu, her seyini Mekke’de birakip
hicret eden kardeslerine gonliini agmig ve
paylasma medeniyetini kurmus olan Medi-
neli Ensar’dan ve hayati kurumsallastiran ec-
dadindan 6grenmisti. O nesil, islam’in tarihi
gelisiminden, o giin adina sosyoloji denilmese
de toplumsal hayati dengeleyen dayanisma
kdltirinden az ¢ok haberdardi. Bu sayede
glicli toplum olmuslar ve zorluklara direnebil-
mislerdi. Takatini yitirmis veya yitirmek Uzere
olanlara, gorilmeyen eller olarak destek ver-
mek suretiyle hem toplumu hem de onlarin
onurlarini kurtariyorlardi. Bugtin, ulu ginarlar
gibi yikilan ailelerin, sadece merhametli go-
ndl sahipleri ve yakinlari tarafindan duyulan




sessiz ¢cighklari, Mahalle Ailesi’nin aktif oldugu
zamanlarda hemen hi¢ duyulmuyordu.

Ana yiregi tasima 0Ozelligini kaybetmemis,
evlat sahibi ve sorumlusu olmanin bilinci ile
sefkatini evine sigdiramayip uzak ve yakin
cevresini de merhamet ve sevgisiyle kusa-
tan analar, mahalle ailesinin onursal liderleri
olma serefini,bir tag olarak her zaman basla-
rinda tagimiglar ve bu sayede etrafa isik sag-
miglardi. Daha heniiz bir misyon yiiklenilmeye
calisilan,kendi 6z dinamiklerinden habersiz,
glinimiz kadin kuruluslarinin mevcut du-
rumlarinin aksine, Mahalle Ailesi'nin yegane
hamisi olan kadinlarin yapilandirdigl sosyal
yapi, asirlar boyu ayakta durmayi basarmisti.
Ne zaman ki sefkatin cigerlerine kurt distd,
iste 0 zaman toplumun beli de bilegi de bikul-
d, takati kesildi, dizlerinde derman kalmadi!

Farkli yorelerde, benzer sekillerde tezahiir
eden ve hald devam eden dayanisma 6rnek-
leri mutlaka vardi, ancak bizzat gérdiklerimi-
zi yazdigimiz igin diyoruz ki; Maras’ta bu, bir
farkli idi. Bize mi Oyle geliyordu diyecegim
ama veriler de boyle farkli bir olusumu isaret
etmektedir.

Mabhalle Ailesi igerisinde, olgunluk ¢agina
ermis ve beceri kazanmis, o gline kadar tasi-
mis oldugu sorumluluktan farkli olarak, cev-
resinde bulunun bir kisim insanlarin sorum-
lulugunu da Ustlenebilecek sekilde tecriibe
edinmis, kidemlenmis, cocuklarini blylitmis
analar, ayni zamanda mahallenin de anasi du-
rumuna gelmis oluyorlardi ve bu sosyal yapiya
glc katwyorlardi. Ailenin anasi ile mahallenin
anasl bazi isleri tatli bir diyalog icerisinde bir-
likte yUrdtiyorlardi.

Mahalleden askere gidenler, askerden ge-
lenler, hastalar, hamileler, dogum yapanlar,
lohusalar, gelinlik ¢agina gelenler, evlenme
yasina erenler, yiksek tahsil icin diger illere
gidenler, tatil icin okuldan donenler, kent di-
sinda gorevde olup da izine gelenler, dargin-
lar, kimsesizler, hastalar, caresizler ve daha
nicelerinden her biri, mahallenin analar ta-
rafindan takip edilir, bunlarla ilgili, yapilmasi
gerekenler,ihtiyaca gore ve usullince yapilirdi.

Aksam olunca evin beyi, mahallede olup bi-
tenlerden gerektigince haberdar edilir, gereki-
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yorsa bu isler i¢in onlardan maddi ve manevi
destekler alinirdi. Yerli yerince hediyeler alinir,
adina diselge denilen ikramlarda bulunulur,
hediyeler géndermek suretiyle gonller yapi-
lir ve ailelere, ihtiyaca gore destek saglanirdi.

Bir bakima imece usull ile ¢alisan mahalle
ailesinin analari, bulunduklari ortama hem
emegin hem de ekonominin en gii¢lii deste-
gini verirlerdi. Tipki, bir evin igerisinde, isleri
el birligi ile yapan aile bireyleri gibi mahalle
¢apinda yardimlagmayi da komsu aileler ger-
ceklestirirlerdi.

Yine benim ve akranlarimin bildigi kadariyla
her evde yilda en az bir-iki kere yuzlerce yufka
ekmekler agilir ve pisirilirdi. Mayasiz, tama-
men dogal undan yogrulmus hamurdan, Gcg,
bes, alti, yedi veya daha fazla sayida kurulan
ekmek tahtalar tzerinde acilan yufkalar,ge-
nelde tasarrufa ve israftan kaginmaya dayali
olarak biriktirilen ¢ali, cirpi cinsinden yaka-
caklarla ekmek saci Uzerinde pisirilir, zahire
tirldnden bir katki ve ara yiyecek olarak tiike-
time hazirlanirdi.

Hangi giin kimin evinde ekmek yapilacagi,
komsu kadinlar arasinda giin 6ncesinden ka-
rarlastirihirdi. Ekmek yapilacagi giiniin erken
saatlerinde evin hanimi, varsa kizlari, gelinleri
hamuru yogurur, komsularin gelme saatine
kadar dinlendirirlerdi. Evin erkeklerine bu
hamurdan yapilan, istege, biraz da ekonomik
duruma gore peynirli, ¢cokelekli veya tereyagi
ile tek taraf ylizeyi yaglanan, tercihe gore lize-
rine toz seker serpilen yaglamali bazlamalarla
kahvaltilar yaptirilip ise dyle gonderilir, daha
sonra, gelen komsu ve akrabalarla ise baslani-
lirdi. Bu islem, sirasi ile diger akraba ve kom-
sularda da uygulanirdi. Yardima gelenlerin ev-
lerine, hatta bu ekibin icerisinde bulunmayan
bir kisim komsulara da ayni sekilde bazlama-
lar yapilir gbnderilirdi. Akraba ve komsularda
olup bitenlerin, mahalle veya kentte yasanan-
larin degerlendirilmesi, daha ¢ok bu ortamlar-
da yapilarak gorustlir, toplanan bilgiler iceri-
sinden aktarilmasi uygun olanlar, aksam evin
beyi ile paylasilirdi. Bir hastalik, acil bir durum
ve gegerli bir mazeret olmadan higbir kimse
bu uygulamanin disina ¢ikmazdi.

Genisletilmis aile yapisi icerisinde oldugu
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gibi mahallenin de erkekler arasindan sozi
dinlenilir, hakemlik yapabilecek saygin kisileri
vardi. Bunlar da mahalle analarinin Ustlendigi
gorevlerin disinda kalan veya onlarin mida-
hil olamayacaklari durumlarda, dogal olarak,
daha ¢ok arabuluculuk veya hakemlik yapma
gibi kritik konularin ¢éziimiinde, Uzerlerine
diseni yaparlardi. Bu konumda olan higbir
kimse kendine diliseni yapmaktan uzak ka-
lamazdi. Her olumsuzluk, nerede ki hemen
aninda ¢oziime kavusturulur, géniller yapilr,
kirilmalar tamir edilir, dallanip budaklanma-
dan értbas edilirdi. Ozellikle kar koca arasin-
da meydana gelebilecek huzursuzluklar ber-
taraf etmek icin Kur’an-1 Kerim’deki; kadin ve
erkek taraflarindan birer hakem secilerek ara-
larini dizeltmeye calisiimasi tavsiyesine (Nisa
S.4/35) bagh oldugunu disundugim bu dav-
ranis, kiltirimuzin ¢ok onemli kollarindan
biri olarak o zamanki hayata girmis olmalidir.
Sorumluluk tasima isi, aile reisi kadar ma-
hallenin her ferdinde farkli sekillerde kendini
gosterirdi. Slrekli mahallede bulunmalar
sebebiyle bu gorevi Ustlenenlerin belki de en
basinda mahalle bakkallari gelirdi. Mahalleye
girip cikanlari en siki takip edenler bunlardi.
Yabanci, ozellikle de stpheli gordikleri kisi-
lerle yardimci olma goriinimiinde hemen di-
yalog kurarlar ve maksadi tez elden anlayarak
sorunu c¢ozerlerdi. Eger yardimci olunacak bir
durum varsa derhal yardimci olurlar, hoslan-
madiklari bir sezi elde etmislerse, o isi, ustu-
ruplu bir sekilde bertaraf ederlerdi.
Mahallenin yoksulunu, garibanini, sikintisi
olanlarini ilk elden bilenlerinden biriydi bak-
kallar. Modernlesmenin getirdigi, musteriye
iltifat1 bile bilmeyen buglinkii marketlerin ak-
sine, glinlik ihtiyaglarini karsilayacak veya an-
lik para verebilme durumu olmayan herkese,
aile reisi gibi davranmayi bilen usta esnaflardi
onlar. En yakinina derdini agamayanlar,solugu
mahallenin bakkalinda alirlardi. Mahalle sa-
kinlerinden bazilari onlari incitseler de onlar
incinmezlerdi. Birgoklarinin ekonomik sirlarini
yine onlar bilirlerdi. Bircok kereler alisik def-
terlerini yakmis olmalarina ragmen veresiye
isteme durumunda olanlara sefkatle muame-
le yaparlar, eski defterden s6z dahi etmezler-
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di. Kendileri kit kanaat gecinseler bile yokluk
cekenlere bunu hissettirmezler, bilakis onlari
en iyi yine onlar anlardi. insanlara, belki akra-
balarinin gésteremedigi yakinhigi yerine gore
onlar gosterirlerdi.

Bakkal dukkanlarinda veya vyakinlarinda
oturan Kkisileri halk makbul adam kabul et-
mezlerdi. Bu ylzden bakkallarda kimse otu-
rup kalmaz, isini bitirdig§inde hemen terk
ederdi. Her aile reisi de ¢ocuguna bu yénde
tembihte bulunur, nedenini de agiklardi. Bor-
ca almaktan cekinenler, veresiye aldiginin bi-
linmesini istemeyenler veya parasi ve ihtiyaci
kadar almak isteyenler olabilecegi, cocuklara
anlatilirdi.

Mahalle bakkallari bir danisma biirosu gibi
calisirlardi.  Dundrciler, postacilar, polisler,
icracilar hepsi adresleri onlardan sorarlar,
onlar da iyilik umduklarina yardimcei olurlar,
zarar gelecegini anladiklarinda ise sorulanlari
asla bilmezlerdi! Gerek duyduklarinda yetkili
bildikleri kisilere bilgi verirler ve ikazda bulu-
nurlardi.

Simdilerde oldugu gibi mahalle muhtarlik-
lar1 6yle yarisla elde edilecek bir is olarak go-
rilmezdi. Mahallenin sanki bas aile reisi duru-
munda gorilen mahalle muhtarligi icin kamil,
her yonlyle giivenilebilir, tahsilli olmasa da
arif, gorgull ve saygin bir kisi, tek aday olarak
secime girdirilir, belki de 6lene kadar o mahal-
lenin muhtari yapilirdi. O, birakmak istese de
mahalle onu birakmazdi. O da kendisine olan
sevgi, saygl ve glivenin hakkini verme gayre-
tinden asla taviz vermezdi. Her seye karismaz,
ama goz ucuyla mahalleyi, bir baba sefkat ve
sorumlulugunda takip ederdi. Yardimda bulu-
nacaklara o isarette bulunur, yardimlar gizlice,
¢ogu zaman onun eliyle yapilirdi. Yardimlar,
gecenin en ilerleyen saatlerinde gotiralarda.
Yardim yapilacak evin kapisi hafifce tiklatlir,
ses alindiginda veya ayak sesleri isitildiginde
paket kapiya birakilarak gecenin karanligina
gizlenilir, yardimin iceri alinmasi ile birlikte
yine gecenin karanlhginda kaybolunurdu. O is,
hemen orada unutulurdu. Muhtar azalari da
ayni kapasite ve duyarliktaki kisilerden sirala-
nirdi.

Bu davranis ve anlayis hemen her yerde
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hakimdi. Baba, ¢ocugunun harghgini o gor-
meden elbisesinin yakinina birakir, cocuk da
aldigi bu kaltlrtun geregi olarak sessizce alir,
cebine koyardi. Ya da baba, cocuklarin hargli-
gini anne araciligl ile verirdi. Higbir cocuk, ba-
basindan harglik istemedigi gibi kardeslerinin
ne kadar harglik aldigini bilmez ve 6grenmeye
de merakli olmazdi. Bu, bir bakima ¢ocugu
gelecege ve hayata hazirlamakti. Babasi dahi
olsa kimseden bir sey istememeye ¢ocuk
yasta alistirilmis olurdu. Nasil yorumlanirsa
yorumlansin, ancak bunun, yine peygamberi
bir kiltir eseri oldugunu, Peygamberimizin,
ilk MUsliman olanlardan bir kismina; “Atinin
Gzerindeyken kirbacin yere disse dahi, kimse-
den bir sey istememek (izere bana biat ediyor
musun?” seklinde aldig| biatlerden esinlendi-
gini dusintyorum.

Marasli her evin vazgecilmezi Maras tarha-
nasi, yapimi ¢ok zahmetli ve olduk¢a da zor
islemleri olan zahire turlerinden biridir. Kah-
ramanmaras’'ta bu is, su anda sektor haline
gelmis olmakla beraber tarhanasini evinde
yapan ailelerin dyle tek baslarina lstesinden
gelebilecekleri bir is degildir bu. Bu is igin
mutlaka malzemeye, yardim almaya, is payla-
simciligina ihtiyag vardir. Burada da yine akra-
balarin yani sira komsular yani mahalle ailesi
devreye girdigi gibi ise en fazla omuz verenler
de onlar olurlardi.

Her ailenin, evinde tarhana yapimi igin ge-
rekli malzemeleri bulundurmasi miimkiin de-
gildi. Glcl yetenler, evi musait olanlar, evinde
mdsait yeri olanlar, tarhana yapiminda kulla-
nilacak malzemeleri hayrat olarak bulundu-
rurlardi. Bu is icin; yan yana getirilerek, ozel
iplerle orilen, serildiginde bir kilim seklini
alan, ¢ok ince kamiglardan yapilmis ve adina
¢1g denilen malzemeler kullanilir. Bunun, Kah-
ramanmaras disinda kullanildigini hentiz duy-
madim ve kullanildigini da zannetmiyorum.

Bir aileye kis boyu yetecek kadar tarhana
yapimiicin bu ¢iglardan, en az 20-30 tanesine
ihtiyag vardir. Bitmedi; bu ¢iglarin, tzerine se-
rilmesi i¢in daha gok kavak agaclarinin ince ve
diizgiin olan kisimlarindan 6zellikle segilmis,
3-4 metre boyunda, 40-50 den fazla, Maras
deyimi ile “sapta”ya ihtiyag vardir. Tarhananin
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pisirildigi, oldukca blyiik, i¢ ylzeyi kalayl ba-
kir kazanlar yani masara kazanlari ile malze-
melerin bir kismi veya tamami hayrat edilirdi.
Bu hayrat malzemeler, ilkbahardan itibaren
sahibinin evinden c¢ikar ve komsudan kom-
suya dolasmaya baslar; bir, hayrat sahibinin
tarhanasi yapildiginda, bir de mevsim tamam-
landiginda yani sonbaharda, korunmak igin
tekrar sahibinin evine getirilirdi.

Yenmesi ¢ok zevkli, yapimi ise ¢ok zor olan
tarhananinisleri bu kadartiile sinirli degildir. Bu
isin, asinin pisirilmesi bir merhale, yogurt ka-
tilmasi, dama tasinmasi, dinlendirilmesi ikinci
merhale, serilmesi ve kuruduktan sonra ¢ig-
lardan alinip giineste iyice kurutulup saklama
kaplarina konulmasi ise Gglincii merhalesidir.
Uglincii asamada isler, ev halki ile yapilmasi-
na karsilik, ilk iki merhalede cevre destegine
ihtiyac vardir. Bu kadar zor bir islem, elbirligi
ile yapildiginda, kisa bir stirede tamamlanirdi.
Akrabalardan, evleri yakin olanlarin katilimi
olmakla beraber bu isler, daha ¢ok mahalle
ailesi destegi ile yapilan islerdi. Ozellikle tar-
hana serilirken, yogurda katilmis as serilmeye
hazir kivamina getirilir, topaclar yapilir, topag-
larin sericilere tasinmasinda ¢ocuklar severek
gorev alirlardi. Bir bakima, henliz cocuk yasta
kisiler bu dayanismaya bu sekilde alistiriimis
olurdu. Simdilerde tarhana sermek i¢in mala
kullaniimasi bir kolaylik olmasina karsilik es-
kiden el marifetiyle serilirdi. Tabi en ince se-
renler takdir edilir ve her yerde 6viliirdQ. Bu
da bir ustalikt. Bu maharetin sahipleri ise
hicbir surette ustaliklarini gizlemezler ve is-
ten kagmazlardi yani kurnazlik yapip is bilmez
goriinmezlerdi, hatta bdyle davranmak ayip
sayilirdi.

Tarhananin, serildigi ginin ikindi sonrasin-
da, garbi yelinin de etkisi ile kurumaya yiz tut-
mus haline firik denilir ki firik oldugunda tar-
hana sahibini tatli bir telas sarardi. Yerine gore
bes, alti, sekiz ve daha fazla ¢ig tizerinden firik,
akrabalara, komsulara ve dostlara dagitilirdi.
Mahallede, her glin kimin firigi varsa bilinir-
di ve gelmesi de beklenirdi. Ustelik ceviz ici,
badem igi gibi katki kuru yemisler de yaninda
gonderildi. Yani eksiksiz ikramda bulunmak,
kdltirin en bariz ve vazgegilmez 6rnegiydi.
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Firik, 6zel tabaklarda ve 6zel bezlere sarilarak
gonderilirdi ki butlin bunlar zamanla ya sekil
degistirmis veya uygulamadan kalkmistir.

Her Maragsli evin zahire tlrlerinden biri de
kolay gibi goriinmekle beraber islemleri bir
hayli zaman almasi bakiminda mesakkatli bir
is olan “kuru” yapmakti. Yazin nimetlerinden
kis aylarinda da yararlanmak, ekonomiye
destek saglamak, en dnemlisi de gegim zor-
luklarini hafifletmek igin yaz aylarinda ucuz
ve bol bulunan sebzelerin bir kisimlarindan
kurutmak suretiyle kisa stoklar yapilirdi. Bun-
larin basinda patlican, kabak ve biber kurusu
gelirdi. Bu, Marasl ailelerin biraz da dolma
yemegine duskinliklerinden kaynaklanan
bir zahire tirlydi. Kabak ve biberlerin iginin
oyulmasi, patlican kadar zor olmadigi icin
disaridan destege pek ihtiyag duyulmazdi.
Bundan dolayl kurusu yapilmak Uzere patli-
canlarin iginin oyulmasinda c¢evre destegine
ihtiyag vardi. ClinkG hem biraz zor, hem de
bir an once igi alinpp kurumaya birakilmasi
gerekmektedir. Bekletilen patlicanlardan ve-
rim almak zor oldugu gibi islemleri de zorlasir.
Ortalama bes kisilik bir ailenin kislik iki ytzden
az olmamak Uzere Ug, dort yiz kuru yaptigini
biliyorum. Bunlarin, Ugte ikisi gibi miktarlari
komsulara paylastirilir ve kisa siirede is bitiril-
mis olurdu.

Bagciligin bir hayli yaygin oldugu zamanlar-
da,yapimi zahmetli ve zor olan sira yapimi si-
rasinda da bag komsularindan veya yakinlarda
bulunan akrabalardan destek alinir, isler elbir-
ligi ile ve 6zenle yapilirdi. Sira yapima isi, tar-
hananin yapilmasindan sire olarak dava uzun
zaman almasi ve gesitliligi bakimindan daha
zordur. Tek kisi ile Gstesinden gelinebilecek bir
is degildir. Butlin zahmetine ragmen kimse;
”Bu is zahmetli bir istir, kolayina yapilmiyor
oyle!” demez, o imkana sahip olmayanlara
en azindan,bu driinlerden tattirmaktan geri
kalinmaz, hatta biyiik zevk alinirdi. Uziimlerin
yetmesi yani olgunlasmasi ile ikramlar baslar,
es, dost ve ahbaplara, komsulara bir ilk tur-
fandadan, bir de gliz mevsiminde bagbozu-
mundan Once, bagin en giizel Gizimlerinden
ve cesitlerinden segilerek hazirlanmisg, en az
orta boy sepetlerle hediye gonderilirdi. Giz
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Gizim{nUn yaninda tabi ki Uzeri taze cevizle
stslenmis hatta kaplanmis, en az bes kisilik
bir aileye yetecek miktarda bir kap bastik ha-
pisasi ile birlikte gonderilir, genelde evin ha-
nimina, annenin selami ile evin ¢cocuklari ta-
rafindan takdim edilirdi. Hediyenin ¢ocuklarla
gonderilmesi isi de ¢ocuklarin hediyelesmeyi
O0grenmesi bakimindan kiltiriin bir parga-
siydi. Siralarin tazesinden ve kurumusundan
ayri ayri, cevreye hediyeler gdnderilir, uzun
kis gecelerinde gelen misafirlere de mutlaka
bunlardan ikram edilirdi.

Burada 6yle zannediyorum ki; Yiice Allah’in:
“Ey iman edenler! Kazandiklarinizin ve yerden
sizin icin cikardiklarimizin temizlerinden infak
edin (ihtiyaci olanlara verin). Ve sakin onun
kotisinden ve kendiniz icin gozi kapal (g6-
ndl rahathigiyla) alamayacaginiz (ucuz ve di-
suk evsafli) seyleri infak etmeye meyletmeyin
(kalkismayin). Allah’in Gani ve Hamid oldu-
gunu bilin (Bilin ki Allah zengindir, hicbir seye
ihtiyaci yoktur ve oOvilmeye layik olandir.)
(Bakara 2/267) ayetini, o zamanin insanlari
cok iyi anlamislar ve bunu ilke edinmislerdir.
Son zamanlara kadar, bu toplumun inandiklari
esaslar ayni zamanda kiiltlr olarak yasantila-
rina gecmistir. Uziilerek belirtmek gerekirse
bu davranislar da bugiin kaybettiklerimiz ara-
sinda bulunmaktadir.

Her Cuma sabahi kentteki bitin camiler,
etrafta ikamet eden hanimlar tarafindan, yi-
kanacak yerleri yikanmak, silinecek yerleri si-
linmek suretiyle temizlenir, Cuma saatine ka-
dar piril, piril yapilarakCuma namazininhuzur
icerisinde eda edilmesi icin namaz kiinmaya
hazir hale getirilirdi. Camilerin, Allah’in sani-
na yakisir vaziyette tertemiz olmasi gerektigi-
nin herkes suurunda idi! Bu isleri herkes canla
basla yapar, severek yaptiklari icin bunu yik
sinmazlardi. Benzer bir hazirlik da Ramazan
ayl ve bayram arifelerinde yapilirdi.

Maras geleneginde, Ramazan Bayrami'na
mahsus, Ramazan’in son haftasi icerisinde
yine Maras usulii ¢orekler yaptirilir, hane halki
sayisindan az olmamak kaydi ile yakin akraba
ve komsulara dagogunluk aile fert sayisina
gore bu ¢oreklerden gonderilirdi. Ayrica, bay-
ramda ziyarete gelenlere de hosaf yaninda bu
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coreklerden ikram edilirdi.

Mabhallelinin isleri bunlarla da sinirh degildi,
onlar birgok aileden olusan, gergek biyik bir
aile gibiydiler. Birbirlerinin islerini gormekte,
sikintilarini gidermekte ve ortak olmakta, ce-
nazelerinde-digunlerinde birlikte bulunmak-
ta, mahalleye kol kanat olmakta velhasil bir
ailenin yiktumlaliklerinde ve bu yukimlulik-
lerin icrasinda bir aileden asla farklari yoktu.
Bir mahalleye bir yabanci girse hemen hep-
sinin haberi olur, olumsuz bir davranista bu-
lunmamasi igin o kisi takibe alinirdi. Bugtinkii
evlerin ¢ift kapil olmasinin aksine aileler fazla
tedbire bile gerek duymayacak kadar kendile-
rini gliven ve koruma altinda hissederlerdi.

Birisi Gzglin ve nesesiz gorilse, yasca ken-
disinden blyiik ablalari, agabeyleri tarafindan
sikintilari arastirilr ve en kisa slirede ¢éziim
bulunurdu.

Simdi bunlarin higbirisi kalmadi. Mahalle Ai-
lesi ¢oktl, sosyal yapi yaralandi, gemi su aldi.

Gemiyi bilingli delenlerin keyfine diyecek yok,
bilingsiz olarak bu isi yapanlar veya yapanlara
davranislariyla destek olanlar, heniiz isin tam
olarak farkinda degiller ama gemi su almaya
devam etmektedir, sonucun ne olacagi ise
belli, tabi gorenler icin!

Surekli; “Ayni  apartmanda yasayanlar,
uzun zaman bir birini gérmdiyorlar, bu nasil
is, bu nasil komsuluk!”, diye serzeniste bu-
lunanlar,en azindan hala vardir. Ates guigl,
boyle devam ederse bunlarin da yarin sesle-
ri kesilecek, takatleri kalmayacaktir. Tehlike,
bilinenden de blylk ve biliyimeye devam
ediyor. Birakalim birbirini gormediklerini, ayni
apartmandaki komsular birbirlerini tanimaz
olmuslar. Bu sosyal yapi bu kadar ¢lriimeye
dayanamaz. Kurtarabilecekleri kurtarmak su-
retiyle bu yapiyi restore etmeye bakmak gere-
kir hi¢ degilse, hem de acilen, tamirata devam
etmek sartiyla tabi!

\}ﬂle"‘
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SOYLESI

Soéylesen : Figen Meltem Higyllmaz

Soylesilen: Mehlika Gul

Siir ve 6ykii yaziyorsunuz. Daha ¢ok siir-
lerinizin yayinlanmasi, sizde siirin daha 6n
plana ¢iktigini mi gésteriyor?

ikisini de birbirinden ayiramam. Her 6y-
kiim, her siirim benden dogan ¢ocuklarim
gibidir. On siir yazarsam, 3-4 oyki yazarim.
Belki de siirlerin cokga gorinmesi bundan-
dir.

Konularinizi ¢evre ve yasadiklariniz mi
yoksa haydlleriniz mi olusturur?

Hepsi de elbet. Cevremizde olup bitenleri
yuriyilp gecemedigimiz gibi hayallerimizi de
gbz ardi edemeyiz.

Giiniimliiz siirini ve Oykiiciiliigiinii nasil
degerlendirirsiniz?

Sairlerin ¢ogalmasi siirin iyi durumda ol-
dugunu gostermez. Ginlmdiz sairlerine ba-
kacak olursak bir hayli isim gegiyor. Bu isim-
lerden ¢cogunu yeterli gérmiyorum ne yazik.
Bir siirin yetkin olmasi igin, siirdeki 6zellikleri
icinde bulundurmasi gerekir. Ciliz seslenisler
toplum tarafindan da benimsenmezler. iyi
bir siirin de, sairin de kendini 6ltimstiz kilma-
stistenir hep. Anlik tutunmalar kayip, akinti-
da siiriiklenip kaybolurlar sonunda. Oykiide
de boyledir durum. Nerede o eski oykiici-
ler? Ne siirde, ne de 6ykiide bazi isimlerden
s0z etmekte istemiyorum. Clink{ unuttukla-
rima haksizlik etmis olurum.
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Edebiyat dergileri iizerindeki diisiincele-
rinizi agiklar misiniz?

Dergiler... Yazar ve sairlerin besikleridir
onlar. Orada buydr, oradan seslerini duyu-
rurlar. Buglin, gegmiste ¢ikan dergilerin bu-
yuk ¢ogunlugu kapanmis durumdalar. Kolay
degil elbet. isin hem maddi, hem manevi
yonii var. iki yani da zorluklarla dolu. Eger
destekleri yoksa, yasamalari da zor. Gelece-
gin yazarlarini, sairlerini yetistirmek, besle-
mek istiyorsak dergilere (gercek yetkinlikte
olan) hep birlikte sahip ¢cikmamiz gerekir.

Bir yazin insaninda ¢ok yénliiliigii nasil
degerlendirirsiniz?

Sanirim bircok alanda yazmayi isaret edi-
yorsunuz? Bu konuda yazarlarimizin yaz-
diklarini okudum. Bir kismi, gugli bir cizgi
olusturmak igin tek alana yogunlasmayi
gosteriyorlar. Bir kismi da, kiside o glgler
varsa, niye olmasin diyorlar. Ben de bu ikinci
dusiincedeyim. Birgok alanda, yani ¢cok yon-
lultkte basari varsa, olsun elbet. Kosan atin
dniinl niye keselim ki... iste USARE’nin genel
yayin yénetmeni Yalgin Yiicel. Neredeyse her
alanda goriyoruz Yucel'i. Timiinde de basa-
rili bence. Yicel’'in begenmedigim tek yonu:
kendini gizlemesi, 6évgliiden hoslanmamasi,
asiri algakgonllilik. Oysa hak edilen basari
kendini gostermeli diyorum. Yalgin Hocam,
belki de bu diisincemden dolayi beni elesti-
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recek. Olsun. Usare’de yaziyorsam, yaziyor-
sak, onu tanidigimiz, sevdigimiz igindir.

USARE dergisinde gézlemlediginiz eksik-
ler var midir? Ya da, sunlar da olsaydi diye-
ceginiz neler olabilir?

Yalgin Yicel hocamin dergi, hatta dergiler
¢ikaracagini duydugumuzda sasirmamistik.
Clinkd konunun ustasiydi o. Demirine gekil
veren demirci ustasi gibi kendinden emin

her zaman. ilk sayida bazi eksikler gérdiik
elbet. Fakat, bunlarin Yalgin hocamdan kay-
naklandigini sanmiyorum. Her sayi ¢iktigin-
da, daha bir giiclendigini, bayadagina gor-
dik USARE’ nin. Bir kere iyi bir yazar kadrosu
var Yicel’in. Onun, her gelen yaziyi, siiri der-
giye koymayacagini da biliyoruz. Ulkenin her
yaninda yazin dostlarinin olmasi da buylk
bir avantaj onun igin. Saygi ve sevgilerimle.

GUniz Demirci

CINGENE COCUKLARI

Portakal dilimi sevgi turfanda

Ik beyaz kuslari suskunlugun

Perdeler agilirken kentin sancisina

Cingene cocuklari

Uykularini eskiterek

Calar kavallarini

Ve biydrler, kentin arka sokaklarinda

Birbirine ulanir bitln yalnizhiklari

El ele dolasir seslerindeki dostluklar

Bakisirken insanlari perdeli gozlerle

Gun geviriverir dinginligin digmesini
Ve cingene ¢ocuklari

Yoksul bakislarini gmerek yakalarina

Sarkilar soylerler belki de glinlin kulagina
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RUYA

Riyalar gordiim

Ugsuz bucaksiz deryalar gordim
Sevr mi desem,Hira mi desem
Basi bulutlara uzanmis

Yuksek daglar gordim

Mizdelife mi desem, Arafat mi desem

Ufuklarla sevisen sonsuz ovalar gérdiim.

Su gibi akan insanlar gérdim

Bir hakikat gibi riiyalar gérdiim.

20
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Gulnar Sema
(Azerbaycan)

GOZOLLIK

Getmir bu gozallik mana galibdir,
Omiir-giin kegsa da, yena galibdir.
Adi gozallikdir, 6zU qalibdir

Man maglub oluram bu gozalliya.

Getsa, bu gozallik manla gedacak
Mani 6mrim boyu taqib edacak.
Deyirsan sonunda sani udacaq.

Man maglub oluram bu gozalliya.

Na olsun deyilam bir ala gozIu,
Yena gortniiram man Semalizli,
Galin taslim olaq lap sizli, bizli

Man maglub oluram bu gozalliya.
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Emine Seving Oksiizoglu

SAIRCE OLUYORUM

Son gilisim dem aldi Eylul tutsakliginda
Bicare gondl Gsuyor ecel pazarinda
Cirillgiplak olaler

Kefensiz yatiyor hepsi bir arada

Nefesim buz kesilmis

Kalbim atmiyor dilim tutuk

Bin bir gece masali degil bu

Bir sairin 6lim masali anlatilan

iyi geceler diliyorum son kez kendime
Gulisum eksik olmuyor soguk ylizimde
Elveda yalan diinya

Merhaba baki diinya

Oyle ki

Bebek agitinda dogdum

Siir gibi yasadim

Sairce 6liyorum
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Gazel Hanifi Yilmaz

AH SU MEHTAP

Rahmet etmezse Hlida, mehtap nur olur sanma
Birlik olsa kehkesan, bir kamer olur sanma

Mehtabin cezbesinde, Ulkerler acze diser
Nar-u aska muptela, disen kurtulur sanma

Cemalinin seyrinde, gonil yakan Huda'dir
O’nsuz karanlik her yer, menzil bulunur sanma

Ol Resll’lin askindan, parmagina dayanmaz
Sevda ile sakk olur, gayri yarilir sanma

Ask sarabi icmeyen, kapisina gelmeyen
Mecnun olup ¢ollerde, Leyla’yi bulur sanma

Kalbi husyar olanlar, Kevser’den hep doldurur
Askla dolan peymane, yere dokiiliir sanma

Mehtapsiz gecelerin, misralari hor olur
Sadre sifasi olmaz, gonil sad olur sanma

Mehtaba dalan sair, siirle hemhal olur
Askin 1zdirabindan, sual sorulur sanma
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Mehtap kaybolurinan, canan yanyana gelse
Kimin nGru kimdedir, gbzle gorilir sanma

Oyle bir an geldi ki, mehtabi karistirdim
Kalbim askini bulur, sevda unutur sanma

Zerre inhiraf etse, nazarin su kalbimden
insaf etmem giizelim, kalbim dogrulur sanma

Sevgilinin ylziinde, parlayan hep giinestir
Kamer semse muhtactir, onsuz ndr olur sanma

Uziilme sen ey sair, mehtap nursuz miimkiin mi
Ask meydani getindir, Ristem olunur sanma

Ya mehtap yere insin, ya da sen ¢ik semaya
Cemal’in guzelligi, kalbi uyutur sanma

Sairler toplansin hep, siir dinlesin mehtap
Oter biilbiil-ii seyd3, diller tutulur sanma

Can gelsin canan gelsin, mehtabimiz sen olsun
Vuslatin Irmaklari, Yilmaz, durulur sanma
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Ani

Asuman Soydan Atasayar

PiKAPLI RADYOMUZ VARDI

Pembe renkli bir pikapimiz vardi, hatirla-
dik¢a i¢cimi ciz ettirir hep. Unutulmazlarin
basinda gelen hatiri sayilir esyalarimizdan
biriydi 0. Evimizden ne zaman gittigini, eski-
di diye ne zaman disariya atildigini hatirla-
miyorum. “Ah elime bir gecirsem, kag para
isterlerse veririm” diyecek kadar onu 0zle-
digimi hissediyorum.. Onun narin kapagini
acarak ignesinin tozunu temizleyip, bir de
plak secip icine yerlestirdikten sonra arkaya
yaslanip dinlemek icin ne verilmez ki? Ker-
pic evlerin, gamurlu yollarin, elektrige heniz
kavusan sehrimizin belki de en liiks egyala-
rindan biriydi o. Bir tencere yemek pisirmek
icin ocak basinda bekleyen kadinlar, gaz
ocagina heniiz kavugsmusken radyolu pikap
damgasini vurmustu bizim evin orta yerine.

Dev cusseli cizirtili sesler ¢ikartan, hantal
gramofonlar gibi degildi. Kucakta rahatlikla
tasinabilecek dl¢lideydi. Cag atlama devriydi
belki de! Simdiki blylik boy diz Gstl bilgisa-
yar kadardi kapladigi alan; kalinligi ise dort
parmaktan biraz daha yiksekgeydi. Tekno-
loji hizla gelisiyordu ne de olsa! Oldukga
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kiicilen ebatlarina ragmen hem daha net
ses cikartan kirk beslik plak ¢aliyor hem de
radyo gorevi yapiyordu o glizelim alet. Baba-
min borg harg aldigi bu maharetli kutunun
evimizde uzun yillar agirlanmasi icin basko-
seye oturdugu tarih 1966 veya 67 olmal.
Amerika’da Apollo-8’ in, 9’ un, 13’Un uzaya
cikis ve insanoglunun Ay’a ayak basisindan
senelerce adim adim haber veren pikapl
radyomuzun hakki 6desilemez.

Pembe kutunun zarif yapisi, annemin zev-
kini oksarken, maharetleri de babamin ilgi
alanindaydi. Yani goniller oksayan nadide
bir esyaydi 0. Kis mevsiminde hem oturma
odasli, hem misafir hem de yatak odasi olarak
¢ok amagh kullandigimiz, yika oldukga agir
olan odamizin hiikiimdariydi adeta. Babam,
parmagiyla sus isareti yapip gozlerini ayir-
missa belli ki ajans saatiydi. Onun dibinde
otururken sigarasini yakmayi ihmal etmezdi.
Cileli hayatin yorgunlugunu onun basinda
daha kolay atiyordu belki de; “Su ise bak!”
diyerek elini hayretle oynatinca, sigarasinin
kGlinin, halinin Gzerine distiguni fark et-
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mezdi. Annemin ¢iglikh ikazi gelince babam
aceleyle biraz da korkarak, elinin tersiyle sil-
kelerdi killerini.. “Elin gavuru Ay’a gidiyor,
biz de bunu aninda evimizde 6greniyoruz...
Ne istir Yarabbi?” diyordu biraz hayret biraz
gururla. Apollo uzay aracinin aya inisine akil
erdiremeyen aile buyulklerimizden birisi:

“Git oglum git inanma bunlara! Uydurup
uydurup konusuyorlar yahul...Peygamber
Efendimiz ay1 parmagiyla ikiye boldugi hal-
de oraya c¢ikamamista Amerika’nin gavuru
mu cikacak...?” diyenler de vardi.

Diger haberler, ¢ocuk hafizamin ilgisini
pek cekmemis olmali ki; Radyoyla Apollo 6z-
desleserek kalmis hatirnmda..

Digarida soguk ve kar hiikiim siirerken; so-
bamiz akkorlagan atesin etkisiyle seffaf hale
gelir, tath bir kokuyla isitirdi kerpic duvarlari.
Babamin efkarla tattlirdGgi sigaralarin du-
manlari da efkarli olurdu. Yogun duygular
icinde titen dumanlar, aheste helezonlar
cizerek sobanin kapagindan kacarlarken biz
ince musiki zevkindeydik belki de.

Babamin getirdigi plaklar, yeni bir plak
gelinceye kadar donmeye mahkumdular bi-
zim evde. Annemin usang noktasi gelinceye
kadar plaklari tekrar tekrar dinlerdim. Bikip
usanmadan dinledigim sarki ve tirkulerin
kirik kirpik s6z ve melodileri hala kulagimda
terenniim etmekteler..

Hic unutmadiklarimdan biri de “agla-
tan plak”ti. Varto Depreminde yavrularini
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kaybeden bir annenin feryadini “Bahriye
Kocadag’in sesinden dinlerken aglamayan
kalmazdi. Babamin, gozii sulu teyzesi bize
geldiginde, 6zel olarak onu dinlemek ister-
di. OImiis olan kocas! igin aglamaya bahane
arardi belkide. Fakat babamin muzipligi tu-
tar, “Aglatan plak” yerine Ali Avaz’in sesin-
den “Guldiren plak” dinleterek onun agla-
ma istegini sabote ederdi bazen.

Yillar icinde ona bagimh olmustuk hepi-
miz. Hele haftaigi her gece saat onda basla-
yan “arkasi yarinlar” gliniimuiziin dizi filmleri
gibi heyecan katardi diinyamiza. Her gece,
saat ondan 6nce annemi bir telas alirdi. So-
baya odunlar atarak yeni bir hararet dalgasi
altinda yataklarimizi yapardi. Yere ve som-
yelerin Uzerine serdigi yataklarin bembeyaz
carsaflarini, yastiklarimizin Gzerine kanevige
isli oOrtllerini bir telasla sererdiki anlata-
mam. Herbirimizi tek tek tuvalete gonderir,
pijamalarimizi giydirir , kardeslerimi uyuma-
ya meylettirirdiki sakince dizisini izlesin. Ben
yatagimin icinde hem ders ¢alisir hem de an-
neme arkasi yarin arkadasligi ederdim.

Tath, huzurlu saatlerimiz olurdu o kutu-
cugun basinda. Hayal diinyama kattigi renk-
lerle hep anmaktayim onu bunca gegen za-
mana ragmen. Acaba bizden sonra, kimlerin
yuzlnd guldirdd, hangi ellerde ¢liridu ve
nereye gomuldi o glizelim alet.? Cok merak
ediyorum.
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M. Nedim Tepebasi

iKi SEVING ARASI iKi HUZUN

Mevsimin en sicak giinleri! Eke ¢oban, da-
gIn yamacindan, canlara can katmak isterce-
sine ¢aglayarak g¢ikan soguk suyun besledigi,
heybetli ceviz agaglarinin derin golgesinde
strisind topladi.

Davarlar, demirci koriigu gibi nefes alip
veriyorlardi. Hizini kesmek ve akisini sakin-
lestirilmek i¢in 6niine gelisi glizel kademeli
bentler kurulan su, iri taglara ¢carptikca bem-
beyaz kopukler olusturuyor, etrafa saldigi
serinlikle sdriyd kiskirttikca kiskirtiyordu.
Cazibesine dayanamayip suya dalmak iste-
yen asi hayvanlar ise ¢cobani ve képegini bir
tarla gegmiyorlardi.

Onlari sikGnetle nefeslendiren ¢oban
kdpegini yanina gagirdi, siiride hemen bir
hareketlilik basladi. Mir mir sesler gikararak
kipirdanan davarlar, ¢oktan kulaklarini dikip
teyakkuza gec¢mislerdi. Coban ve kopegi,
onlerinden cekilir cekilmez, bentlerin etrafi-
na, gerdanligin habbeleri gibi dizilmeleri bir
oldu.

Sut emen kuzular misali stizdlre stzdire
sularini igenler, bir bir ceviz agaglarinin gol-
gesinde dinlenmeye cekiliyorlardi.
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Sirtstnd kontrol eden ¢oban, isin bura-
dan o6tesini képegine birakti, sonra kendi-
sine uygun bir yer secip oturdu. Glinlerdir
siiren kurgusunu bugiin gerceklestirecekti,
hem ¢ok heyecanlydi, hem de ¢ok mutluy-
du. Kendi kendine; “Buglin ¢ok glizel bir giin
olacak!” dedi.

Yerinde duramiyordu, kalkt, azik g¢ikini-
ni aldi, arkadaslari ile her giin birlikte sof-
ra kurduklari sekiye gitti. Kurgusunu bir an
once gergeklestirmek igin sabirsizlaniyordu
ama oOnce yemek yenilecekti. Bunun igin
arkadaslarini beklemek zorundaydi. Cunki
usul boyleydi. Allah ne verdi ise beraberce
yemek, onlarin ortak 6zelliklerindendi.

Pes pese toplanma yerine gelen arkadas-
larindan her biri de siirllerini dinlenmeye
aldi, sonra da aziklarinda olanlari getirip
orta yere koydu. Elbirligi ile sofra acildi. On-
larin, boyle ortaklasa yediklerini esleri de bi-
liyorlardi, nevaleler ona géreydi. iclerinden
birisi:”Soframiz,Halil ibrahim Sofrasi gibi
bereketli olsun insallah.”dedi. Besmeleler
cekildi, yemekler yendi, dualar edildi, sofra
toplandi, birlikte namaz kilindu.
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Hafta sonlari sehirden piknik icin gelenler
olsa da hafta icinde buraya ¢obanlardan bas-
ka kimseler gelmezdi, her bakimdan burasi
onlar icin musait bir yerdi.

Serinlik yayilana kadar dinlenmek Gzere
cantalarini baslarinin altina alanlar uyumaya
hazirlaniyorlardi.

Eke cobanda yatma gibi bir hazirlik yoktu
ama telash bir hali vardi. Bakislar, ondan bir
acitklama bekleniyor gibiydi ama o, cesaret
edip de dislincesini soyleyemiyordu. Arka-
daslarinin uykusunu bélmek de istemiyordu.
Nihayet cesaretini topladi, bogazini ayiklar
gibi yaptiktan sonra: “Arkadaslar! Sizden bir
istegim olacak, benim icin bunu yaparsiniz
degil mi? Ben sehre gitmek istiyorum, gele-
siye kadar benim siriiye de goz kulak olsa-
niz, ne dersiniz?” diyebildi.

Arkadaslarindan aldigi olurun hemen ar-
kasindan dik yamaci ucarcasina katetmesi
bir oldu.Dolmuglarin giizergahi yol,tam da
kdylin ortasindan geciyordu.ilk gelen dol-
musa binip sehrin yolunu tuttu.

Zaten koyleri sehir merkezine ¢ok uzak
sayllmazdi. Kéye yakin yayla evleri sahiple-
rinden birgogunu yakinen taniyordu, hatta
bazilari ile dostluklari bile vardi. Sehre iner
inmez bunlardan kendisine en yakin ve ak-
ran olarak gérdigu birisinin is yerine gitti.
Karsihkli hal hatir soruldu.lsmarladigi cayi
karsilikh icerlerken diikkan sahibi arkadasi;
"Hayirdir, bir durum mu var, niye sehre gel-
din bu saatte?” diye sordu. Oyle ya, coban
dedigin bu saatlerde siirisiiniin basinda ol-
malydi!

Once ne diyecegini bilemedi. Nicin geldi-
gini soylese acaba nasil karsilanirdi?Kisa si-
religine bir tedirginlik yasadi. Clinki onlara
gore kurgusu, bir cobanin yapacagi islerden
degildi. Ama baskalarinin ne ayricaligi vardi
ki? Kendisinin yapmak istedigini sehirli biri,
ozellikle de modern ya da sosyete diye ad-
landirilan kesimden birisi yaptiginda incelik
sayilir, kdyli yaptiginda ise taaccup edilirdi,
bunu tahmin edebiliyordu.Ama ince dusin-
mek herkesin hakki degil miydi?

isyeri sahibi, ne sdyleyecek diye dikkatle
ona bakiyordu.”Sey, ben” dedi ama kulakla-
rina kadar kizardi. Bunu,kulaklarindaki sicak-
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liktan kendisi de hissetti. Soyleyecegi, isyeri
sahibinin tahmin edebilecegi, kendisinden
bekleyebilecegi bir s6z degildi. Ama olan ol-
mustu bir kere. Buraya kadar gelmisti, soze
de baslamisti. Adami daha fazla meraklan-
dirmaya gerek yoktu. Heyecanini yenmeye
calisirken yapacagi aciklamaya kendisini ha-
zirladi.Gizleyemedigi titrek sesiyle:

“Soyleyecegim size garip gelebilir ama
ben disindim ve kararimi verdim, bura-
ya da onun igin geldim. Bugiin benim evli-
lik yildonimim. Baciniza, ayiplarsiniz belki
ama esime, ¢lnki bizim hoca: ‘Esiniz sizin
nikdhhniz, hayat arkadasinizdir. Onlardan
s6z ederken yabanci birinden s6z eder gibi
konusmayiniz, birbirinizi sahipleniniz ki;
baglariniz kuvvetlensin, birbirinize olan
saygl ve glveniniz gliclensin, herkes de size
saygl duysun!’ diyor, bu ylzden diyorum ki;
bugliniin anisina” dedi,yutkundu. Kisa bir
araliktan sonra, hala titreyen sesi ile “Esime
bir hediye almak istiyorum. ilk defa béyle bir
is yapacagim. Sehrin ve bu islerin yabancisi
sayllirim. Kendime yakin gérdigim igin size
danismak istedim.” diyebildi.

Boylesine ince bir dislince karsisinda sas-
kinhk yasadigi belli olan arkadasi hayretini
gizleyemedi:

“Vallahi ne yalan soyleyeyim, beni ziyade-
siyle sasirttin! Bu ne kadar ince bir distince,
biz gliya sehirde yasiyoruz, agik sdylemek
gerekirse; boylesine glizel ve nazik bir dav-
ranis, bugline kadar benim hi¢ aklimdan bile
gecmedi, daha siftahim yok bu iste. Eee!
Soyle bakalim, boyle dusindigiine gore
basma alacak degilsin, ne alacaksin, kadife
mi alacaksin, yoksa besi bir yerde mi? Ama
o biraz pahali olur, yine de sen bilirsin ya!”
dedi.

Korktugu olmus, alacagi cevabi da almisti
iste.

Artik kendisini toparlamis, biraz da cesa-
retlenmisti. “Ben, soyle satilmayacak ama
degerli ve de glzel, benim anlatabilecegim
ve anlayabilecegim sekli ile yukte hafif, pa-
hada agir bir sey olsun istiyorum.” dedi.

“Anladim! O zaman haydi kuyumcuya gi-
delim.” dedi arkadasi.

Onu tanitmak isteyen arkadasinin sézini
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agzinda birakan kuyumcu; “Ben c¢obani ta-
niyorum.” dedi. Ayni kéyli sayilirlardi ama
yakin bir iliskileri yoktu. Ailesi sehre yerlese-
li yillar olmus, biyiyilnce de ticaret adami
olmustu, onun ailesi ise kdyde kalmis, o da
¢coban olmustu.

Arkadasl, bir taraftan ¢obanin meramina
terciiman olurken diger taraftan da kuyum-
cunun kirdigl potu diizeltmeye calisarak;
“Benim arkadasim kultdrli ve ince ruhludur,
saygl duydugum bir kisidir, glizel bir hediye
almak istiyoruz.” dedi.

Kuyumcu, belli ki espriyi anlamamisti. “Bir
¢oban ancak boyle bir hediye alabilir ya da
bunlardan secebilir!” seklinde dusinmis
olabilirdi, belki de o ylizden klasik takilarin-
dan ¢ikarmaya baslamisti.

0O, arkadasinin goziine bakt, ¢ciinki kendisi
oyle diusinmiyordu, alacagl hediye estetik
ve zarif bir sey olsun istiyordu, goz kas ha-
reketleri ile anlasilmamis oldugunu ifade
etmeye calisti. Utandigi ve hislerine terci-
man olmasi icin onu yanina yoldas almamis
miydi?

Arkadasi kendisini ¢cabuk toparladi, uyanik
davrandi, olasi bir yanhshigin kivraklikla 6ni-
ne gecmek icin daha acik soyleyerek:

“Siz soyle alyanslardan gikarin da onlari
gorelim.” dedi.

Kuyumcu dikkanindaki kadin musteriler,
kendi aralarinda konusmayi birakmiglar, on-
lari dinlemeye baslamislardi. Belki de mal
bulmus magribi misali, dedikodu Uretecek,
aksama evde cingar ¢ikaracak malzeme top-
luyorlardi!

Kuyumcunun cikardigi takilarin igerisin-
den, ¢oban bir alyans begendi ki, kuyumcu:
“Bravo! Tebrik ederim, en giizel alyansi seg-
tiniz!” dedi. “Ne alacak, nasil bir hediye se-
cecek!” diye ¢obani sinsice takibe alan kadin
misteriler, donilp bir sectigi alyansa bir de
ona baktilar. Sonra da, “Cobana bak, ¢oba-
nal!” dercesine,dudak bukerek birbirlerine
bakistilar. Bakislari, yakisiramamaktan ¢ok,
gizli bir kiskangligi ifade ediyordu!

Kisa bir duraklamadan sonra kuyumcu,
her seyi tlccar kafasiyla degerlendirmeye
alismis oldugundan midir; “Ama bunun fiya-
tini sormadiniz!” dedi. Coban:
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“Sevginin bedeli ancak sevgidir, saygidir.
Sevgi icin yapilanlara parasal deger bicilmez
ve onun parasal degeri sorulmaz. Onun, sizin
dikkaninizdaki parasal degeri, size 6dene-
cek olan miktardir, ona da biz raziyiz!” dedi.
Kadinlardan biri yavas bir sesle yanindaki-
ne:"”Adam ¢oban mi, filozof mu?” dedi. Ne
kadar yavas soylese de sessizlige blrinmis
bu ortamda, kadinin sézlni herkes duydu.

Belli etmemeye ¢alisiyordu ama bu laftan
da ¢ok rahatsiz oldu. Bu bereketsiz ortam-
dan bir an 6nce kurtulmak igin kuyumcunun
parasini 6deyerek birlikte gittigi arkadasi ile
oradan ayrild.

Arkadas! teselli etmeye calissa da onun
morali ¢ok bozulmustu. “Bu adamlar ken-
dilerini ne zannediyorlar, baskalarini kiguk
gorme hakkini neden kendilerinde gori-
yorlar? “ dedi. Lahavle gekti yine de kendini
toparlayamadi, arkadasina tesekkiir ederek
ondan ayrildi ve kéylne giden dolmus gi-
zergahina sapt.

Guzel bir is yaptigindan emindi ama ken-
dini begenmis kisilerin s6z ve davranmala-
rina fena halde icerlemisti. Dolmusa bindi,
sevinmesi gerektigi halde sevinemiyordu.
"Bugln, glzel bir giin olacak!” demisti ama
isler demekle giizel olmuyordu. igine kasvet
¢Okmisti.Kadinlarin ve kuyumcunun ra-
hatsiz edici s6z ve davraniglarini unutmaya
calisiyordu ama unutamiyordu. Bitin bun-
lari dustindrken yolu nasil katettiklerini fark
edemedi, sofor uyardi, kdyline gelmisti bile.

Dolmustan indi, slrasiinin bulundugu
yere varmak icin dik yamaci tirmanmaya
basladi. Giines, atesten ¢ikmis iri bakir bir
levha gibi daga dogru sarkmaya baslamisti.
Seyretmeye doyamadigl bu goriinti de kas-
vetini dagitmaya yetmedi. Ne olduysa ku-
yumcuda olmustu. Adamlarda hem nezaket
yoktu, hem de kusurlarini gérmdiyorlardi.
Ustelik baskalarini kiskaniyor, onlarin ince-
liklerine tahammul edemiyorlardi.

Kisa slirede indigi yamaci simdi yokus ola-
rak ¢ikiyordu.Hayat da boyle degil miydi?

Koépegi hizla kosarak geldi, kendisini kar-
siladi, kuyrugunu sallayarak etrafinda turlar
atiyor ve sevgi gosterisinde bulunuyordu,
davarlar da melemeye baslamislardi. Birden
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her seyi unutmus gibiydi.

Seslerden, arkadaslari onun geldigini anla-
dilar ve uzaktan birbirlerini selamlayarak sii-
ristini sag salim teslim etmenin isaretlerini
verdiler. O da tesekkir ettigi mesajini verdi.

Aksam yaklasiyordu, siirliyli ancak topar-
layip evlerine donerlerdi. Her seye ragmen
bu aksam evde glizel bir surpriz vardi.”Ba-
kalim hanim bu glinl hatirlayacak mi?” diye
mirildandi.

Koépeginin de yardimiyla manevralar yap-
tirarak slrdnidn yonini evlerine dogru ge-
virdi. Kopek, bir taraftan gec kalanlari hare-
ketlendiriyor, sapanlarin istikametini tepki
vererek dizeltiyor, diger taraftan da siri-
nln arka taraflarina dogru kosarak gidip ge-
liyordu, bunlari yaparken daha uzaga dogru
da sesli ikazda bulunuyordu. Basarili olama-
yinca nihayet ¢obana yaklasti, uyarmak igin
etrafinda donerek sirtinmeye basladi. An-
cak o, slirinin yaninda sanki yoktu. Képegin
israrli uyarlarini,sonunda fark edebildi.

Etrafi hizlica kolagan etti. K6pegin uyari-
sini anlamaya calisiyordu ki striden ayrilan
bir kecinin, burundaki kayalar tzerine ¢ikti-
gini, oradaki bir fidanin en tepe filizini yeme-
ye calistigini gordi. “Ne haylaz bir hayvansi-
niz siz yahu! Aksam saati otlanmaya baslar,
hi¢ uzanilmamis filizlere uzanirsiniz, bir de
kendi basiniza olmayi seversiniz ki!” dedi ve
tebessim etti. Keyfi yerindeydi.

Keciyi usuliince birkag kez ¢cagirdi ama kar-
silik bulamadi. “Haydi be, ugrastirma, isimiz
var, simdi eve gec kalacagiz.” dedi.

Cabalar fayda vermiyor, keci yayilmaya
devam ediyordu. Egilerek yerden bir tas aldi
ve Urkitmek icin keciye dogru firlatti. Bunu
bir kac kere tekrarladi ise de netice alamadi.
Kegi cinsinin azimkar ve inatg¢i oldugunu her-
kesten daha iyi biliyordu ama bunu biraz faz-
la gorerek sinirlendi. Yerden aldigi tasi daha
sert ve hizl bir sekilde keciye dogru atti. Ne
de olsa bu tir islerde antrenmanl idi. Bu
sefer athigl tas, keginin tam da basina isabet
etti. Tas deger degmez keci dyle bir ses gikar-
di ki, feryadi dere icinde yankilanirken acisi
da ayni siddette kendi kalbinde karsihgini
buldu. “Eyvah!” diye bir ¢iglk atti. Cobanin
cighgi ile keginin feryadi birbirine karismisti.
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Sesi duyan etraftaki diger cobanlar, korku ve
telasla hemen arkadaslarina dogru kosus-
maya basladilar.

Kegi, aldig1 darbenin siddeti ile sert bir se-
kilde kayadan asagiya disti. Feryat ederek
dagin sarp yamacindan siratle yuvarlanma-
ya basladi. Yuvarlanirken gikardigi ses, aksa-
min slk{netinin ¢oktligl ortamda, carptig
her cisimden yankilanarak tekrar daglara
aksediyordu. Can bu, hayvan icin de ayni,
insan icin de ayni degil miydi? Farkli olan ne
idi ki? Tutunma gibi bir yetenege sahip ol-
mayan kegiyi durduracak oniinde bir engel
de yoktu.O yuvarlaniyor, ¢coban da arkasin-
dan yetismek icin ayakkabisinin yan tarafini
topraga vererek hizla yamacgtan kayiyordu.
Diger ¢cobanlar da onun pesinden ayni sekil-
de kayarak olay yerine dogru iniyorlardi.

Oyle bir an geldi ki; keciden ses kesildi.
iste 0 zaman, tam anlami ile yikilmisti. Dizle-
rinin bagi ¢6zildl, umudunu yitirdi ve oldu-
gu yere yigiliverdi. Ona gore her sey kiymetli
idi. “Ne olacak, nihayet o bir hayvandir!”
diyemezdi, bugiine kadar da dememisti za-
ten. Kegi, kendini birakmis, serilmisti,o ise
gbzyaslarini tutamiyordu. Bir cana sebep ol-
mustu. GUn boyu, cocuklarindan ¢ok onlari
goruyor, onlarla beraber oluyordu. Siride-
kileri birer hayvan olmanin 6tesinde kendisi-
ne bir emanet biliyor, onlar igin sorumluluk
duyuyordu. Arkadaslari teselli etmeye cali-
siyorlardi ama o; “Olan olmustur, garesi de
yoktur.” diyemiyordu!

Aksam oluyordu, karanlk ¢cokmeden evle-
rini bulmalari gerekirdi. Yasadigi soku atlata-
na kadar arkadaslari yanindan ayrilmadilar,
ancak karanlik bastirmadan herkes evinde
olmak zorundaydi.

Surusltnd ahira gotlrdd, ilk soku atlatsa da
olay géziiniin 6nlinden bir turlG gitmiyordu.
Hayat devam ediyordu, biliyordu. Davarlarin
yemliklerini suluklarini kontrol etti. Piston
gibi gogslinli zorlayan duygularini iradesiy-
le bastirmaya ¢alisiyordu. Son kontrollerini
yaptiktan sonra ahirin kapisini kapatip evine
cikmak igin geldigi merdivenin daha ilk ba-
samaginda yigilip kaldi, bitap diismisti. Diz-
lerinde derman kalmamisti. Keginin feryadi
hala kulaklarinda yankilaniyordu. Eee! Kolay
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degil, gézlinlin 6niinde bir can gitmisti.

Merdivenleri zor ¢ikti.

Aksam oldugu icin aile efradi toplanmis,
sofra kurulmus, herkes aile reisini bekliyor-
du. Selam verdi, selami alindi. Halinden bel-
li ki; bir sey olmustu. Merakh bakislarla bir
acitklama bekleniyordu. Ama onun konus-
mak icinden gelmiyordu. Ev halkinin her biri
bir psikolog gibi birbirini iyi tahlil ediyordu.
Bekledikleri cevabi alamayinca evin hanimi,
kendisinin deyimi ile evin sultani:

“Bir sey soylemeyecek misin, bu ne hal, ne
oldu?” diyerek stikineti bozdu.

Bir sey demese de olmazdi. Biliyordu, ne
oldugunu anlamak igin israr edeceklerdi.

“Tamam, merak edecek fazla bir sey yok.
Buglin biraz karisik gecti glinim, yani zikzak-
I1. Bir seving, bir hiiziin, bir seving, bir htiziin!
iste dyle.” dedi. Sonra da ayrintilara girme-
den olup bitenler hakkinda bilgi verdi.

Kecinin feryadini anlatirken kendini tuta-
madi. Herkes, dag gibi adamin sarsintisini
seyrediyordu. Etkilenmemek mimkin de-
gildi. Bir stire ortaliga hiiziin hakim oldu. Sa-
kinlestikten sonra elini ytziini yikadi, zor da
olsa kendini toparlamaya calist.

Yemekler yendi, caylar icildi. Her sey bir
kekre geliyor, tadini alamiyordu. Eve de kas-
vet ¢cokmistl. Her isin, vaktinde yapildigi za-
man bir degeri vardi, bunu biliyordu. Aldig
hediyeyi simdi vermezse yaptigi is yerini bel-
ki de bulmayacakti. Metin ve 6rnek olmasi
gerekirdi. Cocuklar da bu incelikleri 6gren-
melilerdi, aksi halde nasil 6greneceklerdi?
Aslinda kendisi de ilk defa bdyle dise doku-
nur bir is yapiyordu. Bugtine kadar ¢ocuklar
bdyle bir seye hi¢ sahit olmamislardi. Bu ilk
olacakti. Kararini verdi, hediyesini takdim
edecekti. Yorgun bir sesle:

“Herkes gelsin buraya, soyleyeceklerim
var.” dedi. Evde bulunan herkes sofada top-
laninca gindizden almis oldugu hediyeyi
cebinden ¢ikartti:

“Hayatimda ilk defa evimizin sultanina
yani annenize yani esime evlilik yildonima
hediyesi aliyorum.” dedi.Herkes birbirine
bakti. O devamla; “Garibinize gitse de, ben
zorlansam da artik ona “esim” diye hitap
edecegim. Yanhslari hayatimizdan c¢ikarmak
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icin bir yerden ise baslamak zorundayiz.
Yoksa higbir iyi is yapmaya, hicbir glizel s6z
sdylemeye firsat ve cesaret bulamadan bu
dinyadan gideriz. Kimse de arkamizdan ‘Su
isi de yapacakt’ demez, diyemez, dese ne
olacak ki? Ortaya ¢ikmayan bir isi kim nere-
den bilecek ki? Guzellikleri biz yasayacagiz,
bizler yasatacagiz.Glzelliklerin yasanmasini
herkes baskasindan beklerse o hi¢ yasan-
maz. Her insan, arkasinda, kiglik buyik, az
¢ok unutulmaz hatiralar birakmalidir ki bi-
raktiklari ile anilabilsin. Bu diinyadan gogen-
ler, iyi veya kotu hatiralarla anilirlar. Hayat
bunu gerektiriyor. Yoksa insanlar ¢abuk unu-
tulurlar” dedi. Sonra da esine dénerek:”Sa-
na bu alyansi aldim, siirekli géziiniin 6niin-
de olsun, onu gordiikge mutlu olasin diye.
Simdi bu alyansi kendi ellerimle parmagina
takacagim ki beni ve buglinii daha ¢ok hatir-
layasin!” dedi.

Herkes kisa siire bir saskinlik yasadi ama
mutlu da olmuslardi, belli oluyordu. Bugiline
kadar bu evde hi¢ boyle bir sey olmamisti.
Hatta dedelerinin, ebelerine ayaklarini yi-
kattigini, coraplarini gikarttirdigini, mestini
giydirdigini bilirlerdi. Tabir yerinde ise aile-
de biiylk bir dontisim yasaniyordu. Merak-
Il bakislara o agikhk getirdi:”Bugline kadar
bize ait olmayan bir kisim davranislara inadi-
na sahip ¢ikmisiz, gereksiz yere savunmusuz.
Bilen adamin hali bir baskadir elbet. Koye
yeni gelen su geng hoca var ya; yemin ede-
rim bize gore cok seyler biliyor ve de dogru
biliyor. Hediyelesmenin gizel bir sey oldu-
gunu, buna da en yakinimizdan baslamamiz
gerektigini o salik veriyor. Elbet bir bildigi
var, o da bir yerlerden dgreniyor. iste bu he-
diye, benim 6grendiklerimin ilk meyvesidir.
Sizlerin de guzellikleri hayatiniza sindirme-
nizi, meczetmenizi diliyorum. Simdi herkes
dinlenmeye, buginlik bu kadar!” dedi.

Zorlansa da ¢ok dnemli bir is basarmisti.

El ayak cekildi, herkes dinlenmeye gecti.
“Erken kalkmak icin erken yatmak, dinlen-
mek ve sabah ise ding baslamak gerekir!”
prensibi herkes icin gecerli olmakla bera-
ber elinin emegi ile gecimini kazananlar igin
daha ¢ok gecerli oldugunu biliyorlardi!

Olumsuzluklar, bugln yasanan bitln
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glzellikleri ve sevinci tamamen silip gotir-
mese de kara bulutlar gibi goélgelemislerdi.
Sehirde yasadiklari bir tarafa, o dehsetli ani
bir tarli unutamiyordu. Bitap dismekten ve
sinir harbine yenik dismis olmaktan olacak
ki bir miiddet sonra uyuya kaldi. Sabaha ka-
dar sayiklamak suretiyle mutsuzlugunu ge-
ceye ortak etti.

Sabah kalktiginda ilk aklina gelen, diin
aksam Uzeri yasanan olay oldu. Bu daha ne
kadar devam edecekti, bilmiyordu. Aslinda
sikintisi bir degil ikiydi. Strinin bir ortagi
vardi. Onu da bilgilendirmesi gerekiyordu.

Sdruyd ahirdan gikardi, yola koyuldu.Yurt-
disindan yeniizine gelmisti ama sdéylemeden
edemezdi, meraya giderken ortaginin evinin
onlinden gecti ve "Musait oldugun bir vakit-
te gbrismemiz gerekir.” diye ona seslendi.

Hayatin devam etmesi, kader, iste buydu!

Ogle saatinde dinlenme yerinde toplan-
diklarinda, yaninda cocuklari ile birlikte
ortagi cika geldi. Ellerindeki g¢ikinlari zor ta-
siyorlardi. Belli ki buglin 6gle yemegi orta-
gindandi. O da degisiklik olsun diye sehre
gitmis, yemekler yaptirmis, kdylerinde he-
nlz yetismemis meyvelerden alarak bir ziya-
fet hazirlamisti.

Sofra kurulurken g¢obanin huzursuzlugu
depresmeye basladi, kendisini zor tutuyor-
du. Hep beraber sofraya oturuldu, o dura-
madi:”Konusmamiz gerek!” dedi. Ortagi,
yemekten sonra konusacaklarini soylese
de:”Hayir, simdi konusalm.” diye israr etti.
Ne konusacagini kimse bilmiyordu. Kiminin
elinde ekmek, kiminin elinde kasik dyle ka-
lakaldilar. Caresi yoktu, huzursuz olmanin da
alemi yoktu. O da “Peki konusalim, ne diye-
ceksen soyle bakalim.” dedi.

O, bir giin 6nce aksam saatinde yasanan-
lari anlatti, sonra ilave etti:

“Bakiniz, biz ortaklasa bir is yapiyoruz,
ben sana zarar verdim. Ben disiindiim; sana
verdigim bu zarari tazmin etmem lazim. Ben
cok huzursuz oldum.” dedi.

Olayi dinleyen ortagi:”Senin, bu ke-
¢inin bedelini 6demen gerekmez. Evet, biz
ortagiz ama bu siirliye her seyi ile ortagiz.
Bu bir kazadir, buna benzer durumlar her
zaman olabilir. Bunlari konusmanin geregi
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bile yok. Simdi yemegimizi yiyelim. Ben go6-
nil rizam ile senden higbir sey istemiyorum,
simdi yemek saati, haydi bakalim yemege.”
dediyse de onu ikna edemedi.

“O zaman muftulige gidip soralim.” dedi.

Ortagi:“Tamam, gider sorariz, madem
oyle istiyorsun, simdi yemegimizi yiyelim,
uygun bir zamanda gider sorariz. Sorma-
ya gerek yok ama seni ikna edemem ben!”
dedi. O, illaki ‘buglin soralim’ diye israr edin-
ce ortagi da ister istemez kabul etti.

Yemek yendikten sonra ortagina; "Haydi
gidiyoruz.” diye tutturdu. Caresi yoktu, bu is
¢oztlmeli idi.

Muftuliige vardiklarinda o, ona dedi “Sen
anlat”, 6burl 6birine dedi “Sen anlat.” So-
nunda ortagi; “Tamam ben anlatayim.” dedi,
sonra da olayi, kendisine anlatildigi gibi an-
latt ve:

“Ben yurt disinda isci olarak galismakta-
yim, tatile geldim. Bu, benim g¢ocukluktan
beri arkadasim, birbirimizi cok severiz ve
birbirimize glveniriz. Birkag yildan beri, ben
parasini veriyorum, arkadasim, kdylimiizden
ve ¢evreden toplayabildigi kadar kuzu ve og-
lak satin aliyor. Diyecegim odur ki; sermaye
benden, ¢cobanlik arkadasimdan olmak Gze-
re Kurban Bayrami’na kadar bu davar siri-
siini besliyor, bayram 6ncesinde satiyoruz,
bitun isleri arkadasim vyapiyor, neticede
parasini ortaklasa bolUstyoruz. VYillardan
beri boyle devam ediyoruz.Bu siirii de ayni
minval Gzere meydana gelmistir. Cobanlk-
ta usuldir, sird, tas veya sopa yardimi ile
yonlendirilir, toparlanir. Olayi size anlatiim.
Sayet benim bir hakkim da varsa helal edi-
yorum. Fakat arkadasim bunu kabul etmi-
yor, ben de kendisinin, kecinin bedelini bana
o6demek istemesini kabul etmiyorum.”deyin-
ce ¢oban orada soze karisti:"”Ama farkh bir
durum var ortada; ben o kegiyi bizzat yanina
varmak suretiyle cevirebilirdim. Ben tem-
bellik ettim, tas attim ve hayvanin 6limine
sebep oldum, bu yizden benim, o keginin
bedelini 6demem gerekir.” deyince orada
bulunanlardan birisi:

“Hala kiyametin neden kopmadigini simdi
daha iyi anliyorum!” dedi.
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ibrahim Kiling

KAMALAK

Mecidiyekoy’den her gecisimde boynu bi-
kiik gorlrim onu. Yillardan beri boynu bi-
kiik ve yalniz... Ona her baktigimda ylregim
parcalaniyor. Yirmi yili askin filiz strdtgini
gormedim. Yaz olsun, kis olsun; bahar olsun,
gliz olsun... Bir glinden bir gline ylziinln gul-
dugini gérmedim.

Bir glin yaklastim yanina. Uzattim elimi.
Oksadim bedenini. Sevgi dolu gozlerle sliz-
dim dipten basa. Seslendim sesimin en se-
vecen tonuyla.

“Sevgili Kamalak, seni yillardir taniyorum.
Yillardir Gzgiin, boynu biikik, mahzun bir ya-
sam icindesin. Hig¢ yliziin glilmlyor, dalinda
bilbil 6tmiyor. Bilbilin 6tmesi séyle dur-
sun, dallarina kuslar bile konmuyor. Seni 6yle
dertli goriiyorum ki, sanki yasama veda etmis
gibisin. Canim Kamalak, canli cenaze gibi du-
ruyorsun. Soyle bana, nedir derdin? Oglunu
mu kaybettin, kizini mi...? Anan mi 6ld{, ba-
ban mi? Yoksa hepsini birden mi kaybettin?
Canim Kamalak séyle bana.”

Kamalagin dallari arasinda bir riizgar ge-
zindi. Bir fisilti duyar gibi oldum. Sonra yine
derin bir 6lim sessizligine gomildi. Yeteri
kadar yakin ve inandirici olamadim herhal-
de diye diislindiim. Bedenini ellerimle takrar
tekrar oksadim. Sevdim onu, can yoldasimi
sever gibi.

“Konus benimle sevgili Kamalak, neden
boyle kapkaranliksin? Neden bu kadar ke-
tumsun? Seni boyle yasayan 6liiye ceviren
ne? Oysa benim tanidigim kamalaklar nese-
liydi. Hayat doluydu... Sen niye bdyle meza-
ri gozler gibisin? Soyle bana glizel kamalak.
Ben seni ¢ok seviyorum. Ben tiim kamalak-
lari severim. Dlinyada en ¢ok sevdigim agac
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kamalaktir. Biliyor musun? Benim dogup
blyldigim vyaylalarda kamalak ormanlari
vardi. Daglarin yamaclarini en glzel kamalak
agaclan slslerdi. Beni anam onlarin golge-
sinde dogurdu. Dallarina salincak kurdu. Ben
o salincaklarda, ninnilerle, sallana sallana
uyudum. Kamalaklarin gélgesinde emekleye
emekleye buyudim. Kuru kirgler batti elle-
rime, dizlerime, kabalarima... Agladim. Ag-
larken bile burcu burcu kokusu doldu ciger-
lerime kamalaklarin. Sonra buyidim yavas
yavas. Tlrkiler soyledim kamalaklarin dalla-
rinda 6ten kuslarla beraber. Gévdelerinden
topak topak kuru sakizlar topladim. Cigne-
dim ¢enelerim yoruluncaya kadar kokulu sa-
kizlarini. Golgelerinde yatirdim davarlarimi,
oglaklarimi, koyunlarimi, kuzularimi yaz sica-
ginda. Bazen c¢ikardim kamalagin basina. Ke-
cilerim, oglaklarim yesin diye keserdim bir iki
dal tahrayla ¢ente ¢ente. Hani ¢ok da severdi
kecilerim kamalagin igneye benzeyen yesil,
taze kirglerini. Hele higbir yesilligin kalmadigi
karli kis aylarinda kamalak dallari besler ke-
cilerimizi. Kisin kar ¢ok yagdiginda, dallarin
lizerleri yun yumak karlarla dolardi. Uzaktan
kamalak ormanina baktigimizda, yizlerce,
binlerce gelinin birbiri ardina dizilmisgesine
stzUldGginl gorirdik. Bu gelinlerin icinde
on yasinda, on bes yasinda olanlari oldugu
gibi, elli yasinda, yiiz yasinda, ben deyim bes
ylz yasinda, sen sdyle bin yasinda olanlari
da vardi. Yasli kamalaklar semaya dogru bir
ana kucag gibi actiklari uzun, genis dallary-
la taze fidanlar glnlerce yagan karin altinda
ezilmekten korurlardi. Bin yildan arta yasa-
mis, kendi kendine kurumus, ¢lriyen kokleri
lizerinde duramayip yikilan koca koca yatirlar
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vardi ormanda. Biz o yatirlarin dallarini odun
yapar, soguk kis giinlerinde bazen ocaklari-
mizda catarak, bazen sobalarimiza doldura-
rak yakar isinirdik. Yasl kalin katikleri, kigin
ayazlayarak donan karin Gzerinden kaydira
kaydira getirirdik. Baltalarla, kiiskulerle dilim-
ler halinde yarardik. Sonra kehribar gibi sa-
rarmis bu girali byik dilimleri keserlerle par-
mak gibi kiguclk dilimler haline getirirdik.
Daha sonra el ayasi gibi diiz, genis ve egimli,
yerli bir kayanin yiziine, topraga yakin yerin-
den baslayip, duvar 6rerek bir kuyu yapardik.
Kuyunun igini de iyice sivardik. Kuyunun di-
bine bir ucu kuyunun iginde, bir ucu disinda
oluk yerlestirirdik. Bu olugun altina da bir ka-
zan koyardik.

Dilimledigimiz ciralari kuyunun igine dol-
dururduk. Kuyu agzina kadar dolunca (lizerine
eski bir cul orterdik. Culun Gzerine ince bir
toprak tabakasi yayardik. Topragin lizerine de
ince bir tabaka halinde kegi glibresi serper-
dik. GUbrenin Uzerine de kutukleri, odunlari
birbirine ¢atarak yakardik atesi. Ates, yan-
dikca kuyunun icindeki cirali dilimleri 1sitir.
Isindikca dilimler, recine terlemege baslar.
Isi arttikga regineler eriyerek kuyunun dibi-
ne dogru suzile sizile akar; kuyunun dibi-
ne inen erimis regineler oluktan disari ¢ikar.
Olugun 6niindeki kazanin igine katran olarak
pekmez kivaminda akar. Davarlarimiz uyuz
oldugunda, kene veya sakirga salginina ugra-
diginda bir ates yakardik. Atesin lzerine yari-
sina kadar su dolu, iki kulplu, blyiik bir kazan
bindirirdik. Kazanin igine bir kalip arap sabu-
nu dogrardik. Az miktarda kikurt ve goztasi
katardik. Bir miktar da zeytin yagi koyardik.
Bolca katran dokerdik. Kazan agzina kadar
dolardi. Fikir fikir kaynamaya baslayinca altin-
daki atesi sondurirdik. Sonra kegileri tutarak
tek tek testin icine yatirir, elimize bir pagavra
alir, kazana batirir, katranh suyla kegiyi iyice
yaglardik. Kegilerimiz uyuz, kene, sakirga gibi
hastalik ve asalaklardan kurtulurdu.

Evlerimizi de kamalak agaclariyla yapardik.
Evimizin direkleri, hezanlari, mertekleri, ¢cap-
kilari ya kamalak, ya da ardigtan olurdu. Bu-
nun icin hep yasli kamalaklari secerdik. Yash-
lar dayanikli olurdu. Kamalak agaciyla yapilan
bir evin 6mri en az yiz elli, iki ylz yildir.
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Baharla beraber her aga¢ gibi kamalaklar
da taze filizler surer. Fakat kamalagin filizi
hicbir agacinkine benzemez. Orta dinginin
ucundaki ana filiz narin narin agarken, yan
dallarin filizleri yorik kizinin zilGfleri gibi dal-
larin ucundan stizali stizilGverirler. Bazen bu
percem percem ziliflenen filizlerden birini
koparir, agzima atar, gignerdim. O zaman ke-
cilerin bunu doért mevsim istahla yemelerine
hak verirdim. Hafif eksimsi, nuz bir tadi vardi.
Suyunu yutardim. Mideme c¢ok iyi geldigini
hissederdim.

Tanidigim en yasli, en heybetli kamalaklar
yaylamizdaydi. Haymelerimizin dogusunda,
boz toprakl tepedeki kamalaklarin golgesin-
de glindliz davarimiz yatardi. Koyunlarimiz
ise haymelerimizin giineyinde ve hemen asa-
gisinda, kaplumbaga sirt1 gibi hafifce timsek
yerdeki sacayagi (i¢ kamalagin dibinde yatar-
lardi. Bu U¢ kamalagin ikisi soyle boyle ama
birisi belki de yaylanin en heybetli, en kalin,
en yahsi kamalagiydi. Dort kisi el ele verse,
kokinlin cevrisini ancak dolanabilirlerdi.
Ogle sicaginda koyunlarim dibinde yatarken,
ben de keceyi alir, kamalagin ¢otuna gikar,
kegenin yarisini altima, yarisini Ustlime alir,
yatardim. Kamalagin dallari arasinda tatli tath
hisirtiyla dolasan riizgarin ninnisiyle serin bir
0gle uykusuna dalardim.

O yayladan son ayrilisimdan tam yirmi bes
yil sonra tekrar gittim. Gittim ama, ne gore-
yim? Yaylayi goriince sasirdim. Dereler yine
ayni derelerdi. Vadinin icinden kivrila kivrila
akiyorlardi. Pinarlar yine ayni pinarlardi. Bin-
gildeyerek gural garal akiyorlardi. Kayalar
yine ayni kayalar, daglar yine ayni daglardi.
Seslenince yanki yanki ses veriyorlardi. Fa-
kat kamalaklarim yoktu. Yayla tanidik ama
kamalaklar yabanciydi. Yeni yetmeydi hepsi.
En yashsi yirmi bes, otuz yasindaydi. Oysa
benim kamalaklarim en az bes yiiz, hatta bin
yasindaydi. Etrafima saskin saskin bakinarak
golgesinde koyunlarimin, benim de ¢otunda
gindiiz uykusu uyudugum kamalagin yerine
dogru yiridim. Kamalagim yoktu ama, kesik
kokunl buldum. Capi iki metreye varan bir
koktli. Govdesi kesilmis ve toprakta gliriime-
ge terk edilmis bir kdk... Uzerine oturdum.
Ne diyecegimi, ne yapacagimi bilemiyordum.




USARE

Bogazimda bir hickirik dugimlendi. Aglaya-
miyordum ama, gozlerimden yaslar akiyordu.
Etrafa insan eliyle kiicik  kug¢lk  fidanlar
ekilmisti. Gelismemislerdi. Bir ¢ogu da ku-
rumustu. Kalanlar ise sari sariydilar. Kesilen
kamalaklarin geride kalan tohumlarindan
biten fidanlar girblz glrbiz blyilyorlard.
Bir ayak tavsl duydum. Basimi ¢evirdim. Yu-
karidan asagi yanima yaklasan birini gérdiim.
Tanimiyordum. Tanidigim birine de benzemi-
yordu. Bizim koylerden degildi. Yanima geldi
selam verdi. Selamini aldim. “Hos geldin abi”
diye elini uzatti. Kesik kékin Uzerinden kalk-
tim, “Hos bulduk” diyerek uzatilan eli sikiim.
“Abi, buralarda seni ilk kez gériiyorum, bu-
ralari biliyor gibisin” dedi. Ben lizglin Gzglin
“bu yaylada dogup, bliyidim” dedim. Sonra
kamalagin kokini gosterdim. “Kim kesti?”
diye sordum. “Orman idaresi kesti abi. Kesim
karari aldilar. Yagh kamalaklarin hepsini dam-
galadilar. Kestiler sonra yeniden fidan diktiler.
Beni de bekgi tuttular. idarenin diktikleri bii-
yimuyor ama kendiliginden bitenler boy boy
oldular masallah. Aha bu kamalagi kesmek
icin motorcu bir glin ugrasti abi. Desteresi
seksen santim olan kesim motoruyla kokin
cevresini keserek dolandi. Yine de devrilmedi.
Orman sefi geldi. Motoru aldi. Ugrasa ugrasa
devirdi kamalagl. Devirdi ama abi, devrilir-
ken bir gérecektin. Kamalak devrilirken oyle
bir ses ¢ikardi, dyle bir catirdadi ki, inim inim
inletti bu daglar.” “Demek orman sefi kendi
eliyle kesti dyle mi?” diye sordum. “Oyle yap-
t abi” dedi. “O orman sefine anit agaglarin
kesilmeyecegi sdylenmemis mi? Yash agacla-
rin kiguk fidanlari yazin kuru sicaktan, kisin
da kardan koruyacagi 6gretilmemis mi?” de-
dim. “Ogretilmez olur mu abi? Ogretilmistir
mutlaka. Ama para tatl geldi” dedi. Hayretle
“Ne parasi?” diye sordum. “Abi buranin ka-
malagi sadece odun olur diye rapor tutuldu.
Fakat tonlarca tomruk ¢ikti burdan. Odunun-
dan kat kat fazla... Ama tutanaklarda sadece
odun goziktl. Tomruk yok dendi” dedi. O
zaman anladim her seyi. Birkag zalimin kursa-
gina yem olmustu benim kamalaklarim. iste
boyle sevgili Kamalak. Ben de bir ylregi yara-
llyim. Onun i¢in buradan her gegisimde seni
bdyle hayattan vazgegmis gordikege yliregim

35

bir kere bir kere daha pargalaniyor. Simdi sdy-
le dertdasina. Sevgili Kamalak, senin derdin
ne?

Kamalagin dallarinda bir fisilti dolasti. Yirtil-
di sessizligin tilleri. Aciyla yogrulmus bir ses
ulasti kulaklarima.

-Anlatayim sana derdimi birem birem ey
insanoglu! Benim de bir zamanlar baharla-
rim, yazlarim, gizlerim, kislarim vardi. Ben
de yasardim bir zamanlar dort mevsimi en
glzeliyle. Dallarimda kosusurdu sincaplar.
Her an, her mevsim civil civil sarkilarini séy-
lerdi kuslar. Benim de vardi anam, babam ve
kardaslarim. Benim de vardi yarim, yaranim
ve yoldaslarim. Sonra bir giin insanlar geldi-
ler. Calistirdilar buldozerlerini, kepgelerini.
Soktiler kokiinden anami, babami, kardasla-
rimt... Yarimi yaranimi, yoldaslarimu... Oldiir-
diler, kovaladilar sincaplarimi, kuslarimi. Big-
tiler kokiinden tim yesillikleri. Sonra diktiler
betondan gokdelenleri. Set c¢ektiler glinesle
arama. Glnesi bile haram ettiler bana. Tum
guzellikler sokildt, yikildi, yok edildi. Beni
biraktilar sadece neden bilmem? Biraktilar
ama pek de saglam diyemem. Kdklerimin
bir cogunu kestiler. Bunlar yetmiyormus gibi
gokdelenlerin bacalarindan Uzerime kurum
kustular. Dinyami karartip yesilligimi karala-
ra birudiler. Oysa bdyle mi olmaliydi insan-
lik? Boyle mi 6demeliydi insanlar borcunu
dogaya? Allah insani, insan olarak yaratmis.
Yeryiiziini glzelliklerle imar etsin, donatsin
diye... Biz agaclari da aga¢ olarak yaratmis.
Temiz hava olsun, saglik olsun, sihhat olsun
diye... Toprak olsun, yesillik olsun, yemis ol-
sun, bin bir tirli nimet olsun diye... Ama ni-
metleri horlamak, zalimce ezip, harcamak var
mi? Sirf insan egolarinin tatmini igin bizlere
zulim reva mi? Bizler gérevimizi en glizeliyle
yapiyoruz. insanlar, insanligini nigin yapmaz-
lar? Simdi sen soyle ey insanoglu! Bunca zu-
I[imden sonra kimin icin, nasil gileyim ben?

Ne diyecegimi, ne sdyleyecegimi bileme-
dim. Ne diyebilirdim ki? Yerden goge kadar
hakliydi kamalak. Zalimler adina 6ziir dilerce-
sine, Optim bedenini sevgiyle. Sonra basim
onlimde Uzgln Gzglin, ylridum bir suglu gibi
mahcup ve mahzun.
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BiZiZ KAZANDA KAYNAYAN

Bir kaynar kazan evren
Tasiyor kaynadikga artik
Onca acilar, onca hiizin
Siziyor her buldugu catlaktan

Hareket durmaz yerinde
Yaramaz bir cocuktur ginler
Tirmalar yuzinu

Karanlik, aydinhgin

Bikkinlk, ah kolay olsa o kadar
Durur muyuz hig

Onca yil

Asmadan

Dalgalara kapilmis
Bir gemi gibiyiz agikta
Gosterin bize care
Yanasmaz mi sanirsin

Bir kaynar kazan evren
icinde biziz iste kaynayan
Acimaz mi hig

Acimaz mi caniniz?

Nereye gidiyoruz

Taslp tasip 6ziinden
Doner sanma sakin
Glnler ¢ok daha ondedir
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Nev-bahar
FurGzan
Su’le
Saba

Nale
Mihnet
Viran
Magrur

+ilkbahar

: Parlak
:lsik

: Sabah yeli
< inleyis

: Aci, 1stirap
< Yikik

: Gururlu

Isilay Yesilsu

NEV-BAHAR OLSUN

FlirGzan yanaklarda bir su’le

Bir saba dolasir sanki saclarinda
Nedir bendeki bu nale ki

Mihnet icinde atar su viran yirek

Gel bu kadar magrur olma artik

Meshr gozlerin katre katre damlasin
Nev-bahar olsun eyyamin

Bana hazan gibi degil, fasl-1 gul gibi gel artik

Ne olurdu nagehan calsan su kapimi
Mahzun mazimi bir giilsene gevirsen
Yetsin bu cefa, yetsin bu hicran

Dem durmuyor bak, bir ah(i gibi kosuyor

Ey canan, pinhan kalmasin artik su asklar

Seb-i hicran glininii defet yanindan

Berk berk dokilmeden bir bad-1 hazan 6niinde
Deva-yi dert ol, ebr-siz bir felek altinda

Ben kadr’in bilirim, cefa cekerim senin igin
Bir sem gibi yanmam yetmez mi sanki

Su lahza melal duymus sesin yuziinden
Vasil olalim artik, uzat bana ellerini

Meshr : Blydld, sihirli Hicran : Ayrilik Deva-yidert : Derdin garesi
Katre : Damla Dem :Zaman Ebr : Bulut

Eyyam : Gunler Ahli : Ceylan Felek : Gokyuizu
Fasl-igil  :ilkbahar Canan : Sevgili Kadr : Deger
Nagehan  :Ansizin Pinhan : Gizli Sem : Mum
Mahzun  Huzlinld, Gzgiin Seb-i hicran : Ayrilik gecesi Lahza :An

Gilsen : Gl bahgesi Berk : Yaprak Melal : Usang

Cefa : Eziyet Bad-1 hazan :Sonbahar yeli Vasil : Erismek
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iICiMiZIN GUNESLI GUNLERI

Badana vurulmus gibi yiiceler

Riizgarla tartismaya basladi bile daglar
Yol aliyoruz tlineller gecerek

Kokluyoruz yol boyu ¢edeneleri

Simdi sogugun 6pusleri dogada

Yesili sariya gevirmeye basladi bile o gli¢
Kipirtilar

Isimalar

Sessizlikler

Bodur ceviz agaclarinda
Nasil ararim ki seni
Yitip giderken birlikte su ugurumda

Zaman dedik de

Duraklari nasil da degisken
Cogunda ¢oller uzamis
Gerisinde taslar, kayalar

Uziim baglari neredeki soralim
Birer sivri bigak sanki yirekler
Oyuyor, kesiyor, yok ediyor

Kaz daglari mavi gayini yudumlardi her giin
Yesili buram buram terlerdi yapraklarinda
Ve ¢am kokusu

Bir baskaydi onun iginde

Cocukluguma dokundu da anlattim
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Beyaz kugular konmus olacak

Daglarin durusu bir baska simdi

Biz bir baskayiz seyrederken

icimize benziyor sanki o soguk

Sozlerimiz buz sarkitlarini goktan sarkitmislar bile
Neredeyiz?

Ne yapiyoruz?

Neler geciyor icimizden?

Ey icimizin glinesli glinleri

Erisin buzlariniz artik

Isinsin yureklerin yanaklari
Oksansin, oksansin iyice bir

Cocuk yanimiz el ele versin hele bir
insanlik giilimsesin yeniden

Bodur ceviz agaclarinda
Nasil ararim ki seni
Yitip giderken birlikte su ugurumda

Seda Aclksdz

OYLE

Oyle tutkunum ki sana
Pargalaniyor gévdem

Ofkeli bir demircinin

Orsiinden figskiran kivilcimlar gibi

Boyle boyle tiiketeceksin beni
Balyozun o kadar agir ki
Acilarim akiyor topragina
Gormuyor musun hig

Oyle tutkunum ki

Vur vurabildigince

Gozlerim tutunmuslar gozlerine bir kere
Hali mi ki sirkelesen
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ALBATROSLARCA KANAT CIRPARIM

gokten kelimeler
yagar lUzerime
kapilirim seline

sigmaz
icim icime
maviliklere boyanirim

yerden kesilir
ylregime alirnm
gokylizini

ses verir sessizlige
sensizligine
cighklar savururum
tasar benligimden

vatani asli‘mde
albatroslarca kanat ¢irparim..
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Ayse Daglioglu Kat

YUZUMDE TOZ DUMAN ESKILIK

Kaldig1 yerde biriken misafir heyecenlarim,
Ustimdeki tozlarla izdivag ve
bir tlrli atamadigim her ne varsa sandik sandik

kilitlenmekte...

sehirlerde taniksiz,
1slik iginde yilzlestim yuzleseli, kimim deme korkusu

beni biraz daha yabancilastiriyor...
ki

Eskiyen ylzlerimi bagislayan islak bir kentin mabedinde
donisziz yildinmlar dusirirdik yol kivrimlarina,
aldirmadan yuruduk,

adimlarin gerisinde birer miinzevi,

koltuk altina aldigimiz basimizla sigmazdik hasretin

fikirlerinde,

insan belki de bu yizden yollara diser,

tagmak ister, agmak ister kole adimlarini...
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Hasan Huseyin Esentepe

BiR ADAM

Bir adam ydiriyor kaldirimlarda
Bir adam kaldirimlari ytriyor
Kaldirimlarda bir dolu hiiziin

Hizlnlerde kaldirimlar

Kaldirimlarda bir adam
Tasircasina tim evrenin yakana
iki biiklim olmus simdiden

Simdiden yere degmis bedeni

Kaldirimlarda bir kedi
Adama bakiyor
Adam da kediye

Cop bidonu dislinlyor

Kaldirimlarda bir adam
Yoksullugunu ekiyor durmadan
Yuziinde uzun gecelerin sessizligi

Yansiyor ay I1siglyla camlara
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Oyki

Flisun Budakoglu

COPLUKTEKI YASAM

Agir bir koku vardi ortalikta. Késeyi do-
niince koku daha da artti. Midemin basi
dénmeye baslamisti. Adimlarimi  fazla-
ca atmaya basladim. Siyah bir kedi gecti
onuimden. Arkasindan bir tane daha. Ben
kokudan kagarken onlar kokuya dogru gi-
diyorlardi. Yasam bdyleydi iste. Sevmedik-
lerimiz baskalarinin sevdikleri olabiliyordu.
Bir kose daha donince rahatladim. Yorulan
adimlarima 6zgirliklerini verdim geri. Ra-
hatlamalari gerekti. Cikacaklari dik bir mer-
diven vardi ¢lnkl. Yalniz ayaklarim degil,
kalbim de hi¢ hoslanmazdi o merdivenler-
den. Belki de bu ylzdendir barisik degildi
aramiz. Zaman zaman tartisirdik; kiistugui-
muz de olurdu birbirimize.

Eve vardigimda ter icinde kalmisam. Us-

timdekileri ¢ikarip attim, gelisiglizel. Oh
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cektim soyle bir. Yillanmis koltuguma uzan-
dim boylu boyunca. Evden rahati yoktu
dogrusu... MUmkiin oldugunca ¢ikmamak
en iyisiydi. Disarisi insanin ylzini tirmala-
maya hazir bir kaplan gibiydi sanki. Kokular,
asik suratlar, kavgalar, birbirini kovalayan
araglar ve digerleri... Evde kendimle bas
basa olmak ne giizeldi. istedigim gibi olmak
zorundaydi ¢evrem. Radyomun sesi ben
istersem c¢ikiyordu. Televizyonumda oyle...
Sarki mirildanan dudaklarimi dur dedigim-
de duruyordu hemen. Ayaklarim sikayetsiz,
kalbimse rahatti. Birazdan kalkip mutfaga
gectim. Bir ¢orba koymaliydim ocaga. Ya-
nina zeytinyagl bir salata da yaptim mi ta-
mamdi bu glnlik.

Geceleri Urkutlyordu disarisi gibi. Ne-

dense, sirtima agir bir yik vurulmuscasina
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yorgun diserdim onunla. Cogu, kitap oku-
makla gecirirdi bu zamani. Bende ise tersi-
neydi durum. Daha da sikintilanirdim. Uy-
kum elimden tutuncaya dek odadan odaya
ylrlyuslerim baslardi bu kez. Bir beri, bir
Ote derler ya, dyle iste.

Uykum da bir degisikti. En kiiguk ¢itirt
bile gozlerimin agilmasina sebepti. Sonra,
uyu uyuyabilirsen. Bir saga yatarim olmaz.
Bir de sola dénerim yine yok. Bir ¢cocuk gibi
kuserdi sanki uykum. Guizel sozler soyler-
dim ona. Siirler okurdum, geri dénsin diye.
Nasil geri uykuya daldigimi hi¢ hatirlamaz-
dim nedense. Bir anda ugrayip, sihirli cubu-
gunu dokunduruyordur sanirim.

O giin ¢ok daha dingin oldugum bir sa-
bahti. Gln 1siklari baska bakiyorlardi yi-
ziime. Once ayaklarima, sonra da kalbime
seslendim; disari clkmak igin. ilk kez yiizleri
glllyordu. “Cikalim” derken de benim gibi
hareketliydi sesleri. iki dilim karpuzu dilim-
ledim bir tabaga. Birkag dilim beyaz peynir
ve bir parca da ekmek koydum masama.
Bir acele yiyiverdim hepsini. Alacaklari alip
donmeliydim hemen. Glines tepeye ¢ikma-
dan olmaliydi tim bunlar. Yoksa, ne sapka,
ne de inceler giyinme kurtarmiyordu insani.

Merdivenleri rahatga indim. Birka¢ kdse
donince yine o koku gikiverdi ortaya. Cop-
Ik, agzina kadar dolu olmalydi bugiln.
Yalniz dolu da degil elbet. Kokusmaya yiiz
tutmus posetler vardi mutlaka. Dikkatle ba-
kinca kiigtik bir beden gérdiim orada. Boyu
yetmedigi icin ¢opluge iyice sarkitmist bel-
den yukarisini. Copligin icinden cikardigi

kagitlari, naylon siseleri ve cam malzeme-
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leri ¢opligin disina atiyordu. Uzaktan bile
dayanamadigim bu kokuda onu hayretle
izledim bir stire. Sonra basini ¢ikarip bakt
iki yana. Beni goriince Urktli 6nce. Sonra
rahatladi. CoplGgiin 6niine yigdiklarini ya-
ninda getirdigi bir buyuk bir cuvala doldur-
maya basladi. Kendinden (¢ kat blyik bir
yuk vardi simdi ortada. Yanina yaklastim.
Ben yaklasinca o uzaklasti. Durdum. O da
durdu. Sapsari saglari kir ve tozdan yapis
yapis olmustu. On bir yaslarinda ancak
vardi sanirim. Bir iki soru sormus, cevabini
alamamistim. Tirkgeyi bilmedigini 6ylece
anladim. Cebimden ¢ikardigim bir onlugu
uzattim. Almasini istedim, gllimseyen yu-
regimle. Basini salladi. Ellerini havaya kal-
dirip yok isareti yapti. Cuvali sirtina almak
istedi, yapamadi. Sonra siriyip gotirmek
istedi, o da olmadi. izliyordum sessizce.
Ardindan, gidip kaldirim taslarina oturdu.
Distan aglamayan bu kigilik insanin o an
icin icin agladigini duyabiliyordum. Bir anda
cuvall kaldirip sirtladim. Bana dogru bakti
yuzina kaldirnip. Kugtictk ellerini tutup kal-
dirdim oldugu yerden. “Gidelim” dedim an-
lamasa da.

Birlikte yuriyorduk simdi. Siritmda ki o
koca yik sanki hafiflemisti bir anda. Ayakla-
rim neseliydi. Yiiregimi ise bu kadar mutlu

gérmemistim hic.
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BIiZE GELEN KITAPLAR

KENDiINi TANIMADAN GIiDENLER

Cagri Yayinlari
tarafindan 2015
Agustosunda ba-
silmis. Otuz alt
denemeden olu-
san bu yapit yiz
elli bir sayfa. Ce-
sitli konulari kendi
eleginden geciren
Okumus yalin ve
06z Tirkce bir dil
kullaniyor. Dene-
melerinde konu-
larin 6zline girisi bir baska usta yani. Soy-
leyeceklerini, bilgi dagarciginin en zengin
kosesinden akitiyor. Strtkleyici ve ilgi uyan-
dirici bir tarzi var. Okuyucuda izler birakacak
bir yapit. “ Her soruna karsi yeni devinimler
gelistiririz. Kimi zaman kazanimin mutlulu-
gunu yasariz.” (Yasamak Bir Savasimdir)

“Bana gore erdemlerimizin en dogurgan
anasi sevgidir.” ( Sevginin Gicu )

Kendlm {

Tanimadan
o

MUSTAFA OKUMUS

COBAN YILDIZI

2014 Yilinda
Cagr Yayinlari ta-
rafindan yayinlan-
mis ylz iki sayfa
ve on U¢ anisal
oykuden olusmus
bir yapit. Mustafa

Okumus,  belle-
YﬂdlZl ginde kalan on ig
Mustafa Okumu;mwomm top lumsal  konu-

yu oykilestirmis.

45

Oykiilerinde de, denemelerinde oldugu gibi
akici ve kucaklayici bir dili var. Bagladiginizda
birakamayacaginiz bir yapit.

“ Ne zaman mezarlk ziyaretim olsa, Kaba
Ahmet’in mezari basina ¢omelir, Fatiha okur,
af dilerim. Ona ¢ok cektirdik; affeder mi bi-
lemem?” ( Topraga Gomuldi Isliga Nefret)

“ Bir bahar glinliydii. Yatagindan alacaka-
ranlikta kalkti. O gece pek uyku tutmamisti.
Yorgun ve bitkindi. Olimi disiindi, eceli
¢ok yakininda hissetti. ( Coban Yildizi )

SERCE

SQZ {4

Ovln iiler

Yapit 2015 vyi-
linda Selguk Ofset
tarafindan basil-
mis. Kapak tasari-
mi bildik bir isim.
Suluboyada usta
bir firca: Harun
Keklik

Sercge’nin yazari
Ercan Kozanoglu
Ankarall.  Yapit,
yuz kirk sayfa ve yirmi ti¢ 6ykiiden olusmus.
Oykdilerin konularinin ¢cogu yasanmis ve gev-
reden. Kozanoglu’nda dil akici ve 6z Tirkge.
Doga sevgisi, insan ve kitap 6ne ¢ikan konu-
lar. “ Onlar dort arkadastilar. Karlar eriyip
dagin yesilligi ortaya c¢ikmaya baslayinca,
zirvenin az altindaki ormanlik yere gittiler.
Dagin beyaz gelinligi altinda Uslyen otlar,
¢imenler, glinesi gériince i1sinip yeniden ha-
yata donmus, bademler, yaban armutlari,
diger meyve agaclarinin sirasi gelenleri gice-
ge durmuslardi.” (Tas )
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NEZIHE’NIN
KALEMINDEN...
FIRCASINDAN...
Guler Ajans
tarafindan ya-
yinlanmis, ylz

on altt sayfadan
olusan bu vyapit,
Nezihe’nin de-
nemeleri, siirleri
ve resimlerinden
olusmus. Kahra-
manmaras’ta do-
gan sanatgl su an
Bursa Gemlik'te
yasamini sirdir-
mekte. “Diinya Kadinlan” yaghboya calis-
malari Yilmaz’a 6zgl bir koleksiyon. Diinya
kadinlarinin yiiz hatlarini, giyimlerini 6zllice
bir anlayisla yansitmis. Yapiti okuyup, incele-
yince bir anda diinya kadinlarini tanimis gibi
oldum. Nezihe, firgasinda degisim olusturan
bir sanatgl. Kullandigi renkler sercgeler gibi
civil civil. “Kendi sorunlarimizi biyitmeden,
dar kahplarimizdan ¢ikip, gevremize. Dilinya-
miza, duyarli olmak zorundayiz.”

“Glnler kar yagislarinda kaldi

Ihmadi duygular, sagaklarda

Yasam, su duman mi, gecen zamanda

Yoksa, kesik bir nefes mi?” (Sari Duyuslar)

PEMBE DUSLER SANDALI

2015 Yilinda
ekinsanat yayin-
lari tarafindan
yayinlanan yapit
yiz kirk iki say-
fa ve 101 siirden
olusmus. Harika
Ufuk Adana do-
gumlu. Oyka, siir,
deneme yaziyor.
Bu yapitindaki
siirlerinde, yalniz-
lik, ask, cocuklar,
ayrilik, hiiziin, sézcikler, 6zlemler, disler...

Pembe dilen Sundul
il

Lim
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islenmis genelde. Vatan sevgisi, bayrak sev-
gisi Uzerine yazdig siirleri ise onun igindeki
sevgi yogunlugunu bulylk o6lglide ortaya
koyar. “Pembe Dusler Sandah” yapitini oku-
dugunuzda, kendinizi durgun bir dlslince
denizinde bulacaksiniz. Sozctkler sularinda
ilerledikce de dusleriniz yer alacak bu kez de
icinizde.

“Sondu isik,

Sessiz ve sakin

Yankisini gozlerde birakt;
Ay, tutuklu kaldi duslerde...”

“Bahgedeki erguvan agaci

Blukmus boynunu,

Glinebakanlarin hep glinese donmesi
Epey icerletmis olmali onu...”

“Bekledigim sen degilsin,
Ozledigim

Masmavi denizimi,
Gokylzim getir! “

“Yollar getiremez sevileni
Sevenin niyeti varsa
Turnalarla gelir ansizin.”

TAKViM YAPRAKLARI iCiN
NOTLAR

Nevzat Kirk-
pinar  dordiinci
yapitint  Kanguru
Yayinlarinda bas-
tirdi.(Nisan 2016)
Seksen sayfa ve
otuz bes siirden
olusan bu vyapit-
ta kendi cizgisin-
de  duslncesini
konusturan bir
Kirkpinar bulacak-
siniz. insanin geki-
leri, yagam icindeki acilar, 6zgurligiin basini
kaldirmasi, vatan sevgisi, disimizdaki diinya
¢agdas bir siir anlayisiyla yansimig bu yapit-
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ta. Kirkpinar’daki direnme giici ise bir baska
ayricaligl. Soylemek istediklerini gelisiglizel
gondermiyor ozan. Yoguruyor bir glzelce
kendi 6zinde. Sekillendiriyor duygu kuca-
ginda. Ve bu ylzdendir arilar gibi ugusuyor
kovaninda sézcukler.

“Bir yanim dag / bir yanim irmak / dag
kendine yaslanir / yataginda uyur irmak /
kalbim bedeninde mahpus / kalbim gilin sa-
yar “(On iki)

“Oksiir, bitkin aksamin icine gdriinmez
/ kanina tukirsen kizarmaz yuzi / ekspres
duraklari zehir zikkim / evlerin nefesi kekre”
(OksUriklu siir)

“Gozleri vardi / acisiz 6fkesiz bakan /ken-
dini ele vermeyen kinleri vardi / kara kiipler-
de mayalanan” (Amerika)

MUSTAFA

OKUMUS

Kitabin adn:
“Nezihe’nin  Ka-
leminden-Firga-
sindan”  Yazari:
Nezihe Sayin Yil-
maz (Emekli Og-
retmen) Basildig
Yer: Gller Ajans.
Mart 2016, Gem-
lik-BURSA Hacmi:
Eser U¢ bolim-
dir: 1. Bolim, deneme agirlikli diiz yazilar.
58 sf. 57 baslhk, 2. “ Siirler. 17 sayfa, 16 bas-
lik. 3. “ Resimler (Nezihe’nin Penceresinden
Diinya Kadinlari) ve 41 adet tablo ve portre-
lerden olusuyor.

YORUM-TANITIM: Ozellikle diiz yazi ve
siirleri zevkle okudum. Dusinsel derinligim
ve estetik algilarim beslendi. Resimler hayli
ilging geldi bana. Diinya kadinlarina dikkat
cekilmesi gibi evrensel boyutlu bir yaklasi-
mi 6nemsiyorum. Yazari yurekten kutluyor,
arkasi gelegenli olsun dilegimi sunuyorum.
Yazar, yasadigl gercek hayatin igini yansit-
mada, gucll gézlem, algi ve izlenimlerini dil-
lendirmede edebiyatin deneme, 6ykd, degi-
ni vb. tir formatlarini basariyla kullaniyor.
Konulari bagimsiz bashklar altinda ¢ok kisa

Nezihein

(?‘WWN
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metinlerle sunuyor. Daha ilk basta bashklar
metnin 6zline 151k tutuyor. Kimi bashk altin-
da duslnsel derinlikli deneme tadi, kimile-
rinde yasanmis zamanin oyklsel anlatimi,
kimilerinde ise deginilerle otantik konular
anisal bir anlatim, nostaljik bir 6zlemle isle-
niyor. Yazar’in, dogal ve sosyal cevreyi cok
gercekei bir gézlemle inceledigi anlasihyor.
izlenimlerini anlatirken, yasamsal ve er-
demsel degerlerdeki yozlasmalari igneliyor,
geleneksel degerlerdeki kendi gocukluk ve
genglik donemlerine i¢ buruklugu ile vurgu
yapiyor. Beklentileri dogrultusunda sorunla-
ra ¢oziimler Uretiyor. Farkli bashklarda top-
ladigi konulari kisa metinlerde damitiimis
ifadelerle ele ahyor. Sistematik bir sunumla
dusincelerini iyiden iyiye sindirtiyor. Bu-
rada egitimci kimliginin deneyim baskinhgi
hissediliyor. Dilin kullaniminda kisa, devrik
yetkin tiimceler anlatima akici, diri, yalin bir
islerlik kazandiriyor. Tamamlanmamis kimi
timcelerle yazar, okura ilgi, disinme ve
sorgulama firsati olusturuyor, san ki... Nok-
talama isaretlerini kullanmada fazlaca 6zgiir
davrandigini dusinidyorum. Dz yazilarinda
tema olarak, insan (kadin-erkek), aile, top-
lumsal ve erdemsel degerler irdeleniyor.
Duygusalliktan uzak yansiz yaklasimlar 6ne
cikiyor. Kendi hayatindan siizme, 6zgln, 6z-
nel deney ve tecriibelerinden ¢ikardigi her
biri bir 6zdeyis degerindeki kivamini bulmus
timceler, diisiince alanimizda depremler
olusturuyor; demek geciyor, sanki icimden.
Bir hanim yazarin, evlilik, yuva kurma, de-
vam ettirme konusunda gergekgi yaklagim-
larini, sorunlara yansiz, akilci, mantikli ¢6-
zimler Gretmesini, cok dGnemsiyorum. Yazar,
okuru gercek yasamin igiyle yizlestiriyor;
kendini sorgulama alani olusturuyor. Ozel-
likle denemelerinde bu ydntemi basariyla
kullaniyor. Birbirinden degerli 57 diz yazi
bashg var. Cogu bir sayfayr gegmeyen kisa
ve kivamini bulmus, ayrintilardan arindiril-
mig, 6zglin metinlerden olusuyor. Bir ¢irpida
kesintisiz kendini okutan yazilar... “Kadin OI-
mak, Azla Yetinmek, Yasamin Kiyisinda, S6z-
cuklerin Glicli, Neler Oldu Bizlere, Mutluluk,
Yenilenme, Evlilik, Yalniz Evler,” Bunlardan
bir kagl...Yorumlari okura birakilan birkag
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alinti: “Yaradan ayri-ayri cinsten yaratmis in-
sanl... Erkege, fiziksel glic vermis, fazladan.
Kadina da, zarafet, incelik... Hicbir cinse ay-
ricahik tanimadan, dengelemis, dogalarini...
Birinde bulunmayani, digeri tamamlasin,
diye...” ( Kadin Olmak...sf./ 01)(...) “Hem de
hanim hanimcik olmak zordur...Kirildik...D6-
kaldik...Bastirildik... Bedeli ne olursa olsun.
Ama dimdik ayakta kaldik...Basardik... Sahi
kadin olmak nedir?....... ” ( Kadin Olmak sf./
03) (...) “ istegin, hirsin siniri yoktur. Kosullar
icinde, azla yetinmeyi 6grendigimizde doyu-
ma ulasabiliriz, ancak...”(...) ( Azla Yetinmek
sf./ 08) (...)“Duygularimizla, sevgilerimizle,
Uretkenligimizle, ¢ikalim su, kugtclk, dar
kaliplardan.” (Dar Kaliplardan Kurtulmak sf./
15) *** Siirlerinde serbest ol¢l kullaniyor.
Yeni ve soyut siirde kimi sairler iletileri, (sa-
nat yapma adina,) imge sarmalinda bogu-
yorlar. Bir felsefe diislemesine, bir bilmece
gizine donustlrliyorlar. Sairde bu olumsuz-
lugu goérmiyoruz. Aksine, imgeleri soyut
ve sanal kavramlarla vermede oldukg¢a ba-
sarihdir. Duygular, coskular, dusiinceler, iz-
lenimler ve etkilenisler, estetigin potasinda
eritilerek olusan kivam, esin meleginin ma-
yaslyla siirlesiyor; demek geciyor icimden...
Sair, her seyden 6ce bagri yanik bir anadir.
iki yavrusunu egitim icin dis lkeye génde-
rir. Bagrina tas basar, ayriliga katlanir. Bu
ylzden ki sairin aile, ayrilik, gurbet, hasret,
Ozlem, sevgi temalarini sik¢a islemesi gok
dogaldir, bence. Kimi siirlerinde, lirik, dra-
matik, erdemsel etik, dogasal estetik one ¢I-
kiyor. “ Ciglik ¢igligaydi, diin gece acilar../ Bir
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yerlerde olurken/ Duygular(...) ( Duygular
olurken sf/ 59), (...) “ DUgum-digium kilitle-
niyor/ icimde/ Uguveriyor/ Képuk-képiik../
Caresiz umutlar iginde/ Parga-parga/ Kirik
dokuk...” (Anlatamadigim sf/ 61), “Bir za-
manlar ¢ocuk sesleri vardi/ Bu evde.../ “Ne
cabuk gecti yillar”/ Derken ,/ Oysa, uzundu
zaman/ Buyuturken...” (Resimleri Kaldi Oda-
larda sf/ 74) Alintilar elbette konuyu ya da
eseri timdiyle yansitmaz. Okunasi esere ilgi
ceker. Bir eserin tadina varmak, yazarinin
veya sairin hakkini vermek igin mutlaka tu-
mindn her boélum itibariyle sindire-sindire
okunmasi gerekir, diisiincesindeyim. Okur-
lara tavsiye olunacak bir eserdir. “Nezihe’nin
Kaleminden-Fir¢asindan.” SONUC: Nezihe
Hanimefendi Turk kadinin yiz aki bir temsil-
cisidir. Tabir caizse, on parmaginda on mari-
fet. Glizel sanatlarin Edebiyat, Siir, Musiki ve
Resim dalinda 6zgiin, 6znel, yetkin eserler
Gireten bir udi o... Bu ifadeler kisisel bir 6vgu
degil, gercek marifetlerin hak ettigi bir iltifat
olarak algilanmahdir. “Marifet iltifata, iltifat
da marifete tabidir.” Ozdeyisimizin icerigiyle
drtustirilerek... Ozellikle resimde sanatin
gicuyle, dinya kadinlarinin 6ne c¢ikarildigi
gorulmektedir. Gorsel alandan yararlanarak,
dusinsele, bilgilenmeye 1sik tutulmaktadir.
Irklarin cografyasini tuvale yansitan kadin
tiplemeleri oldukea ilging, distindirici ve
bilgilendiricidir. Bu algilamalar elbette sa-
natcinin sanat gliclini de ifade eder. Cok
yonli bu hanim sanatgimizi ylirekten kutlu-
yor, basarili calismalarinin devami dilegimi
sunuyorum.




GECMISTEN GUNUMUZE

Ahmet Hamdi Tanpinar

BURSA'DA ZAMAN

Bursa’da bir eski cami avlusu,
Kuclik sadirvanda sakirdiyan su,

Orhan zamanindan kalma bir duvar....

Onunla bir yasta ihtiyar ¢inar,
Eliyor dort yana sakin bir glint.

Bir riiyadan arta kalmanin hiizni
icinde giiliiyor bana derinden,
Yiizlerce ¢esmenin serinliginden,
Ovanin yesili, gdglin mavisi

Ve mimarilerin en ilahisi...

Bir zafer mijdesi burda her isim:
Sanki tek bir anda glin, saat, mevsim,
Yasiyor sihrini gegcmis zamanin,
Hala bu taslarda giilen riyanin.
Guvercin bakisi sessizlik bile
Cinliyor bir sonsuz devam vehmile.
GUmdslu bir fecrin zafer aynasi,
Muradiye, sabrin aci meyvasi,
Omriiniin timsali, beyaz Niliifer,
Turbeler, camiler, eski bahgeler,
Sanli hikayesi binlerce erin,

Sesi nabzim olmus hengamelerin

Nakleder yadini gelen gegene..
Bu hayalde uyur Bursa her gece;
Her safak onunla uyanir, giiler
GUmus aydinlikta serviler, giiller.
Serin hilyasiyle cesmelerinin.
Basindayim sanki bir mucizenin,
Su sesi ve kanat sakirtisindan
BillOr bir avize Bursa’da zaman.

Yesil Tirbesini gezdik diin aksam,
Duyduk bir musiki gibi zamandan,
Cinilere sinmis Kur’an sesini.

Fetih glinlerinin saf nesesini
Aydinlanmis buldum tebessiimiinle,
isterdim bu eski yerde seninle
Basbasa uyumak son uykumuzu

Bu hayal icinde.. Ve ufkumuzu
Cepcevre kaplasin bu ziya, bu renk;
Havayi dolduran uhrevi ahenk.

Bir bahar uykusu olur elbette
Oliim, bu tilsimli ebediyette;

Belki de riiyasi bliyk cedlerin
Beyaz bahcesinde su seslerinin



