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Bahaettin Karakog¢

HER MEVSiIM GUNDEMDESIN

Kirmizi bir geyik yaniyor giiz irmaklarinda
Gozleri bengi bengi bir orman

Zamani kastyan parmaklarinda

Benek benek kan

Ayaklarina kege baglanmis bitin atlarin
Silinmis yazilari kitaplarin

Tohum, merhametine siginmis bulutlarin
Oylesine iiryan

Yeniden yeseren otlarin kosturan yesili
Gorkemli tabiatin en zengin dili

GoOnl pirrr diye ugan bir keklik ili
Yirek bir yanik harman

Her agacin arkasina sen saklanmigsin
Yerden goklere dek germissin sessizligi
Otegen bir kustur biraktigin 1sin

Ya da sultanca bir ferman

Sabahtan aksama, aksamdan sabaha
Bir kirmen gibi seni egirir ruhum
Dag, orman, deniz, gbkyizi... aha
Her yildiz kilifini yirtmig bir can

Ey mutlulugumun mazigi siir mayam

iksirinin karismadigi sular sig, sdylesiler ham
Bense gozlerini dinlemek istiyorum bu aksam
Bltlin sevdali kuslardan
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Deneme

Mustafa Okumus

iINSANI GERCEK KiSiLIGiYLE TANIMAK ZOR iSTiR

Kimi dost meclislerinde insanlarin kendi
cinslerinden yakinmalarina tanik olurum.
insan olma adina duyduklarimdan utani-
rim. Dostluk yakinlik, is ortakligi, akrabalk
ya da komsulukla bagdastiriimayan s6z ve
davraniglar lizer beni. Yakistiramam onlara
bu ikiylzlGlGglu ve dedikodulari. Kendi ya-
kin ¢cevreme bile glivenim sarsilir, dogrusu.
Birtakim olumsuzluklar ¢oéreklenir beynime.
Acabalar, keskeler, vefasizliklar glvenimi
sarsar, kuskularimi tetikler. Ya bunlar da oy-
leyse? iste o zaman hosgoriiyle karsilamak,
olumlu tavirlar Gretmek zorlasir.

Ne var ki insan toplumsal bir varliktir.
Yalniz yasama sansi yoktur. Bu gergek bir
arada yasamay! zorunlu kilar. Bu nedenle
insanoglu birbirini tamamlamaya ya da bir-
birince tamamlanmaya muhtactir. Diger bir
ifadeyle insan medenilestikge topluma olan
gereksinimi de artar. Toplumsalligin temeli
dayanisma ve paylasima dayanir. Bu goriin-
ti gelistikce toplumlar uygarlasirlar. Boylece
saglikliiliskilerin, baris icinde yasamanin ge-
regi ortaya cikar. Burada bireylerin birbirine
gliveni de 6nemlidir.

Cesitli nedenlerle toplumsal iliskiye gir-

(insanlari gérdiigiimiiz gibi mi; yoksa
gormek istedigimiz gibi mi gérmeliyiz?)

digimiz insanlari ¢ok iyi tanimamiz gerekir,
elbette. Aksi halde iliskilerde bozukluklar,
kopukluklar yasanir. Glven bunalimindan
dogan zararlar, riskler yasanir; gliven yara
alir. Dost bildiklerimizin ya da bir sekilde gi-
vendiklerimizin vefasizlig, onlari yeterince
taniyamamanin pismanhgini ve ezikligini ya-
satir bize. Givenmemiz gerekenlere de gi-
venmekte zorlanirz. Atalarin dedigi tirden:
“Sltten agzi yanan, yogurdu ufleyerek yer. ”

Peki, kolay mi insanlari gergek ylzleriyle
tanimak? Bu isin 6yle pek kolay olmadigini
vurgulayan disindriin su 6zdeyisine kulak
verelim: “Butiin insanligl tanimak, insanlari
teker teker tanimaktan daha kolaydir” (La-
rochefoucauta) Burada duygudan ¢ok akla,
dusiinceye ve de gozleme islerlik kazandir-
manin énemi ortaya gikiyor. insani tanimak,
onun hakkinda bir yargiya varmak igin sade-
ce dis gorinis yeter mi? Fiziksel gorlinlste
gercekten, goriinen mi, yoksa gormek iste-
diklerimiz mi var? Elbette dis gériints gozi-
mize, gorme algimiza yanit verir. Asil gor-
memiz gerekenler, fiziksel varhgin icindeki
gizlerdir. O gizleri ¢6zmenin gercek anahtari,
davranislara yansiyan hosgor, 6zveri, intikal
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glcd, incelikler ve algilarimiz olmali. Bunlar
aklin, dustincenin, duygularin ve gelistirdigi-
miz tim degerlerin siizgecinden gegirilmeli.
Bunlarin 1s1ginda gerceklere inme olanagi
bulur, yanilgiyi en aza indiririz, elbette. Yine
de zaman, zemin ve sartlarin yonlendirdigi
insanin, aksamdan sabaha degisen bir varlk
oldugu goézden kagirilmamali, hata payi goz
ardi edilmemeli, bence...

Tum bunlar gosteriyor ki insan i¢ yoniyle
karmasik bir varliktir. Bir o kadar da degis-
kendir. Dis gorinis bizi daima yaniltabilir.
Asil degeri 0zde, icte aramak gerekir. Kisili-
gimizin disa yansimasi, bu 6ziin gidimin-
dedir. insanda gérmek istediklerimiz ya da
gormemiz gerekenler bu 6zde gizlidir. Bu
nedenle arka planda neler olup bittigini an-
lamak, meseleyi dogru algilamak ve ¢6zmek
uzun bir emek ve sabir isidir. Burada dogru
ve gercek yargilara ulasmanin 6nemi ortaya
cikar.

Atalar bakiniz ne diyorlar, bu konuda: “Bir
insani tanimak icin ya arkadaslik, ya ortaklik,
ya komsuluk ya da yolculuk edeceksiniz.” in-
san, bu tdr iliskilerde gergek kisiligini uzun
siire saklayamaz. Egosu onu kisa zamanda
ele verir. Gergek kisiligi ortaya ¢ikar. Clinki
insanoglu ¢cogu zaman egosunu erdemleri-
nin 6nune ahr. Dostluklarinda ya da Uslen-
digi toplumsal rollerde kendilerini hep alala-
ma ihtiyaci duyar. Buna baglh iliskilerin 6mri
de, ¢ikar beklentisiyle sinirh olur.

insani tanimak elbette kolay degildir. in-
san akh ve egosu olan bir varliktir. Yasadigl
toplumda hep cikarinin giudimiine girer.
Erdem aligverisinde yapay bir kisilik sergiler,
cevresinin zaafini ¢ikar malzemesi olarak
kullanmayi akillilik sayar. Séylemde kimse
mangalda kil birakmaz; sitten ¢ikma ak
kasiktir herkes. Ancak insan, her firsatta
aklini, egosunun emrine vermekten de geri
durmaz. Alphonse Karr der ki: “Herkesin g
kisiligi vardir: Ortaya cikardigi, sahip oldugu,
sahip oldugunu sandigi. ”

insanlar hakkinda yine de kesin bir yargi-
ya varmak oldukga glictiir. Bazen kuskumuz,
bazen de glivensizligimiz nedeniyle yanildi-

gimiz, utandigimiz olur. Sonugta ig¢sel alan-
da (olumlu-olumsuz) birini tanima ve birine
giivenme duygumuz daima risk tasir. insani
tanimada duyarliigimiz ya da titizligimiz bizi
yalnizhga itecek boyuta tasinmamali. Gu-
venmek ve giivenilir olmak huzurlu yasamin
kaynagidir dedigimizde bu riski goze almak-
tan bagka secenegimiz de kalmiyor dogrusu.

Ne var ki insanoglu (kendini ne kadar ala-
larsa alalasin) vicdaninin baskisindan kur-
tulamaz. Sozlerindeki ufak ayrintilar kisinin
icten olup olmadigini gosterir; sesi, jest ve
mimikleri de igcinde olanlari ylGzindeki ay-
naya yansitir. insan ne kadar 6ziini gizlese
de yiize, sese, mimiklere yansiyanlar, gori-
nisteki dogalligl bozan nianslar ya da kiicik
ayrintilar onu ele verir. Bu konuda dikkatli,
sabirli ve titiz bir gozlem, bizi cok 6nemli
sonuglara ulastirir diistincesindeyim. Atalar
bosuna dememigsler: “Yiiz, icimizi disa yan-
sitan bir aynadir. ” Hz. Mevtana: “Diinya go-
zlyle bakan yizi, gondl goziyle bakan 6z
gorir. ” diyor. Yeter ki gbzlem terazimizi ok
hassas kullanalim...

Aralik 2013

*On yargilardan arinmadikca, dogrulara
ulasmamiz zorlasir.

eAynaya nasil bakarsak kendimizi éyle
goraruz.
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AKSAM UCLEMELERI

1

sen gidince

trkek bir aksam c¢okiiyor
kalabalik yalnizhigimal..

2

her aksamisti

kanayip durmuyor mu yalnizligim
tikeniyoruml!..

3

6limle aramda
saydam mi saydam
bir aksam varl!..

4
olimin

ayak izleri var
alacakaranhktal!..

5

ey aksam

emzirip durma artik
hiznima?..

6

kim bilebilir ki
yuregimde kozlestigini
Oksiiz aksamlarin?..

7

ey sevgili

her gliz aksaminda tebessim et ki
omriime bahar gelsin...

Hizir irfan Onder
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Yasin Mortas

ASK KAYITLARI

goz/

gbzlin atesiyle

act yollarin karanhgini
ve bir ask sarsintisi
kaldi kalbin ortasinda

/sonra tekrar yol aldim/

saat

aksama inen bir ¢1g gibi
orttu seving gukurlarini
kac saniye bir uzak

gbk ucunda kaldi

/ne yol kaldi ne de yakin/

yagmur notlariyla
topraga ilistirilmis
bir tohum sardi
ruhun ask kayitlarini

/akaklar icti ask sularimi/
ve durdum
karanhgin duraginda

Harut-Marut yalnizhgiyla
ve bekledim suyu emen ¢ol iginde

yol bir asr imis
ikindi boylu

/golgelikte bir sevda hatirasi kaldi/
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ihsan Ycel

VARYEMEZLIK

insanlar vardir, varlik icinde yokluk yasarlar.
Ne agmasidir onlar. Gonullerince yasamadan,
diinya nimetlerinden yeterince yararlanma-
dan, kuyrugu titretip giderler bu diinyadan.

Biriktirmek, istiflemek, mulk Ustiine miulk
edinmek, bilmem, ne tir bir zevk verir onlara.
Paraya kiyamaz boyleleri. Harcamaya bir tiirli
gondilleri elvermez. Onlarca parayi, kuluckaya
yatirip yavrulatmaktan 6zel bir haz duyarlar.
Ne azgin bir doyumsuzluktur bu.

igreng bir pintilik akar yizlerinden. Bakisla-
ri sinsi, hesapli, karanlk ve hinzircadir. Parayi
gormeye gorsinler, birden faltasi gibi acilir
gozleri. Fildir fildir oynasan bu gozler, sanki bir
koku alma duygusu gibidir onlarda.

Diinyanin onca gzelligini tatmadan, zibarip
giderler bu hayattan. Kokusmus lesler gibidir-
ler, cirkinlik ve aggozlllik akar yizlerinden.
Gezmezler, yemezler, icmezler; icten ice telef
olup giderler hepten. iclerinde ne bir cosku,
ne bir seving, ne de bir paylasim barinir; tam-
takirdir hayatlari.

Hayat, boylelerinin yanindan sessizce akip
gider. Koskocaman yasanmamigliklar birakir-
lar gerilerinde. Kiglicik dinyalarinin iginde
sonsuzlayin bir yitiktirler. Yasam coskusuyla,
glzellik tutkusuyla sarsilmaz yurekleri. Para-
ya, mala-miilke gelince betimsizdir dilekleri.

Yoksulluklardan ¢ok varyemezlere acimi-

simdir. Yedi siilalesine yetecek birikimleri ve
mulkleri varken, kitlik bilincine bulasmiglardir
hepten. Tim benliklerini kaybetme korkusu
sarmistir bunlarin. Bu korku, oylesine yogun,
Oylesine derindir onlarda. Hayata sirekli,
takintih, kuskulu ve hastalikli bir glivensizlik
duygusuyla bakmalarina ne demeli? iclerinde
tepisen kokulari, insanlardan duyduklari trk-
leri, paranin gerisine siginarak alt edeceklerini
dasiinirler. Bu garpik yanilsamayla geger gi-
der o giizelim giinleri.

Bir kitap, bir tablo, bir gigek ve kus hi¢ mi
hig ilgilendirmez onlari. Clinkli boydan boya
yararcidir bakislari. Duygulari donmus, diislin-
celeri solmustur bunlarin. Bitip tiikenmeyen
hirslari kocaman delikler acar iclerinde. Ama
bunun ayirtina varamazlar bir tiirli. Onulmaz
bir hastaliktir bu. Olmeden énce éliirler. Kas-
kati bir cesettirler. Paraya odakhdir gozleri.
Mal miilkle dopdoludur dsleri. Paralarinin
miktariyla dogru orantihidir glgleri.

Kim bilir? Bilemezsiniz. Belki de pinti, cimri
diye yargiladiklarimiz, belki de hayatlarindan
hognutturlar. Kendi gergeklikleri icerisinde ya-
sayip giderler. Paranin, mulkiin verdigi gliven-
ce az sey midir? En azindan bir gtivenlik zir-
hina biriinmuslerdir. Sevgi nesneleri paraya
odaklanmislarsa ne diyebiliriz onlara.

Varyemezlerin, pintilerin yani sira bir de
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elinde avucundakini, sahip olduklarini oburca
tiiketen, parayla bir tlrla dostluk kuramayan,
harcamadan duramayan kisilerle de karsilas-
missinizdir. Bunlari oldukga ilging bulurum.
Clnki kendim de onlara bir parga benzerim.
Onlarda kendimi gordiguim icin; daha sira
disi, daha gozii kara ve delismen gelirler bana.

Bunlarda hayata karsi bir meydan okuyus
goririm. Kaybetmeyi goze alanlardir bunlar.
Gunlerini gelecek kaygisi, gelecek endisesiy-
le karatmazlar. Gelecegin, ge¢misin arkadan
g06-rinlist oldugunu bilirler. Bu yiizden de, bir
ginlik padisahligl bin yillik kélelige yeglerler.
Bunun da bedelini 6derler elbet. Oderler &de-
mesine ama gene de bu huylarindan 6diin
vermezler. GOzl kara, deli dolu, ugurumlar
seven, kafalarinin yarilacagim bile bile, ha-
yatin icine baliklama dalanlardir. Hayatin bi-
ricikligini bilirler. Onlara gére hayat bir kere
yasanir ve ondan otesi tufandir. Bu yiizden bir

seyler yitirmek, servetlerinden olmak aci ver-
mez onlara. Her seylerini gargur etseler bile,
yanip yakinici, sizlanici degillerdir. Uclarda ge-
zinmeyi sever boyleleri. Hayatin bir diis, anhk
geldi gecti bir siire¢ oldugunu sezinlerler. Bu
yuzden de doludizgin ve yildinm hiziyla har-
carlar paralarini.

Ne dersin okuyucu... Pintiyle, sagip savuran
arasinda bir segim yapsan, hangisine gonlin
kayar? Yoksa; dengeli bir 6lgulUligi mi yeg-
lersin? Seni bilmem ama ben kendi payima
uglara savrulmayi sevenlerdenim. Denge ve
Olcli bana gore degil. Hayat fazla ciddiye al-
mayan duruslari severim. Sakinimsiz, clretkar
ve de asi...

Diyecegim, “neye sahip oldugun degil, nasil
yasadigin 6nemlidir”

Yasamayi gelecege erteleyenlerin, yasama
sanatini bilmeyenlerin, var olup da yemeyen-
lerin ylziinde saklasin dilerim bu sdzcikler.

SAHIN OZBAY
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Umit Parsil

KAHRAMANMARASLI HEYKELTRAS FATiH KARAPINAR iLE
HEYKEL UZERINE SOYLESI

Umit Parsil: Efendim, 6ncelikle beni kirma-
diginiz icin cok tesekkir ederim. Heykel sana-
tinin icindesiniz, dmrinizin neredeyse ta-
mami bu meslekte gecmis. Sizce heykel nasil
olmali? Heykeli heykel yapan unsurlar neler?

Fatih Karapinar: Ben tesekkiir ederim.
Heykelin felsefesi, kaltlrl, konusu, mekani,
malzemesi, ebati, kategorisi derken heykelin
olusumunda o kadar faktor var ki tek bir so-
ruya sigacak ve kisa cevap verilecek gibi degil.

Umit Parsil: Biraz sizin heykel anlayisiniz-
dan soz edelim o zaman. Sizin belli kurallari-
niz var mi peki?

Fatih Karapinar: Baglayic kurallar olmasa
da her heykeltrasin belli kurallarinin oldugu
gibi benim de kurallarim var. Ozellikle anitsal
nitelikteki heykellerde, musteri talepleri, fiyat
genellikle esnek olmamizi gerektiriyor. Fakat
anitsal nitelikteki heykellerde figlir boyutlari
en az 3 metre olmali diyorum.

Umit Parsil: Heykellerinizin ana temasini
ne olusturuyor diyebiliriz?

Fatih Karapinar: Genellikle tema olarak
kahraman anit heykelleri olusturuyor.

Umit Parsil: Heykellerinizde kullandiginiz
teknik ve malzemelerden bahsedebilir misi-
niz? Bir de calismalarinizi géz 6niine alacak
olursak, bir akima bagh oldugunuzdan soz et-
mek mimkin ma?

Fatih Karapinar: Kompozisyon maket ola-
rak hazirlandiktan sonra camur isciligi, algi
kalip asamasi ve polyester dokiim olarak si-
ralayabiliriz. Eger, heykel bronz istenirse pol-
yester asamadan sonra bronz dékiime gegilir.
Calismalarimda genelde izlenimci (empres-
yonizm) tarzini seviyorum. izleyiciyi diisiince
olarak realistlik sinirlara sikistirmak istemiyo-

rum.

Umit Parsil: Heykel olusturma sireciniz
nasil isliyor? Konuyu daha 6nceden mi belir-
liyorsunuz, yoksa ¢amurun karsisina gegince
konu kendiliginden mi olusuyor, yani Sizce
eserlerin dogusu nasildir, Her hangi bir degi-
siklik olur mu sizde?
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Fatih Karapinar: Yapilacak galisma siparis
olursa genelde 6nceden distintimustar. Ser-
best bir ¢alisma igin diisinmeden kollarinizi
sivayin.

Umit Parsil: Heykel yaparken baska sanat
dallarindan etkilenir misiniz?

Fatih Karapinar: Tabi ki mizik. “ Bence mu-
zik herkesin asistanidir.”

Umit Parsil: Duygularinizi yaptiginiz heykel
araciligiyla baskalarina yansitabiliyor musu-
nuz ve bu duygular baskalari tarafindan algi-
lanabiliyor mu? Bu size neler hissettiriyor?

Fatih Karapinar: Evet genel olarak ¢alisma-
larim anitsal nitelikte olunca seyredenlerin
etkilenmemeleri kendi ellerinde bile degil
dogrusu. Bu da beni mutlu ediyor.

Umit Parsil: Heykellerinizde sanat cevreniz-
de kimlerden yorum alirsiniz genelde? Bunu
nasil yorumlarsiniz? Kendinize 6rnek aldiginiz
heykel sanatcilari kimlerdir?

Fatih Karapinar: Sanat ¢evremdeki arka-
daslardan ressam ve seramik sanatgisi Umit
Parsil’ dan yorum-6neri alinm. Soyut ve Em-
presyonizm tarzlari hosuma gidiyor. Ornek
olarak; Krippel, Rodin, Hiseyin Gezer, Ferit
Ozsen.

Umit Parsil: K.Maras’ta sanat ve sanatglya
olan bakisi nasil degerlendirirsiniz?

Fatih Karapinar: Bu soruyu gecistirmek isti-
yorum. Fakat sunlari da ifade etmeden gece-
meyecegim dogrusu. Kag tane kurumun veya
kurulusun sanat danismani var? Etrafiniza bir
bakiniz, sanattan ve sanat¢idan anlayan kag
kisi var ki bu memlekette? Benim ve ressam
dostlarimin ayni sekilde bu memleketten sika-
yetleri var. Bir kurumdan resim siparisi alinir,
gider yaparsiniz, hi¢ alakasi olmayan sanatin
(S) sinden anlamayan gelir yorum yapar eseri-
nize ve size, emeginize saygi kesinlikle yoktur;
bunu defalarca gérdiim ve sanatgi dostlarim
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da goérmekteler. Bunun temelinde yatan se-
beplerden biri ve en 6nemlisi; eskiden beri
bu memlekette faaliyette bulunan sanatgi ve
sanat egitimcilerinden kaynakl. Okullarda ki
ogrencilerin hepsinin sanatci olmasini elbette
bekleyemeyiz. Fakat, hepsinde estetik kaygi
olusturulabilir, sevgili sanatci ve sanat egitim-
cilerine buradan sesleniyorum: Liutfen kendi
Ozelestirinizi yapin.

Umit Parsil: Bugiine kadar nasil heykeller
yaptiniz? Sayisini verebilir misiniz? Neler ha-
tirhyorsunuz bununla ilgili desem?

Fatih Karapinar: Kendi 6zel calismalarimin
disinda siparis tzerine genel olarak anitsal ni-
telikli olanlar, sayi olarak Tiirkiye genelinde 30
adet anitsal nitelikli galismalarim var.

Umit Parsil: Bu ifadeleriniz dogrultusunda
soyle sorayim o zaman: Bir Heykel Sanatgisi
olarak siz bu konuda neler yapiyorsunuz?

Fatih Karapinar: Elimden geldigince gondl-
Ii olarak sosyal aktivitelere katiliyorum. ilgili

gengleri kurslara yonlendiriyorum. Sanati ve
sanatglyl anlatiyorum.

Umit Parsil: Son olarak Heykel sanatiile ilgi-
lenen genclerimize neler sdylemek istersiniz?

Fatih Karapinar: Tirkiye’de ve Kahraman-
maras’ta bu sanati uygulamada zorluklar olsa
da, bu zorluklara gégls gererek daha kalici,
daha estetik eserler iretmek gerektigine ina-
niyorum.

Umit Parsil: Efendim, bize zaman ayirdiniz,
bu guzel sohbet icin ¢ok tesekkiir ediyoruz
size.

Fatih Karapinar: Ben tesekkir ederim calis-
malarinizda basarilar dilerim.
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GIZEM

Guvercinler kanat girpar

Ben simit kokusunu 6zlerim.
Ayricalik olmaya baslayan yasam
Benim igin gelir siirler okur.
GoOzlerimin onlinden gecer

Binbir hata, stiri halinde yesillikler
Niye sanki her saat gam

Nedendir sirlara saklanisim

Artik her nisyan bir farkedistir
Yasamin gizleri benden saklaniyor

Demektir, o, bilirim.

Kopruler gegiliyor otobislerde

Yalanlar nisyana gark olmada

Ruhumun tiyleri batar da gézime

Ben rahatsiz olmam higbir sekilde

Sari renk hiiznU, yesil barisi cagristirmaz
Bana

Aynali odalarin isiksizhgi vurur

Her ruz kepenkler agilirken.
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Asuman Soydan Atasayar

CALINTIYDI GULUSLER

Beklerken giini hilyali pencerede
Sicak bir omuzdun solgunlugu sulayan
Gece uyurken sessiz sessiz

Mehtaba sirlar verdik elemsiz...

Bir buse vermek gibi

Bir gonule girmek gibi

Calmistik gullsleri..

Firari duygular yeserince kis glini
Palazlandi yasanmayan mevsimler
Misra denizinde yol aldi gemimiz
Kag siir limanina demir attik imzasiz
Kelebek kanadini yakinca ates bocegi
Kumsal uzakta kaldi ulagsamadik
Oyun havasi gibi

Coban kavah gibi

Calarken gilusleri

Hismiyla bir yel yakti alemi

Gune ulagsmadi firtinali geceler
Bakisi buz tuttu atesteki yliregin
Sacglarindan tutmaya ramak kala
Avucumda kaldi birkag teli baharin
Gunahsiz suglu gibi

Hayata borglu gibi

Calmistik gilasleri..

13
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Sifa Nur (Azerbaycan)

BiR AVUC OMUR

Hayattir...

Yasiyoruz...

Yalanci diinyanin dogru zamaninda
Tanr’dan aldigimiz bir avug 6mrin
Hirsiz zamaninda

Bazen yollarda kaliyor géziim{iiz...
Kendimizi bulana kadar...

Ne kadar yalanlar etmisiz ki
Cocuk zamaninda

Sabahtan aksama...

Aksamdan yatana kadar...

Simdi

Daha dogru olan zaman var da
inanmak istemiyoruz

Gunahi zamanin omuzlarinda gérmek
istiyoruz...

G6zUmizun igine kadar uzanan o
yalani yol

Bazen beceriksiz

Bazen de bilmeden

Hayattir...

Yaslyoruz...
Bir avug 6mrin hirsiz zamaninda.

14
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Hanifi Yilmaz

SAHILDE BIiR KIRMIZI GUL

Hava soguk deniz sakin
Huzilin dolu dalgalar
Suriklenmis sahile

Bir kirmizi giile dokunur.

Hangi sevdali elden diismustir
Kimbilir...

Dayanmig sevdasina besbelli
Yipratmamis onu hig dalgalar.

incitmeden aldim
Seyrettim yizun(

Belli ki bir hikayesi var

O konustu, ben dinledim.

“Bllbule naz ederken gilzarimda
Bagbanim gorindi, derdest edildim
Sakiyan bilbilim figan ederken
Aglayan bir kalbe ikram edildim.

Rihtimda gezerken, dostun elinde
Cananin kalbinden, ahi dinledim
Son nefesi verip, yere diserken
Caresiz sevdayi, vahi dinledim.

Dustim dalgalara, kinal bir elden
Sevda tirkileri aglar dinlerdim
Sahilden sahile hasret ¢ekerken
Bir dost beklerken beni anlayacak
Sen c¢iktin karsima, beni soylettin”

Kalbi kirllmis bir sevgilinin
Sevda tiirkuleriydi tim bunlar
Askin hicranini anlatt bana
Sahile vurmus bir kirmizi gul.

Kara bulutlar dolanir durur simdi sema-
larda

Kirik gondllerin ahi mi var yoksa?
Hlzln sarmigsa her yani birden
Umutsuz bir askin ¢ighklaridir artik,
duyulur.

Hava soguk deniz sakin

Huzln dolu yine dalgalar

Ve derdini dokecek bir yoldas ararken
Cikiverdi karsima o kirmizi gil.

Ben ki,

Sevdalar seyrederim

Gulu, sumbld, balbdlu dinlerim

Kirmizi glil agmigsa yiregini bir kez
Birakamam onu buralarda, dylece yalniz.
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BU KEZ DE

Baris diyelim artik

Sen elini uzat

Ben ylregimi

Isinsin yeniden su insanligimiz

Gulimsesin duslncen artik
Sen vazoya glil koy
Ben nergis

Yeter ki

icinde bir giizellik
Agsin

Cicekler gibi

Cekinme yaklas artik
Sen siyah disiin

Ben beyaz

Bir ressamin tablosu gibi

Sorarim sana

Yillarca savastik da ne oldu?

Nice canlar yitirdik bu yolda

Oysa ne kadar da kisadir su hayat

Gel

Bu kez de baris koyalim igimize
Bak gor o zaman

Ne cok sevinecektir su cocuklar.
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Ulker Deniz

KALBIME YAGMUR YAGIYOR BU GECE

Dokulir bakislarin gozlerinden
Nefesin dara gekilir atesinle

Ask sarayim orilir varliginda
Habersizce dogar sevdam yeniden
Kalbime yagmur yagacak bu gece

Baktigimda sana ne gozyasi ol

Ne dokulen goklerden tas

Kalbim sirdasin ol diyor gel
Arzularla 6tlp gidiyor gilin iste
Kalbime yagmur yagacak bu gece

Bakisin doldukga doluyor gozlerime
Siginiversen, kalsan o zaman

Adin kalbime, alnima yazilmigsin

Sensiz glinim ne yasanabilir, ne gecebilir
Kalbime yagmur yagacak bu gece
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ibrahim Kilig

ONU ESININ KUCAGINDA VURDULAR

Yatagimdan kalktim. Pencereyi actim. Di-
sarlya baktim. “iste giizel bir mayis sabahi”
dedim. icimde kirlarda, bayirlarda, daglar-
da, taslarda gezip, dolasma istiyaki kabardi.
“Nigin olmasin? Bu giin Pazar” dedim. Eli-
mi, ylizimu yikadim. Kahvaltimi yaptim. Bu
arada buldugum tim yumurtalari hasladim.
Haslanmis yumurta, peynir, yesil sogan, ma-
ruldan olusan azigimin icine kiglk bir sise
de pekmez koydum. Attim kendimi tabiatin
kucagina.

Cok hafif bir rizgar esiyordu. Saclarimi
yuzim 1hk 1hk oksuyordu. Etraf yemyesildi.
Tarlalardan, baglardan, bahgelerden, kirlar-
dan, bayirlardan, kayalardan, agaglardan
hayat fiskiriyordu. Tabiatin tiim clinunlugu
Uzerindeydi.

Koéyun onindeki ekin tarlalari arasindan,
bahcederesine dogru iniyordum. Ekinler
boy boy uzamislardi. Yesil yesil basaklar ¢ik-
mislardi. ZilGf gibi uzun, ince, tel tel kilgikla-
ri vardi. Kilgiklar arasinda kiguk, sarimtirak
cicekler acilmislardi. “Yakinda bu cicekler
solacak, basaklar bugdayla dolarak altinla-
sacaklar” diye disindim. Rizgar estikge
yemyesil bir deniz gibi dalgalaniyordu ekin-
ler. Ekinler arasinda gelincikler agmis; al al,
bayrak bayrak dalgalaniyorlardi. Hardallar
bir baska alemdi, dal dal boylanarak yiksel-
misler. ince, ¢ubuksu dallari sapsari gicek-
lerle donanmisti. Ya papatyalar... Etraflarina
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hayat gilicukleri saciyorlardi. Koyun gozli,
gelin yizli papatyalar... Sonra diger ¢icek-
ler... Kirmizilar, morlar, sarilar, eflatunlar,
maviler ve mavisenler... Hare hare, mene-
viglenerek islenmislerdi yesil diinyaya. Gu-
nes en parlak, en sicak, en sevecen isinlarini
gonderiyordu dogaya.

Ekinleri gegip indim dereye. Dere boyunda
etraflan siyeclerle ¢evrelenmis, bolik bolik
bahceler yer aliyordu. Bahcelerde elma, erik
gibi meyve agaclari vardi. Karik karik fasul-
yeler, patatesler, domatesler, biberler ekil-
misti. Dere kenarinda yasli ceviz agaglarinin
yapraklan yel estikge birbirlerine garparak
tatli,serin bir hisirti gikariyorlardi. Bahgele-
rin siyegleri diplerinde, yollarin kenarlarin-
da ballibabalar harman olup aciimislardi.
Kelebekler cicekten cicege dans ediyorlar-
di. Arilar gicek tozlari, balozleri toplamakla
mesguldl. Derenin iki yakasindaki kayahk
yoreplerde top top pelinler gdze carpiyor-
lardi. Sari sari gicekler agmislardi. Balbasla-
ri ada ada cikmislar, boy boy biyiyorlardi.
Daha cicek agmamislardi ama, balimsi koku-
lari, pelinlerin acimsi, keskin kokularina ka-
risip burnuma kadar geliyorlardi. Renk renk
giceklerle bezenmis, yesil entarili, sari sagli,
sari-ela gozli, burcu burcu kokulu bir tabiat
kucaklamisti beni.

Bu mestinaz bahar sarhoslugu icinde agir
agir ilerlerken, 6niimde, otlarin iginde upu-




USARE

zun bir karaltiyla irkildim. Bir degil, ikiydi.
O an beynimde “yilan” diye bir yankilanma
oldu. Evet... Bes, alti adim 6nimde, yemye-
sil cimenlerin Uzerinde, iki kara yilan sevisi-
yordu. Ben dalginlikla onlara bu denli yakla-
sirken, onlar da beni gérmemislerdi. Hala da
gormuyorlardi.

Durup seyretmege basladim. Oyle ates-
liydiler ki, simdiye kadar hi¢ boylesini gor-
memistim. Ben ¢obanlik yaparak biytudim.
Cocukluk yillarimdan beri birgok canlinin
ciftlesmesine tanik olmustum. Ama yilanla-
ri ilk defa goriiyordum. Hi¢ bu kadar atesli
olacaklari aklima gelmemisti. Oteden beri
yilan bende Urkitici, soguk bir his uyandi-
rir. Dogal olarak da tabiati soguktur zaten.
Cobanhk yaptigim yillarda, dagda uyurken
ayagimin lzerinden ge¢cmisti de; viicudu buz
gibiydi. Beni de, o soguklugu uyandirmisti.
Simdi bakiyorum. G6ziimin 6niinde iki kara
yilan kuyruklari tzerinde dimdik dogrulu-
yorlar. Kivrim kivrim birbirlerine dolaniyor-
lar. Ag1z agiza verip, acayip sesler gikariyor-
lar. Bir miiddet boyle dimdik kaldiktan sonra
boylu boyunca gimenlerin tizerine uzanirlar-
ken, kuyruklari da birbirlerine dolaniyor. Tek
viicut olarak alt-ist alt-Ust yuvarlaniyorlar..

Sonra ayrilarak tekrar kuyruklari Gzerinde
dogrulup birbirlerine sariliyorlardi.

Bu boyle sirip giderken, ben de donmus-
casina onlari seyrediyordum. Urkiitmemek
icin hi¢ kimildamiyordum. Onlar birbirlerine
sarilirken, bazen yilanin boynuma dolandigl
duygusuna kapiliyordum.O an sirimin so-
guk soguk terledigini hissediyordum. Sonra
“dolansa n’olur ki? Bunlar zehirsiz” diyor-
dum. Ardindan “6yle deme. Zehirsiz de olsa
yine tehlikeli. Baksana,nerdeyse iki metre
var. Allah gostermesin. Boyle bir yilan insa-
nin boynuna dolandiginda, siksa insani bo-
gabilir” Diye diisintUyordum. “Surdan bir tas
alsam... ikisini birden bir tasta hallederim”
dedim. Sonra “yazik! Boyle bir ¢ifte kiyilir
mi?”dedim.

iste tam bu anda, hirgin bir ses, bey-
nimdeki tiim duslnceleri, eski bir bez gibi
“cart” diye yirtiverdi. “Amaninn! Yilaann!”
diye bagirdi bir kadin. Bu ses, yilanlari da
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korkutmus olacak ki, hemen birbirlerinden
ayrildilar. Biraz ilerideki eski duvara dogru
kagmaga basladilar. Kadin yerden iki tas alip
dogrulurken, disi yilan duvarin dibindeki de-
lige giriyordu. Erkek disisini koruma icgtidu-
style kafasini kaldirip, kadina dogru dondd.
Hisimla “fufff’ diye tisladi. Ayni anda kadin,
daha benim “yapma” dememe firsat verme-
den tasi yilanin belinin ortasina yerlestirdi.
Yilan can acisiyla kivranirken, kadin ikinci
tasi indirdi. Bu ikinci tas daha can alici yerine
vurmustu. Tam yilanin ensesine isabet et-
misti. Artik yilan kivrim kivrim kivraniyordu.
Kadin arka arkaya iki tag daha vurdu. Yilanin
kipirdayacak hali kalmamisti. Kadin bahge-
nin siyecinden bir kazik g¢ekti. Gidip yilanin
kafasini iyice ezdi. “Simdi geberdi kafir”
dedi. Bana dondi: “Cok mu korktun be hoca
efendi?” dedi. Ben kadina cevap vermeden
yilana yaklastim. Duvarin dibinde, yemyesil
¢imenlerin Uzerinde cansiz yatiyordu. Oysa
az once hayat doluydu.Esiyle sevisiyordu.
“Olimiin kime, nerde, nasil gelecegini ancak
Allah bilir” diye diisindim. Sonra kadina
déndiim. “Yazik ettin yilana. Oldiirmemeliy-
din” dedim. “Yazik olur mu hi¢ hocam? Yilan
dismandir. Oldiirmeseydim, kim bilir kimin
canini yakacakt” dedi. “Kimsenin caninin
yakmazdi. Clinkii bunlar zehirsizdir. Ustelik
senin patateslerini, sebzeler meyvelerini ke-
miren fareleri yakalayip yedikleri icin sana
iyilik de yapiyorlardl” dedim. Kadin yiiziime
sasirmig gibi bakiyordu. “Cok yazik ettin yi-
lana. Acimadan oéldurdiin. Dul biraktin esini.
Sen dul kalmak ister miydin?” diye sordum.
Kadin faltasi gibi agilmis gozlerle bana bakt.
“Allah géstermesin. O naslil s6z oyle. Agzin-
dan yel alsin” dedi. Elindeki kazig1 birakti.
Bahcelerin arasinda kayboldu.

Yilana baktim. Kuyrugu hala titrer gibiydi.
Yaralarina sinekler konmaga baslamislardi.
Burada, yerde cansiz yatan sanki bendim.
Yilani degil de beni vurmuslardi sanki. Etra-
fima bakindim. Tadi kalmamisti baharin da,
gezmenin de. Hizuinlu hiizinla geldigim yol-
dan geri dondim.
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Ani

Mustafa Alyaz

KUKLA OYNATANLARI OZLEDIM

ilkokul yillarina gétiriiyor anilarim beni...
Kuclk diye seslendikleri yas ilmigindeyim.
Bundan otuz yil éncesi. Ug ya da dort ya-
sindayim. Yilda bir kez yasadigim bir olay
bu. Yaz ayinda kurulan bir ¢adir ve g¢adirin
icinde degisik simalar. Kimilerin yizi boyali,
kimilerinin de boyu ¢ok uzun. Cocuklara ¢ok
ilging gelen, blyuklere de nasil yapti meraki
veren bir gériintu var bu ¢adirlarda. En fazla
kaldiklari da Gg¢ glindir. Gelirler, yerlesirler,
oyuna hazir hale gelirler. Sonra biz kuglk-
lerde baslayan bir telas... U¢ giin boyunca
gosteriler devam ederken, o (g gin, orada
olmak icin biyuklerimize doktigumuz diller.

Avyilar, atlar, tavsanlar... Hi¢c gormedigimiz
degisik cinste hayvanlar alemi.

Midilli atini ise ne ¢ok istemistim. Hatta
babam pazarlik dahi yapmisti da adam sat-
mamist1. Sihirbazin yanima gelisini ve bana
Ozel birkag gosteri yapmasi hep aklimda kal-
mistir.

Her yaz gelirlerdi ve bir yil boyunca biz
onu konusurduk. Kiguktik...

Simdi muhtesem gosteriler var ama bir
glin bile o glizel sohbetleri edemiyoruz.

Pinokyo, yalan sdyleyince burnu uzuyor-
du. Kuctklikten 6grendigim icin yalan soy-
leyince ben de kekeleme baslardi hemen.
Pinokyo icin burun uzamasi bende dilimin
dolasmasi demekti. Onbes ya da yirmi daki-
ka sliren gosteride nasil da eglenirdik. Siyah
perdeden iki kol uzanir, iplere bagh kuklalar
oynamaya baslar, onlar konusur ve biz perde
arkasini énemsemeden kuklalarla eglenir-
dik. Ne muhabbetti, yasayanlar igin. Yanak-
lari kirmizi ile boyanmis, tim pargalari iple
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birbirine bagh bir kuklaydi belki yalnizca.
Fakat, onlari konusturan usta yasam katiyor-
du o tahta pargalarina... Unutamadigim bir
sozcik daha vardi anilarimda: “Siz de yalan
soylerseniz burnunuz uzar.”

Simdi o cocuklugumun konup giden pana-
yirlari yok. Ugan sandalyelerde ne mutluluk
cighklari atardik 6yle. Pek de uzun slirmezdi
ama olsun paramiz yettigi kadar binerdik.
Sonra blyulklerimize kosar, tekrar harglk
isterdik.

Bir de halka tathci gelirdi. Kurulurdu tezga-
hina, “Sicak Tatli”” diye anons yapardi. Elinde
bir kilah, kiilahi da kendisi yapar, ondan ses-
lenirdi. Megafon dediklerinin orijinal haliydi
0. Hep beraber tatlicinin basina toplanirve
tath sirasi beklerdik. Beklerdik ki tath nasil
yapiliyor diye de merakla izlerdik. Once kii-
clikler paralari uzatir, birer tane alir ve sira
biyulklere gelirdi. Babam, benim kuglklik
arkadasimdi. Her daim onunla gezerdim.
Bizden sonra, tatlicinin 6niinde ki kuyruk
da artik buydkler yerini alir ve evden buyik
kaplar gelmeye baslardi. Gelenimiz gide-
nimiz bol olurdu o glinler. El arabasiysa o
zamanin luks tasitiydi. Tatlici da dyle her za-
man gelmezdi. Gelince de hem kendi mutlu
olurdu hem de biz kigtikler.

Artik insanlari da o kuglkligimde ki kuk-
lalar gibi goriyorum. Ama kuklanin ustasi
olmayinca tahta parcasindan oteye gitmi-
yor gliniimizde ki pinokyolar. Birileri ¢ikip
yine kuklalari oynatmaya baslamali. Sicak
sohbetler tekrardan insanlarin ytzindeki
gizgileri silmeli. “Tebessiim etmek sadaka-
dir” S6zi unutulmamali. Tebessiim etmenin
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onemini simdi cok daha anliyorum.
Ogrendim!Kukla ustasi sadaka vermis biz-
lere. Uyanik da, Ustelik Gstiine de para ver-
misiz. Olsun, simdi insanlar para igin tebes-
sim etmeyi birak binbir takla atiyor. Kiguk
ellerimin arasina sigmazdi bayramlarda top-
ladigim paralar. Para da umurumda olmaz-
di; gider top alir, oynar, sonra yorulunca da
topu patlatirdik. Bu kez bagka bir renk top
alirdik. Bir bayram da dokuz tane top aldir-

mistim babama. Simdi, bizim evladimiz iste-
se sanirim yapmayiz bunu. O zaman gocuk-
luk da,yasam da 6zeldi bence.

Cocuklugumun elinden anilarda tutus-
mak... Zaman zaman da olsa ¢ocuklasmak
ne glizel. Akhma Yalgin Yucel’in, “Cocuklar
Bir Baska Glizel” adh siir yapiti geliyor. Yeni-
den distinmeye basliyorum gegmiste birak-
tgim ginleri...

Guldane Akarsu

ACIR

Acir kuslarin sesi
Karanlig 6terler
Bir glin batiminda
Hazin duyarak

icimizin dehlizlerinde

Uzar gider zaman

Kuslar midir yoksa gokytzima?
El ele tutusan

Bilinmeyenler

Cogalir daha da

Sorular sorulari getirir

Bir kordugim cikiverir birden ortaya

Acir o zaman denizin sesi de
Cogaldiginda dalgalar

O sonsuz mavi

Yitirir sevimliligini
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Gulcin Cinar Gokgetepe

DIGERLERI GiBi DEGILIiM

Elim varmaz
Koparamam seni gicek
Bir tek

Kokundan alr
Koyarim icime

Su uzanan

Batun guzellikler
Sevdamdir benim
Vazgecemeyecegim
Dogan glinesim

Seni koparamam gicek
Bakma oyle

Sasirma da

Ben otekiler gibi degilim

Bendeki sevgi
Sendeki renk gibi
Kokun gibi

Gozlerin gibi iste

Su dogay! kucaklayan

Elim varmaz

Koti olan

Hicbir hareket
Barinmaz yiregimde

Koparamam, ezemem hic.
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Murat Uzel

YASARKEN

Yanilir insan

Zaman zaman olsa da
Diser bir ¢cikmaza
Uziiliir o an disiince

Gecer sonunda elbet ki

Tez unutulur hizinler, acilar
Yilmak var midir ki

Birakmak su yasamda

Yok derken

Kagamam, vazgecemem
Bir ylice agag gibidir

Daha da artar yurekliligim

Ara sira da olsa

Sorgularim kendimi

Aynaya dismeyenler

Cikar o zaman bir bir ortaya

Su gizil yasamimizda

Nice dislerimiz vardir, gok mavisi
Sarilip sarilip yattigimiz da

Onca umutlarimiz

Bunca aci, bunca hizin varken
Nedir ki bu diismanhk

Nedir bu kin

Tukenmeyecek mi hig su savaslar?

Oysa kardesiz hepimiz

Yaratan 6yle yaratmamis midir evreni?
Bu yiizdendir iste, bu ylzden

Butln cocuklar barisiktir birbirine
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Oyki

M. Nedim Tepebasi

KARSI DURUS

Sicak hava nefes almayi zorlastiriyor. Avare-
ler ve okullu olanlar disinda herkes isinde
glclinde. Yaz tatilinde kente donen Univer-
siteliler ortalikta gbze carpsa da yakacak ve
ekmek parasi kazanmak icin Cukurova’ya ca-
lismaya gidenler, mahalle nifusunu asagiya
dogru dalgalandiriyor. Ortalik suyu ¢ekilmis
degirmen gibi!

Kent heniiz klimanin adini bile bilmiyor.
Ogle yemegi icin evlerine gidenler, tez ken-
disini, mahallenin tek nefes alacak yeri du-
rumundaki kligliciik parka atiyorlar.

Kentte su sikintisi had safhada, mahalleye
su, gece yarisindan sonra sadece birkag sa-
atligine akiyor!

Parkin orta yerine kara betondan yapilmis,
estetikten yoksun havuzun fiskiyesi kireg
tutmus. Kullanima yetmediginden, hicbir
zaman havuzda su biriktirilemiyor.
Kentlerini su kenarlarina kurmaya alismis
nesillerin torunlari, haliyle susuz havuzun
etrafina da oturmuyorlar! Dipte kalan sudan
icebilmek icin, havuzun kenarlarinda nafile
cirpinislarla ve siratle gezinip duran kuslar,
cevredekilerin varligina bile aldiris etmiyor-
lar. O zavallilarin halini dislinen zaten yok.
Karisik ve sik dikilmis cam agaclariyla ¢inar-
larin, 15181 yakalamak hevesiyle goge dogru
segirten dallarinda yapraklar sararmaya
baslamis, bu da kimsenin umurunda degil!
Yasananlar, caresizlik, yokluk ve kader olarak
kaniksanmis. Kiguk kiyamet yasaniyor!

Bu parkin kapisindan igeri adimini atan her
kisi once alani tarassut ediyor, beraber otu-
rabilecegi kafa dengi kisilerin olup olmadi-
ginl arastiriyor, ona gore kendisine bir yer
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seciyor. Geng adam da oyle yapti, kendi ar-
kadas grubundan ortalikta heniiz kimse yok-
tu. Biraz olgun yastakiler, sayginlkla bonlik
arasi davranislari sebebiyle yeni yetisen
genclere karsi yakin durmaktan kaginmayi
tercih ediyorlardi. Distinceleri, giyim tarz-
lari, sohbetleri, hatta kilik kiyafetleri bile bu
iki yas grubunu bariz bir sekilde birbirinden
ayiriyor, aralarindaki mesafe de gitgide acili-
yordu. Zaten ayni kusaktan olmayanlarin bir
arada oturmalari, 6nceki kusagin gelenekle-
rine gore uygun gorilmuyordu. Aralarindaki
bu farklilasmadan dolayi bu iki yas grubu,
kendi ayri diinyalarini yasamay: tercih edi-
yorlardi. O da bu ayrismadan nasibini almis
birisi olarak, kendince sectigi masaya gitti,
yalniz basina oturdu.

Geng adami goren isletmeci, bir isteginin
olup olmadigini sordurmaya gerek bile duy-
madan, hemen bir cay gonderdi. Bu durum-
da olanlarin isi para kazanmak oldugu igin o
da oyle yapiyordu.

Geng adam, ¢aydan bir yudum aldi sonra
bardagi masaya birakti, aradan dakikalar
gectigi halde caya bir daha elini uzatmadi.
isletmeci, gen¢ adami uzaktan takip ediyor-
du; ¢linkd yaptigi isi biliyordu.

O, yaninda getirdigi kitabi okumaya devam
ediyor ama gaydan icmiyordu. isletmecinin
icine bir kurt dismdusti! Bir stre daha dik-
katlice onu gozlemledi. El koymasi gereken
bir is olduguna karar vermis olacak ki, kaba-
dayihgin alametlerinden sayilan 6kgesi basik
ayakkabisi ayaginda, aheste yirlyusd ile bir
saga bir sola salinarak, bardagi alma baha-
nesiyle bizzat kendisi geng adamin masasi-
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na kadar geldi. Geldigini haber vermek igin
yapmaciktan oksirerek ses cikardi, fakat o
aldirmadi, okumasina devam ediyordu. is-
letmeci, masanin lzerinde duran cay dolu
bardaga elini uzatirken, harfleri ¢ignercesine
genzinden cikardig1 kabadayi bir ses tonuy-
la: "Cayl icmemissin !” dedi.

Cayin icilmemesi isletmeci agisindan bir so-
rundu, ne de olsa adam isletmecilik yapiyor-
du. isin mahiyetini bizzat 6grenmeliydi! Bili-
yordu, geng adamin arkadas gevresi genisti,
mahallenin gengleri onu ve davranislarini
onemsiyorlardi, aslinda kendisi de 6nemsi-
yordu, zaten bu ylzden bardagi almak icgin
bizzat gelmisti.

Geng adam, basini kaldirmadan sakin ve yu-
musak bir ses tonuyla: “Cay bayatmis!” dedi.
Kabaday! diinyasinda bu soz, bir isletmeciye
soylenebilecek en agir sozlerden biriydi, Us-
telik bu s6z, racona da onun yasina da uygun
degildi.

isletmeci umursanmadiginin  farkindaydi
ama karsidaki de musteri idi, ancak tepki
vermezse de olmazdi, kazara bir géren olsa
karizma gizilmis olurdu! Sesli olarak derin bir
nefes aldi ve ayni siddette nefesini geri ver-
di, ofkesini icine hapsetmeye calistigi belli
oluyordu. O, basini kaldirip kedisine bakma-
dig1 halde kaslarini egdirip dudak bikmek
suretiyle tepki verdi. Boyle bir caka satiima-
liydi, o gormese de baskalari gorebilirdi.
Geng adami kendisi de 6zguiveni ile taniyor,
hatta saygi duyuyordu. O da bu yizden bu
hareketini tinmamis olabilirdi. Kabadayi
diinyasi, her isi tadinda birakmayi bilirdi! O
da dyle yapt. Cay dolu bardagi aldi, efelenis-
li yUrtyUs tarzini hi¢ bozmadan ¢ay ocagina
dogru yuriuda.

Batdn bunlari kendi kendine yapiyordu, yap-
tiklarini cevreden kimse gérmiyordu. Fakat
o, herkes kendisini izliyor gibi davraniyordu!
Ne de olsa bu islerin icerisinden gelen bir
alayliydi!

Biraz sonra isletmeci bizzat, ¢ay dolu bardak
elinde, o meshur saga sola yamularak yir-
ylus edasiyla geldi ve hig terk etmedigi Uslu-
buyla, kelimelerin Ustline basarak: “Tamam,
o6grendim ki deminki gay bayatmis, cocuklar

25

hata yapmis, simdi sana iyi bir ¢cay getirdim!”
dedi. Geng adam ses ¢ikarmadi. O, ¢ay dolu
bardagi masaya birakip ¢ay ocagina dogru
ylriadi. Aheste adimlarla uzaklasirken, ar-
kasina doniip bakmiyor, belki de bakmamak
icin kendini tutuyordu ama g6z ucuyla takip
etmeye calistigi belli oluyordu.

O uzaklagtiktan sonra geng adam g¢aydan bir
yudum aldi, sonra bardagl masaya birakt,
kalanini yine igmedi.

KulGbenin 6nlinde, elleri arkada, kisa adim-
larla dolasmaya baslayan isletmeci, etrafa
belli etmeden, uzaktan onu takip ediyordu.
Bir middet bekledi, belli ki sabirsizlanmisty,
davraniglari huysuzlandigini agiga vuruyor-
du. Bir taraftan geziniyor, bir taraftan da
basini saga sola cevirerek kizginlk gosterisi
hareketler yapiyordu. Daha fazla dayana-
madi, garsona genci isaret ederek bir seyler
soyledi. Onlarin bu hareketi geng adamin
gozline takildi, o da gbz ucuyla onlari takibe
basladi, kisa bir takipten sonra vazgecti, isi
seyrine birakt.

Cok gegmedi, bu sefer geng adamin masasi-
na garson geldi. Belli ki o da patronuna 6yku-
niyordu, ezercesine kelimelerin Ustiine ¢6-
kerek; “Cayi icmemissin ahbap!” dedi. Geng
adam kitaptan gozini ayirmadan: ”"Sonraki
cay oncekinin devami, biraz daha fazla dem
cekilmisi!” dedi. Garson ylzinu eksiterek
basini birkac¢ kez hizlica salladi. Climle ona
biraz karisik gelmisti, sag isaret parmaginin
ucunu bastirdigl basini saga sola sallayarak
tekrar ettikten sonra climleyi ¢dzdi. Sesini
cikarmadi, yaptiklari isi o da biliyordu. On-
lar, sadece alacaklari parayi bilirlerdi, galiba
bugiin durum farkhydi!

O sirada Abdullah 6gretmen parka girdi, et-
rafa hic bakmadan, su siriltisindan yoksun
havuza dogru yuridi. Sadece havuzun etra-
fini trotuar gibi cevreleyen tek sira oturum-
luk yer beton, diger yerler toprakti. Toz, top-
raktan korunmak isteyenler daha ¢ok burayi
tercih ediyorlardi. O da orayi tercih etmisti,
engin iskemlelerden birini kendisine dogru
cekti, oturur oturmaz geng adamla goz goze
geldi, her ikisi de baslarini egerek énce se-
lamlastilar. Sonra Ogretmen, el isaretiyle
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onu yanina buyur etti.

O da engin iskemlelerden bir tane alarak
karsisina oturdu.

Kuslarin her kovukta buldugu, birka¢ damla-
ciktan ibaret suyu degerlendirmelerini dal-
gin bir sekilde stzdikten sonra: ”"Suyunuz
cekiliverse, soyleyin bakalim, size kim bir
akarsu getirebilir?” beyanini hatirlayan bile
yok dedi demesine de garsonun bir hareke-
tiyle s6z orada kesiliverdi.

isletmenin, belirli araliklarla ¢ay dagitma
adetleri vardi. Kisin kapal olan ¢ay ocagi,
baharda agilmasina ragmen sadece yaz ay-
larinda is yapilabiliyordu. Tam da bu mevsim
is zamani idi. Onlarin hasadi da bu aylarda
oluyordu. Garson, az 6nce ¢ay dagitma fasli-
na baslamist. Parkin etrafina serpilerek otu-
ranlara cay vermek icin hizli adimlarla masa-
lar bir, bir dolasmisti. Caydan kimisi aliyor,
kimisi almiyordu. Parkta bulunanlarin gogu
ya 6grenci ya da zar zor geginen, is yapmak-
tan takati kesilmis adamlardi. Her ¢ay dagi-
tildiginda cay igmeye kiminin kesesi, kiminin
de ne kesesi, ne de sagligi elvermezdi. Bu
ylzden garson, bir tepsi dolusu cayi bitire-
memisti. Hizli adimlarla geldigi havuz basin-
da, ani firen yapan arabalar gibi topuklarini
yere sirterek durdu, cark edip geldigi hizla
gitti. Ayaklari yalindi. Genellikle dyle dolasir-
di, onun bu halinden hoslanmayanlar olsa
da o kendince boyle bir stil tutturmustu.
Anlayamadiklari duruma, tepside iki ¢ayla
tekrar gelen garson; "Demin gaylar sogu-
mustu, onun igin size sicak cay getirdim.”
soziyle agikhk getirdi.

Daha ¢ok, okumus ve okullu olanlar igerisin-
den itiraz edenler olmasina ragmen bu park-
ta caylar genellikle tabaksiz getiriliyordu.
Caylar tabaklarda verildiginde ise bu kisiler,
kahveci tabagi denilen kirmizi ¢gizgili tabakla-
rin yivlerinde olusan kararmadan dolay: ta-
baklarin temiz olmadigindan yakiniyorlardi.
Cogunluk ise, baskalari tarafindan, kendileri
icin uygun gorildiugi sekilde yasamaya alis-
tirnlmiglardi, parasi ile de olsa verilen her
hizmeti onlar bir nimet biliyorlardi!

Garson, devamli musterilerinin, ¢ayi kag se-
kerle ictigini biliyor ve ona gore caylara se-
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keri kendisi atiyordu. Sayet tanimadigi kisiler
olursa: "Kag seker?” diye soruyor, sekerleri
ciplak parmaklari ile tutarak yine kendisi
atiyordu. Garsonu bir tirli masa kullanma-
ya kimse alistiramamisti. Gen¢ adam, onun
atmasina riza gostermedigi icin sekerleri her
zaman kendi eliyle atiyordu. Sekeri atilmis
¢ayl onun almadigini bildigi halde garson se-
sini kalinlagtirarak ve hizli bir sekilde: "Kag
seker?” dedi. Geng adam yandan bir bakis
yapti, tepki vermek lizereyken dudaklari ha-
reketsiz kaldi, s6zlinii yuttu. Sonra kaslari ile
saskinhgini sergiledi; belli ki gérdigiine ina-
namamist.

Garsonun elinde, masa ile tuttugu cay dolu
bir bardak vardi! Bardagi yavas¢a sehpanin
lizerine birakti, sonra da masa ile seker atti.
Ogretmen de geng adam da bu gelismeye
cok sasirmislardi. Cevap gecikmedi; parmagi
ile geng adami gostererek: “Buglin, bu adam
icin masa aldim. Bundan bdyle bunun bar-
dagini da masa ile tutacagim, elimizin dedi-
gini yemez, icmez bu, bizim elimizde ne var-
sal” dedi. Ayagina ayakkabisini da giymisti,
keyfi yerindeydi.

Geng adam: ” Diizeltmek icin yanlislara kar-
si durmak gerekir!” dedi. Ogretmen: ”Yoksa
dogrular hayatta yer edinemez.” diyerek bu
s6zl onayladi.

Garson gozlerini hizh bir sekilde iki yana
hareket ettirdikten sonra onlara bakti; ”Pek
bir sey anlamadim ama!” diyerek boynunu
biktlu. Donlip giderken hizla tekrar onla-
ra donerek: "Tamam, simdi ¢6zdim.” de-
mesiyle “Benimle diinyay! dizeltirsiniz, ne
yaparim!” demesi bir oldu. Sonra da: ”"Ben
garibanim ya, ancak bana ve benim gibilere
glcunlz yeter!” dedi. Garson hizini alama-
misti, geng adama dondd, sag elinin isaret
parmagiyla parkin hemen karsisindaki oku-
lun sur gibi yiiksek duvarini géstererek: ”Se-
nin karsi duruslar da biraz fazla dik arkadas,
tipki su okulun duvari gibi !” dedi ve kahka-
hayi basti. Espri onlarin da hosuna gitmisti,
kahkaha sesleri parkin her tarafindan duyul-
du, herkes merakla sesin geldigi yone bakt.
Garsonun bu denli pervasizhigina isletmeci-
nin riza géstermedigi zilin sesinden anlasili-
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yordu. Bu tir yerlerde hep oldugu gibi bu-
rada da garson c¢agirilirken zile basihyordu.
Cay ocagl, parkin hemen giris kapisinin so-
lunda, bir ¢inar agacinin himayesinde, ki-
clictk bir kulibeden ibaretti. Herhalde giris
cikislari daha rahat kontrol etmek icin boyle
bir yer secilmisti, 6zellikle de gidenlerden
para tahsil etmenin en iyi yolunun bu oldu-
gu dustnilmus olabilirdi.

isletmeci, kentte su sikintisi olmasina aldir-
miyor, plastik bidonlara 6nceden doldurdu-
gu su ile kulGbenin etrafini, belirli araliklarla
yavasca sularken ¢inar agacini da ihmal et-
miyordu. Bunu oncelikle kendisi icin yapi-
yordu; hem tozdan korunuyor, hem de kis-
men de olsa serinlik oluyordu.

Bazi avare kisiler de bu yizden cay ocagi-
nin hemen yan tarafinda oturmay! tercih
ediyorlardi. Bunlarin iginde oyle birisi vardi
ki; yapistirircasina agacin govdesine sirtini
yasliyor, yaz kis, Uzerinden hig ¢ikarmadigi
avcl yeleginin hirpalanmasina aldiris bile et-
miyordu. Engin iskemlede bacak, bacak Us-
tline atarak sabitlenmis gibi hemen her giin,
ayni yerde, ayni sekilde oturuyordu. Okuma
yazmasl yoktu ama oturdugu yerden, giren
cikanlarin cetelesini verebilirdi. Her tirla
fesada acik bakis ve davranislarindan dola-
yI mahallede herkes, onun serrinden uzak
durmaya gayret ediyordu. Kimileri de onun
bu fesat halinden dolayi biraz da “eyvallah
“ ediyordu, isletmeci de bunlardan biriydi,
onun igin, misteriden akacak paralar ka-
dar hakkinda menfi s6z soylenmemesi de
onemliydi.

Garson, c¢ay ocaginin Online vardiginda
adam, tespihini takla attirip sakirdattiktan
sonra biyik altindan keh, keh giilerek “Ne
oldu?” der gibi manali bir sekilde ona bak-
f. Geng adam, daha fazla simartmamak igin
gozlerini adamin Gzerinden hemen cekiver-
di. Onlari kendi halleriyle bas basa birakt.
Her tarafta fikri akimlarin hiz kazandigi giin-
ler yasaniyordu. Burada da masalarin, seh-
palarin Uzerine, kimler tarafindan yazildig
belli olmayan, bir kisim atasozleri ve vecize-
ler, bazen de siyasi igerikli cimlelerle ¢evre-
ye mesajlar verilmis olunuyordu.
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Ogretmenle gen¢ adam, énlerindeki sehpa-
nin Uzerine, yeni yazildigi belli olan bir sdzlin
kritigini yapiyorlardi. Ogretmen: ”Kiiltur, iste
buralara indi, yasanmasi gerekenler, sadece
laf olsun diye alelade yerlere yazilmaya, ki-
tap okunmayinca da birilerinin eli ile kisiler
iste boyle yonlendirilmeye calisiliyor.” dedi.
Geng adam, Ogretmenin sozlerini basini
sallayarak onayladi, sonra da; ” Kisi, siyasi
distincesini, basta kendisi yasamak yerine,
baskalarini muhatap alarak, rasgele yerle-
re yazdiklar fikirlerini tartismaya aginca,
toplumda kargasa yasaniyor, yiikselen ses-
lerden de haliyle herkes rahatsiz oluyor!
insanlar, ’Nicin yapmayacaklarinizi séyli-
yorsunuz?’ ikazini ya disiinmiyorlar, ya da
bundan haberleri dahi yok!” diyerek, bu se-
kilde siyasi séylemlerin saga sola yazilmasini
uygun bulmadigini belirtti.

Tam da bu sirada yanlarindan gegmekte
olan birisi selam verdi. O da diger 6grenciler
gibi tatile gelmisti. Birbirlerine hal hatir sor-
duktan hemen sonra, arkadasi gen¢ adami,
daha once bir yerde sarf ettigi: “Duvarlara
yazi yazarak teblig yaptigini zannedenler bil-
melidirler ki bu, marifet degildir. Etrafa say-
gili olmak gerekir, cevreyi kirletmeye, esteti-
gi bozmaya kimsenin hakki yoktur.” Soéziine
gondermede bulanarak, alayli bir sekilde o
kinadi ve: "Yoksa birilerinden mi korkuyor-
sun?” dedi.

Geng adam bu soze cok sert tepki verdi.
”Duslince ve inanglar yasandiklari zaman iti-
bar gérmis olurlar. Hele inanglar, yasanmak
icindirler. Duvarlara yazilip da yasanmayan
inanglar, birileri tarafindan sadece kullanil-
mis olur. O en mukaddes kelimenin Ustiine
abdestbozan sarhosun yaptigi hareketten, o
yazlyl oraya yazanin yaptigi is daha ehven ve
daha eseddir. Sarhos bir hata yapiyorsa 6te-
kisi iki hata yapiyor, hem yazida gecen ulvi
kelimeye hakarete, hem de sarhosun haka-
retine sebep oluyor demektir. Ugrunda can-
lar verilen o ulvi kelimenin basina bir p harfi
ilave edenin pislik hareketi kadar, onu oraya
yazip bu islere sebep olanlarin hareketi de
en az o siddette bir pislik harekettir. ‘Baska-
larinin taptiklarina sdvmeyin. Sonra onlar da
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cahillik ederek Allah’a soverler!” uyarisini,
herkesten daha iyi bilmesi gerekenler, nasil
boyle bir gaflete diisebilirler? Eger farkinda
olunarak bunlar yapiliyorsa, yaziklar olsun
hepsine!” dedi.

Ogretmen, gen¢ adamin hiddetini sakinles-
tirmeye caliyordu, fakat o bir kere hiddet-
lenmisti. Tartismay! baglatan adam gayet
piskin bir vaziyette: “Tamam kardesim kiz-
ma, sen Ebubekir hilminde ol, ben Omer
gazabinda!” diyerek yeni bir tartismanin ka-
pisini aralamist ki; cay ocagi tarafindan bir
feryat sesi duyuldu.

Bu gelen ses mahallenin meczubunun sesiy-
di. Ne dedigi, arada gecen konusmalardan
dolayi anlasilamamist.

Geng adam ve 6gretmen oOnce ilgilenmedi-
ler. Park isletmecisi ve galisanlarinin, meczu-
bu parka girdirmek istemediklerini biliyor-
lardi. O, ne zaman parka gelse, patron ya da
galisanlar, bir iki s6zle onu oradan uzaklasti-
rirlardi. Yine 6yle olacak zannetmislerdi. Fa-
kat kisa bir siire sonra meczubun yirekleri
daglayan: “Oldiim anam!” feryadi duyuldu.
Yumurta topuklu ayakkabisi ayaginda olan
garson, meczubu yere yatirmis, ayakkabisi-
nin topugu ile agzinin Ustline, Gstine dar-
beler indiriyordu. Zavallinin agzindan kan

adeta fiskiriyordu.

Sirtini ¢inar agacina yaslayip oturan adam ve
etrafindakiler, horozcu kahvesinde, horozla-
ri kapistirip seyretmekten zevk alan acizler
gibi, dayak faslini kahkahalarla seyrediyor-
lardi. Ustelik garsonun tarafini tutan sézler
de soyleyip kavgayl kizistirmaya calisiyor-
lardi. Garson, dayak atmaya kendisini iyice
konsantre etmis goriniyordu. Meczup fer-
yat ettikge daha bir istahli vuruyordu.
Hisimla yere saplanan bir yildirm gibi ye-
rinden firlayan 6gretmen, arenaya dénmis
yere bir solukta ulasti. Onlara yetistiginde,
meczup ¢ok yara almis ve hirpalanmisti.
Ogretmen, garsonun sag elini kavradigi gibi
savurmaya basladi, kollarinda aci bir gilg
olusmustu. Garsonu o hizla iki tur cevirdi,
sonra da savurarak firlatt.

Avareler bu sefer de garsonun haline giilii-
yorlardi. Adamlar arena seyircileri gibiydi!
Garson yere ¢akilinca ayni siddette kahkaha-
lar atanlarin sesi, 6gretmenin: “Yahu sizler
insan misiniz?” soziyle kesiliverdi.

Hi¢c kimseden ¢it ses cikmiyor, yerde yatan
garson, ayaga kalkmaya bile cesaret edemi-
yordu, gelebilecek tepkiyi beklerken korkulu
gozlerle 6gretmene sadece bakiyordu!

Tugrul Karahan

KABUK

Kartanelerinin toprakla bulusmasiyla értalir yeryizu,
Kaybolur ylizeyi kirleten cisimler

Glinesin dogusuyla canlanir her yer

Yesil iste o zaman bir baska gtizeldir.

Zenginlik insanda degil zenginlik topraktadir.

Aglar bu can, ruhmesgalede goniil ahu-zardadir
Minnet etme kuluna yoksa bulamazsin mihrabi
Kabuk baglamaz yaralarin Rabbin sirmezse ilaci
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Harika Ufuk

ESKITILMIS iKi DAMLA GOZYASI

Siyah- beyaz fotografla

Ahizenin diger ucundaki sesten ibaret
Renklendirdigin hayaller...

Donmus bir giillse,

Nereye baktigini bilmedigin

Gol durgunu bakislara asiksin.

Gozlerinde oynasan piriltilardan,

Teninin sicakligindan uzak

Gizemli resimdir issizhginda tutuldugun...
Ne sadece mekanik ses,

Ne isiltidan yoksun nazar,

Ne de riizgara kis gilimseme...

Etten kemiktendir oysa...

Gllen gizgileri

inlemeler tasir icinde...

O soguk resmin ardinda
D&rt mevsim sicak bir kalp,
Ayazda Usliimds eller.
Bahardan yaza donusler,
Gizli gizli higkiriklar
Duyamadigin gillsler var.
Eskitilmis iki damla gbzyasi
Goremedigin!
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Derya Bayton

GIRDAP

Biz bir bitiinliz, gece ve ben.

Gecenin soguk hlizniini kagitlarda sezinliyorum,
Sabirsiz bir asik olan ben,

Gin doniimiinde sevgilim olan geceye kavusmayi bekliyorum.
Gun agarirken beklenenin Ustlind, siyah bir saten edasiyla sariyor.
Gunah golgeye cekilip, pismanhk korkuya yeniliyor.
0O an elimde kalem;

‘icimdeki saire hiirriyetini bagisla’ diye bagiriyorum.
En dnemlisi kelime kapisini arala!

Bir ciglik ki yer sarsintisi, sarsilmaya gor!

‘Ben geceye asigim,

Benim kalemim geceye asik’ ¢ighigi.

Gecenin anlami; gorkemli kelime yigintilari,

Dev bir kasikla yutulan futursuz climleler,

Karin doyurmasa da bir dinginlik katiyor ruha.
Karalanan gelisi glizel s6z 6bekleri,

Obek 6bek sacilmis odanin dért bir kdsesine.

ilhami aldig1 geceye iltifatlar,

Bazen yerli yersiz agiz dolusu kuifirler.

Soyle bir savuruyor geceye dilini,

Sonrasi

Atesin gobegin de besili ylregin,

Ustiine gikardigi yalnizligin kusmugu.

Evet, kendimi kusuyorum,

Geceye yazilmis methiyelerde satir dolusu.

Bak bana gece! Bana ne yaptigina?
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Sizdigin kapi esiginden agri getirdigin kelime yigintisi burada karali.
Savur beni girdabindan,

Kisir dongilerin kinldigi aydinlik kumsallara agri.

Amenna yalnizlik,

Gorkemli ayaz gece,

Yine yeniden selam sana 6lim!

Ve

ittifaki karanlikla kuran sadakat benim esinim.

ihanetin esinden kag defa déndii bu kalem bir bilsen!
Yazmaktan kag defa kacindigimi hatirlamiyorum.

Sozler verilmesin bozula bilir.

Tanriya igilen onca siit kokan agizlarin antlari bozulmadi mi?
Kanla yazsan ne ¢ikar yeminini.

ilah bakmaz kana, seytanin isidir o ancak.

Yirektedir kutsanmis olan cemle sevgisi.

iliklerinde kuruyup cekilince nehirlerin,

Soguk bir ceset olmaktan baska ise yaramazsin.

Yeter ki ruh kurumasin.

ister secimin yalnizlik,

istersen yalnizliginla értiistiirdiigiin gecen olsun.

ister ask dokunsun kalemine

Ne fark eder?

Sen sadik olduktan sonra, sana ait olana.

Bu gece ilham perileri ugramadi.

Kapiyl umuda kapatip,

Yalnizlikla 6rild karanligin icine dogru ylrimeyi se¢tim?
Aslinda beni ben yapan seyin ne oldugunu bildim.

Tldm bu kusurlara ragmen benim kaderim, benim girdabim yazmak,
Anliyorum!

Lakin kelimelere hak ettigi degeri veremiyorum...

USARE
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BAHCEDEKI SESSIZLIK

O sessiz bahgede
Sirgiinler uzar her yana
Besigi sallanir

Yeni asklarin

Kanatlanip konacaklar

Bir bir yasamin dallarina

Bu asklar ve digerleri

Uyacak, butiin sartlariyla bahceye

Asklar

Cekingen tomurcuklar gibi
Acgmak igin

Didinecekler bu bahgede

Ve ihtiyar bahgivan

Beli bukdlesiye

Oksayacak yapraklarini

Daha da buyusinler diye asklarin

Bahce sessiz oldu bitti

Dokiilmis hizlinler sanki golgeler
Kuslar bile

Ogutlenmisler gibi 6tiissiiz
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DONUK BIiR OLUM

¢arpar yuzime

1slak soguk bir el

yayilir tenime bir Urperti
beynimde garip diisiinceler
firtinalar yliregimde

hayal meyaldir artik
hayatimdan arta kalan
dogum ve 6lim

cocuk gllusler

ve genglik firtinalar
hizla yaklasan o yashlik

eyvah!

¢ekilmekte ayaklarimin altin-

dan

gecmis ve gelecek an

yar, yaran tim varliklarim
gel de dayan

yilan gibi donuk keskin duruslu

bu olime...
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Gezi Anlatisi

Omer Baydemir

PAPAZI YAKMAK

isvicre Fransa sinirinda Alplerin bir kolu
olan Hautleure Daglari’nin ara bir yerinde
Saint Claude yerlesim merkezi .Sarp daglar,
tamamen ormanlarla kaph. Planh yatirim
manzumesi dogrultusunda, ora insaninin,
iskan oldugu yorede hayatini kazanmasi
icin Fransa’nin tiim otomotiv sanayiinin yan
Urlnleri bu bolgede Uretiliyor. Bu bolgede
Isparta’dan, Yozgat’ tan gelen Tirk isgileri
calisiyor. Ekonomik rahatlik igindeler. Her
Anadolu ailesi gibi ¢ok c¢ocuklu aileler. Bu
yoreye geleli 40 yili askin zaman olmus.
Uglincii nesil artik hayata girmis. Zengin
Fransiz kaltlrd ve Fransiz okullarinda Fran-
sizca 6gretim dili, onlari kiltlr erozyonuna
ugratmis. Her sinif seviyesinde, haftada iki
saat okutulan se¢meli Tirkce dersi neye ye-
tecekse? Bak, bak icin kan aglasin...

Mayis ay1 ortalariydi, Fransizlar bayram-
lara fet diyorlar. Derslere gittig§im Kolej Rou-
se’nin  miduard beni “Aksam Papazi Yakma

bayrami var, gelirseniz sevinirim.” diye davet
etti. Onerisi bana ¢ok ilgin¢ geldi. S6z ko-
nusu toren alanina birlikte gittik. Toren ala-
ninin ¢evresi hinca hing insanlarla doluydu.
Bando Fransiz ulusal marslarini galiyordu.
¢l

1

I

Alanin orta bir yerine iki katli bir ev yiksek-
liginde yakacak kalaslar yigilmis ortasinda
da takriben 8-9 metre yiksekliginde bir de-
mir génder bulunuyordu. Bu goéndere asili,
insan blyukliginde de bir papaz maketi
vardi. Dogrusu bu tabloya bir anlam veremi-
yordum. Biraz sonra, kalabalikta bir dalga-
lanma oldu. Bitiin gozler, téren alaninin sol
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tarafinda ki Saint Claude Katedrali’nin oraya
yoneldi. Katedralin téren alanina uzakhgi
takriben bes yiiz metre kadardi. Onde kated-
ralin bas rahibi dini giysiler icinde, arkasinda
yardimcilari, onun arkasinda JAN DARK dini
okulunun rahibeleri onun arkasinda da gene
dini kiyafetleriyle ilkokul ¢agindaki ¢ocuk-

lardan olusan bir kortej alana geliyordu. Bir
alkis tufani koptu. Kortej alana yavas yavas
bando esliginde geldi. Bas rahip alandaki
kalabaligi takdis etti. Kortejdekilerin ellerin-
de hep mesaleler vardi. Rahip mesalelerden
birini alarak 6nceden hazirlanmis olan odun
yiginini atese verdi.

Cocuklar yanan atesin etrafinda dans edip
sarkilar séylemeye basladi. Ates de giderek
harlanmaya basladi. Alevlerin dili demir di-
rekteki papaz maketine ulastiginda bir alkis,
bir alkis gorilmeye degerdi.

Giderek maket ateslere teslim olup cayir
cayir yanmaya basladi. Bando ritmik dans
mizigi ¢almaya baslayinca da alana inen
halk da ¢ilginca dans etmeye koyuldu. Biz
ayrildiktan sonra bu eglencenin ne kadar de-
vam ettigini bilmiyorum. Tahminim gecenin
ilerleyen saatlerine kadar stirmustr.

Bu térenin mutlaka bir kdkeni vardir. Onu
Kolej Rouse’nin midiriine sordum. Bana:
“ikinci Diinya Savasi’nda bir papaz Alman-
larla is birligi yapip bir gurup Fransiz’in 6la-
miine neden olmus. Daha sonra da bu iha-
neti 6grenilince de halk tarafindan yakilarak
infaz edilmis.”” Bu kutlama her yil ayni ta-
rihte bir mesaj icermesi bakimindan tekrar
ediliyormus.

Bu toren icerdigi mesaj bakimindan ge-
lecek kusaklara bir misyon asilamak adina
cok biiyuk bir anlam tasiyor. Vatana ihanet
eden kim olursa olsun bagislanmaz bir sug
islemistir, mutlaka en zecri cezalarla cezalan-
dirilmahdir. Motif olarak da toplumlarin en
saygin insanlari olan din adami dahi olsa...
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Oykii

Dogan Ark

TATIL

Badem kapiyi gekip gikarken icerden bir ¢ig-
Ik duyuldu:

“Insallah gittigin denizlerde kaybolasin da,
davul gibi sisesin!”

Kapiyl hisimla ¢arpan Badem, arabaya bi-
nerken arsizca gliliiyordu. Arabanin igindeki
dort kisi bozulmus, ne diyeceklerini sagirmig-
lardi. Turhan bir iki 6ksurir gibi bogazini temiz-
ledi, derin nefes aldi. Ih, mih ederek Badem’e
donip:

“Istersen gelme. Evin raziligi yoksa kendini
zorlama.” diye bosa gidecegini bildigi birkag
cimleyi soyleyiverdi. Badem evden gikistaki
gulimsemeyi kaybetmemis ylzuyle, Turhana
cevap bile vermedi. Bu defa Cokatar Mehmet:

“Gergekten isin varsa gelme. Yengeyi bu
kadar kizdirdigina gére mutlaka baska bir isin
vardi.”dedi.

Badem ayni gllimseme, ylzi dondurul-
mus gibi durusunda devam ediyor, agzini bile
agmiyordu. Sanki hanimi ona kizmamis, giile
oynaya pesinden sular dokerek ugurlamis gibi
zevkten dort koseydi. En kibarlari sayilan Asgl
Keklik Usta:

”"Doénelim, donelim de birakalim Badem’i”
dedi. Birkag dakika sonra arabayi kullanan Ke-
mal:

“Doneyim mi?” deyince, Badem oturdugu
iki kisinin arasinda 6nce saga, sonra sola yarim
bir donisle durusunu rahatlatti. Glilimseme-
sini anlamli hale gevirmek igin kaslarini kiigult-
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tl, almini daraltt, gozlerini yuvalarinin igine
cekerek:

“Arkadaslar! Kendinizi senenin en eglenceli
tatiline hazirlayin. Size s6z veriyorum, cebiniz-
deki paranin on katiyla bulamayacaginiz eg-
lenceler bulacagim. Denizin, kadinin, igkinin
en iyisini bu tatilde tadacaksiniz. Bana ayak
uyduramayani diinya aleme rezil ederim. Dav-
ranin hele! Agilin yollar! Akdeniz’in kudurmus
beslisi geliyor, hayyyt be!” diye agilan agzi on
bes dakika abuk sabuk konusmalarla dolup
dolup bosaldi. Onun sagma sapan konusmala-
rini Keklik Usta kesip:

“Aman! Kaybolup, davul gibi sisme de, sen-
den baska bir sey istemiyoruz.” dedi. Arkasin-
dan Turhan soze atilip:

“Evet! Davul gibi sisme de!” diye lnleyerek
uzun bir kahkaha atti. Kemal de bir sey soyle-
yecekti ama ortada bir davul gibi lafi sonra da
“ha ha ha..."diye bir glilmedir gidiyordu. Tir-
koglu'nu gegmis, Kdmurler kavsagina yaklasi-
yorlardi. Biraz sonra otoban sapagindan Gavur
Dagi’na tirmanmaya baslayacaklardi. Arabanin
icinde bes kisi hep bir agizdan konusuyor, kim
kime ne soruyor, kim kime ne anlatiyor belli
degildi. Arkadaglarinin havaya girdigini diisu-
nen Badem, 6niinde duran posetten kigk bir
sise cikarip agzini agti. Likir hkir bir kag yudum
aldiktan sonra yandaki arkadasina uzatti.

Araba soseden ayrilip otobanin hali gibi yo-
luna girince koltuklar ev rahathgi vermeye bas-
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lad. Sarsint1 bitmis, titresim ve ses kalmamist.
Yolculuk simdi daha bir rahat hale gelmisti.
Altlarindaki modeli eski araba otobanda yag
gibi akiyordu. Dagin yukarilarinda gocuklarin
satmis oldugu yemisten almak igin durdular.
Ovanin bakimli bahgelerinden toplanip gelen
yemislerin giizel goruntileri istah aciyordu.
Yumruk gibi olmus yemisin U¢ dort tanesi
bulundugu kabin ylzini dolduruyordu. Bi-
zimkiler pazarlik yapip iki kap aldilar. Yemisleri
arabaya koyup biraz genlestiler, arabaya bin-
meden serin havayi derin derin soludular. Dag-
lari indikten sonra bu havayi bir daha Cukuro-
va dizliglinde bulamazlardi. Hafif hafif esen
yel terli viicutlarina Urperik serinlikler veriyor,
tepelerinden vuran glinese aldirmiyorlardi.
Fazla eglesmeden tekrar arabaya bindiler. Geg-
tikleri birkag ttinel ve képriiden sonra, Maras’i
gerilerine, Cukurova’yi énlerine alarak, yedik-
leri yemislerle agliklarini bastirmaya calistilar.

Cukurova’nin acimasiz sicagindan yer yer
asfalt yumusamisti. Arabanin sogutucusunun
pek faydasi olmuyordu. Sicagin agirlastirdig
bedenlerde bir ¢6ziilme baslamis, yorgunluk
¢okmustli. Adana’ya girerken herkes basini
bir tarafa atmis uyumaya calisiyordu. Sofor
Kemal radyoda calinan mizikle bas basaydi.
Senede bir defa yaptiklari bu tatil hepsine ilag
gibi geliyordu. Normalde iglerinde Badem’den
baskasinin asiri hayati yoktu. Evden ise, isten
eve. Bu tatilde yasadiklari eglenceler, yil boyu
birbirlerine anlatip durduklari normal hayat-
larinda yapamayacaklari eglencelerdi. Gezip
gbreyim, bilgim kultirim artsin gibi bir gaye-
leri yoktu. Kemal, gegmis tatillerde yasadiklari
anilan tekrar tekrar distinerek Mersin’in yiz
kilometreye serpilmis kiyi seridindeki pansi-
yonlara dogru yol aliyordu. iki saate kalmaz
yerlerini bulacaklar, denizin ve gamlarin ortak-
lasa cikardigi temiz havayi soluyacak, serbest-
ligin ve sorunlardan uzaklasmanin verdigi yeni
bir glicle bambaska yiklenimler alacaklardi.
Yil boyunca sertlesmis, asinmis, kopmak Uzere
olan sinirleri tekrar yumusayip saglamlasacak,
cocuk gibi istedikleri her hareketi yapacaklardi.
Deniz, zamparalik, icki alemleri bunlarin basini
cekerdi. Her ne kadar zamparalik bu tatillerin
bas amaciysa da, bitlin niyetlerine ragmen
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simdiye kadar dogru dirist bir tecriibe yasa-
mamislardi. Namazda niyazda gozleri olmasa
da, normal hayatlarinda dikkat ettikleri glinah
isler, bu tatillerde hig akillarina gelmezdi. Esa-
sen iclerinde Turhan’in dindarligina bakarak
hareketlerini ayarlamalarina ragmen, ge¢mis-
teki midahalesinin birinde, bundan sonra sen
bizimle gelme denince, onun da bir daha sesi
cikmadi. O da, nihayet isine gelmeyen bir ha-
reket oldugunda yéniniu doner, gérmezlikten
gelir, uyumlu olmaya calisarak, beraberce eg-
lenmeye devam ederdi. Kendilerince isledik-
leri (icki icmek, acik kadinlara bakmak ve bos
palavra sozler sarf etmekten ibaret) giinahlari
tatil donusiinde hatirladiklarinda, Allah bete-
rinden esirgesin der, kendilerini avuturlardi.

Arabadakiler bir horlamayla uyuyorlard.
Kemal, pansiyon icin ilk durdugunda “Kalkin
bakim.” demese uyumaya devam edecekler-
di. Arabadan indiklerinde Cukurova’nin nefes
almakta bile zorlandigi yapiskan, islak sicag
gitmis, yerine denizin nispeten serine uyan
hafif esintili sicagi gelmisti. Vakit ikindiye yakin
oldugundan ellerini ¢abuk tutmalar gerekti.
Yoksa geceyi kumlarin Ustiinde gegirebilirlerdi.
Pansiyonlara baka baka Kiz Kalesi’ne geldiler.
Bes kafadar, durduklarinda 6nce denize ve
kiytya bakiyor, sonra pansiyon derdine disu-
yorlardi. Burada da arabadan iner inmez kiyiya
kostular. Kiyi boydan boya doluydu. Cadircilar,
pansiyoncular, tezgah agan saticilar diger yer-
lere gore biraz daha canliydi. Bu canlilik hosla-
rina gitti. Asci Keklik Usta:

”Bu aksam buraliyiz, pansiyon bulamazsak
yola yarin devam ederiz.” dedi. Buna hig biri
itiraz etmedi. Arabay! uygun bir yere cekip
pansiyonlarin oldugu evleri dolasmaya ciktilar.
Herkes kendi telagindaydi. Denize gidenler, d6-
nenler, yemek hazirligi yapanlar, her yer tiklim
tikhim tatilci doluydu. Badem’in:

“Arkadaslar buraya bakin.” diye seslendigini
duydular. Yanina vardiklarinda, altmis yasin Us-
tinde kibar bir bayanla ayakisti konustugunu
gordiler. Badem, gelenlerin selam vermeleri-
ne bile firsat vermeden:

“Arkadaslar burada yer var ama giris kat.”
dedi. Ust kat tatilci yash bayanlarca tutulmus
iki kath binanin giris katiydi. Giris kati olmasi
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cok dnemli degildi. Onlar kalinacak yeri yemek
ve yatmak icin kullanirlardi. Odalara soyle bir
baktilar, Badem’e donlip teker teker:

“Olur, tutalim.” dediler. Kemal gidip araba-
dan cantalan aldi geldi. Cabucak yerlestiler.
Saat U¢l gegmisti. Asci Keklik Usta:

“Hadi bakim herkes denize, sekizde burada
olalim, ondan sonrasini konusuruz.” dedi. On
bes dakika sonra herkes, ayaginda sort, ba-
sinda sapka, Ustlerinde yazhk tisortle kiliklar
degismis olarak sahilde solugu aldi. Yanlarin-
da getirdikleri su topunu da alarak sapka ve
tisortlerini cikarttiklari yere birakip kosar adim
denize girdiler. Ug saat boyunca suda cebelle-
sip durdular. Turhan’la Badem iki defa Kiz Ka-
lesi'ne ylzerek gidip geldi. Deniz suyunu hig
gbrmemis gibi bir tlrlu ¢tkmak istemiyorlardi.
Ilik ve tuzlu su bunlariincitmeden eglendiriyor,
sicagin peltelestirdigi viicutlarina can gelip, ya-
vas yavas kaslari normale doniyordu. Sulara
dalip, birbirlerini cekerek sakalasmalar, dalga-
lara karsi atlayislar derken ¢ocuksu oyunlarla
yorulup bitkin distiler.

Keklik Usta:

“Haydin disariya.” diyerek, yorgun argin su-
dan cikip kiyafetlerin oraya kadar gitti. Kendi-
ni yere atip uzun sire gozleri kapal dinlendi.
Gozlerini agtiginda herkes bir tarafta sessizce
yatiyorlardi. Biraz kendine gelmisti. Pansiyona
gidip yemek hazirlamasi gerekti. Kalkt:

“Ben gidiyorum, bir buguk saat sonra ye-
mek hazir olur” dedi. Pansiyoncu hanimdan,
bakkal, market firin bilgilerini aldi. Mutfakta
her seyi yapabilecek edevat oldugunu gordu.
Carsiya gidip sebze aldi. Kasaptan kiyma ¢ek-
tirdi. Glizel bir patlican kebabi hazirlayip, firina
verdi. Yogurt alip ayran yapti. Bir 6rti bulup
masaya serdi. Bardaklari, ¢atallari, ayrani, suyu
masaya yerlestirdi. isi tam bitirmisti ki dort ar-
kadas agir hareketlerle kapidan iceri girdi. ilk
giinde kimsenin konusacak hali kalmamisti.
Keklik Usta firindan patlican kebabini alip gel-
di. Masaya koydu. Sicak pideleri adam basi iki
tane dusecek sekilde dnlerine koydu:

“Haydi arkadaslar afiyet olsun.”

Masanin etrafina yerlesen kafadarlar 6n-
lerine konan ekmegi alip on kisiyi doyuracak
patlican kebabini yemeye basladilar. Bir yan-
dan yiyor, bir yandan da Keklik Usta’ya 6vgliler
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yagdiriyorlardi. Dinyanin en lezzetli yemegi,
acikmis insanin 6niine konan yemek oldugu-
nu bilen Keklik Usta iki de bir yapilan 6vgilere
“Afiyet olsun.” diyerek karsilik veriyordu. Ye-
megin sonuna dogru icerden cayin fokurtusu
gelmeye basladi. Keklik Usta bu defa masayi
toplayip, ortlyu silkeledikten sonra tekrar
serdi. Arkasina cay bardaklarini, sekeri, kasik-
lari getirip masaya koydu. Tam demini alinca
cayl bardaklara doldurup arkadaslarina verdi.
Caydan aldiklar her yudumda damarlarinda
dolasan kanin degistigi hissine kapilan arka-
daglari, Keklik Usta’yi bu defa da “Helal olsun
Ustam!” diye Gnlemeye basladilar. Birkag bar-
dak ¢aydan sonra yavas yavas canlari Ustlerine
gelmeye basladi. O eve gelis hallerinden eser
kalmadi. Birbirlerinin gozlerine bakip disari
cikmak icin firsat kollamaya basladilar.

Gece sahile inerek renkli 1siklarin altinda
cay bahgesine oturdular. Aslinda burasi ¢ay
bahcesi degil, umuma agik park gibi bir yerdi.
Bir kosesinde bulunan acik cadirda her tirli
mesrubat, cay ve yiyecek ihtiyaglarini karsila-
yacak biife vardi. Gecenin geg saatlerine kadar
buralar insanlarla dolar tasar, mizik dinlenip
sohbet yapilirdi. ilk defa burada tanisan tatil-
ciler dostluklarini yine burada ilerletir, uzun
yillar siirecek ahbapliklar kurarlardi. Burada
bir glinlik, bir saatlik dostluklar insanlarda
omir boyu unutamayacagi ani olarak kalirdi.
Bu sohbetlerde sonu 6limle biten kral kizinin
efsanesini yine ayni heyecanla bilmem kaginci
defa dinlerler, bir babanin kader degistirmek
icin yaptirdigi kalenin, simdi sadece bir efsa-
neye sahitlik yaptigini distnir ve Gzilirlerdi.
Bizimkiler ilk gliniin hatirina gece geg vakitte
donduler. Basini yastiga koyanlar hemen derin
uykuya daldi. Yorgunluktan c¢ikarttiklari horul-
tular disardan dahi duyuluyordu. Tatil basla-
mis, bizimkiler ilk glinin mutlulugunu simdi
riyalarinda yasamaya baslamiglardi.

Gunler Akdeniz’in 1k ve tuzlu sularinda,
park bahgesinin romantik gece sohbetleri ve
Keklik Usta’nin nefis yemekleriyle her yil oldu-
gu gibi glizel geciyordu. Badem’in yola ¢ikista
verdigi sz hala yerine gelmemisti. Ne en glizel
kadini bulmus, ne en glizel alemi yapabilmis-
lerdi. Gunleri deniz, park ve Keklik Usta’nin
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yemekleriyle ge¢misti. Bir glin sonra da donis
yoluna cikacaklardi. Badem’in karsi cinsleri
gordiikce athigi laflara aldiris eden bile yoktu.
Kimse bunlara aldirmiyor, Badem’in laflari hep
havada kaliyordu.

Badem, Oglenin sicagina aldirmadan yine
iki defa ylzerek Kiz Kalesi’ne kadar gidip geldi.
Yorgunluktan bitap dismis sekilde kumsala
cikip yatt. Soguyan viicudunu simdi giinesle
Isitacakti. Saatlerdir suda morarmis dudaklari-
ni normale déndirmek icin en asagl bir saat
giineslenmesi gerekiyordu. Badem’den sonra
Cokatar Mehmet geldi. O da kendini kumlara
atarak glineslenmeye basladi. Cani Gstline ge-
len Badem yattigi yerden kalkip oturdu. Biraz
uzaginda yatmakta olan Cokatar’a:

“Blylk parka gidelim mi? Yeni yemler gel-
mis, belki yemleniriz.” diye, yiksek sesle sakin-
madan seslendi. Bu s6zii Cokatar’la beraber
yanlarindaki iki yasli bayan da duyup gililiimse-
di. Badem bayanlara dikkat kesilip bakti. Ken-
dine glildUklerine kanaat getirip:

“Hayirdir, tanisiyor muyuz?” diye zevzek-
lendi. Bayanlar bir daha giiliistiiler. iclerinden
biraz daha geng olani Badem’e doniip:

“Siz benim pansiyonu tutmadiniz mi?” diye
cevap verdi. Badem ancak o zaman onlari tani-
di. Piskinlikle ve glilerek:

“Kusura bakmayin, sizi o glinden sonra bir
daha gbérmedigimiz icin taniyamadim.” dedi.
Bayan:

“Yok canim! Olur boyle seyler! Nasil gegiyor
tatiliniz? Egleniyor musunuz? Biz, biraz once
yemlenelim demenize giiliiyoruz, siz de bizim
kusurumuza bakmayin.” dedi.

Badem hemencecik sicak bir sohbet ortami
yaratt, kisa bir sohbetten sonra, aksam igin or-
taklasa kiclk bir eglence gecesi diizenlemeye
karar verdiler. icecekle kebaplar bizimkilere,
mutfak tird diger yiyecekler bayanlara birakil-
di. Bizim kafadarlar, hi¢ olmazsa bu aksamimiz
glzel gegsin hesabiyla bolca igecek, bolca et,
ekmek aldilar. Keklik Usta kusbasidan, kiy-
madan kebaplar dizdi. Taze sebzelerle ezme
salata yapip, sicak pidelerle servise hazirladi.
Karsi binadan pansiyon sahibi bayan yaninda
bir arkadasiyla geldi. Ust katta tatil yapmakta
olan pansiyoncunun arkadaslarindan yetmis-
lik yedi bayanin da katilmasiyla, toplam on
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dort kisilik uzun bir masa hazirlandi. Cig kofte,
lic dort cesit salata, peynir zeytinli birkag tr
meze ile canli bir sofra kuruldu. Bayanlarin
hepsi de glingdrmiis, olgun, kilturli kimse-
lerdi. Konustukga bizimkilerin agzi acik kaliyor,
aralarindaki yas ve kultir farki hemen goéze
carpiyordu. Ama ¢abuk uyum sagladilar, ye-
nilip icilmeye baslaninca fark mark kalmadi.
Nefis sicacik kebabin yaninda mezeler, icecek-
ler kirila gidiyordu. Oyunlar sarkilar gece iler-
ledikce ahestelesiyor, klasik mizigin makama
uygun besteleri hanimlarin agzinda birer mest
araci oluyor, sarkilarin ruha isleyen nagmeleri
hanimlarda hizin kapilari agarken, bizimki-
lerde dertlenmelere yol agiyordu. Ortada yas
farki falan kalmamis, canimli cicimli hitaplarla
birbirlerine icki meze ikram ediyor, beraberce
oyuna kalkiyor, tam anlamiyla dostca bir gece
geciriyorlardi. Bu ise yetmislik bayanlarin kat-
kisi daha ¢oktu. Bayanlarin anlattiklari fikralar,
anilar birer edebiyat saheseri gibi sakgada
oturuyor, bitiminde kadehler serefe kalkiyor-
du. Bayanlarin yasli ve genislemis viicutlarina
uyumlu agir ve ahenkli hareketleri oyunlarda,
ince bedenleri hig aratmiyor, gecenin ilerleyen
saatlerinde iceceklerin de etkisiyle bizimkilere
suh anlar yasatiyordu. Gece o kadar iyi gidi-
yordu ki mezelerin, siselerin gittikge azalmasi
bizimkileri Gzlyor, gece hi¢ bitmesin sabaha
kadar eglenelim istiyorlardi. Ama heyhat! Her
gecenin gibi, bu giizel gecenin de bir sonu var-
di. Hem de o son dyle bir geldi ki bu geceye
hi¢ yakismadi. Kebap pisirmede Keklik Usta’ya
yardim eden Cokatar, kadinlarin en genci sa-
yilan altmishk pansiyon sahibine kebabi su-
narken “Alir misin Teyze?” diye hitap etti. Vay
bunu diyen sen misin? Pansiyoncu Bayan buna
o kadar gonl koydu ki isin sonunu dargin ola-
rak orayi terk etmeye kadar vardirdi. Pansiyon-
cu Bayan'in gitmesiyle ortalik buz gibi oluverdi.
Esasen, bayanlarin hepsi de, pansiyoncunun
davetli arkadaslariydi. Onlar da birer ikiser
ayrilinca bizimkiler ortada kaliverdiler. Gece
guzel baslamis, ama koti bitmisti. Kadinlar git-
tikten sonra da tartisma devam etti. Badem’i
kimse zapt edemiyordu. Cokatar’a sdylemedi-
gini birakmadi. Sonra da kapiyi ¢ekip ¢ikt1. Co-
katar da arkasindan. Sahile kadar bin bir 6zri
birden dilemesine ragmen bir tirli Badem’i
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sakinlestiremiyordu.

Gece epey ilerlemis sabaha birkag saat kal-
mist1. Ortalikta kimseler gériinmiyordu. So-
kak lambalarindan baska uzaklarda tek tiik
parlayan isiklarin haricinde aydinlik yoktu. Par-
kin lambalari da sonmdis, sadece birkag tane
nobetci lamba yaniyordu. Cokatar’in kaginci
defadir diledigi 6ziir Badem’i rahatlatmaya
yetmedi. Biraz sonra da Oylece susarak sessiz
kaldi. Sigaralarindan ¢ektikleri derin nefesleri,
karanlik denizin hafif hisirtili dalgalarina dogru
Ufliyor, beyinlerinin igindeki tatmin olmamis
dislnceleriyle mucadele etmeye calisiyor-
lardi. Cokatar’in bir iki i¢ cekmesinden sonra
tekrar Ozlir dolu konusmalara baslayacagini
anlayan Badem, sigarasini atip tisortini ¢ika-
rarak denize dogru gitmeye basladi. Cokatar
saskinlik icinde “Gitme! Hasta olursun, hava
serinledi, don geri.” dediyse de, Badem orali
olmadi. Cok gegmeden 1lik sular ayagini islat-
maya basladi. Su gittikce yikselip, bacaklarini,
gbgsiinli, omuzlarini kapladi. Kadife yumusak-
ligiyla sardig viicuduna kiglik dalgalarin vuru-
su, Badem’e, ipek gibi yumusak ellerle yapilan
masaj gibi geldi. Oylece Badem bes on dakika
gozleri yumuk bekledi. Cokatar’in “Don, ye-
ter bu kadar” lafi kulagina kadar geliyordu.
Basinin donmesi nispeten geg¢mis olmasina
ragmen, gecede yasadigl hayal kirikligindan
kaynaklanan siniri hala tUzerinden atamamist.
Cokatar’in her seslenmesinde yatisacagina bi-
raz daha sinirleniyordu. Sirittili dalgalarin ara-
sinda kendi kendine “Sunun sesini duymaya-
yim.” diye soylenip boyunu asan sulara kulag
atmaya basladi.

Badem, benim diyen yizicilere tas cika-
racak kadar iyi ytizerdi. Suya girdi mi Ug dort
saatte ¢ikmadan aciklarda yizebilirdi. Ucunda
ufak bir tehlike olmasindan zevk alir, herkesin
sudan korkmasi da ona ayri bir 6zgliven ve-
rirdi. U¢ dért saat hi¢c citkmadan durdugu cok
olmustu bu sularda. Kiz Kalesi’nin dev gibi kara
siluetini sol tarafinda birakip daha serin ileri-
lere dogru yarim saat kadar kulag att1. Sularin
serinligini iyice hissedince acik denize ¢iktigini
anlayip, sirtiisti dondi. Gokyuziinde ay bat-
mak Uzere, yildizlarsa hala belirgindi. Demek ki
sabaha daha en az iki saat vardi. Kiz Kalesi’nin
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karartisi artik segilmiyordu. Karada parildayan
isiklar da iyice kérelmisti. Badem serin sularin
verdigi uyariyla biraz daha sakinledigini, daha
berrak disiinmeye basladigini hissetti. Coka-
tar’a duydugu 6fke yavas yavas gecmekteydi.
Onun, kollarina sarilip “Kusura bakma, agzim-
dan oyle cikti, kadinin alinacagini bilsem soy-
lemezdim.” s6z(, safligini ve temizligini goste-
riyordu. Kendisi gibi kadin hakkinda seytanca
fikre kapilmadigini, sadece eglenmeye calisti-
gin1 ve nezaketinin isaretiydi.

Yiziine vuran kopukli dalgalara, agzina ka-
¢an tuzlu sulara ragmen sinirinin yavas yavas
gecmekte oldugunu, aklinin basina gelme-
ye basladigini fark etti. Biraz dncesine kadar
aklinda ylzmekten baska bir sey yoktu. Hep
son gecemiz, son eglencemiz, son firsatimiz
mahvoldu disiincesi kendini yiyip bitiriyordu.
“Neyse.” dedi kendi kendine, yildizlara tekrar
bakt, uzak, karanlik mavilerde bir miicevher
gibi parliyorlardi. Bir ara kendisini de onlara
benzetti. Simdi ben de onlar gibi uzakta ve ka-
ranlik mavilikler icinde yalnizim, diye aklindan
gecirdi. Hafiften GsudUgini fark etti. Denizin
soguklugu bayagi artmisti. Biraz kulag atayim
dedi, dondii, bes on dakika karaya dogru yiiz-
di. Hayret! Hig mesafe almiyordu, sanki yerin-
de sayiyor gibi geldi kendisine. Tekrar sirt Usti
dondu, disinmeye basladi. Yorulmus muydu
yoksa? Kulaglarim fersizlesti mi acaba, diye
gecirdi icinden. Kendini yokladi. Hayir, daha
denizde gegen sure kadar durabilirdi. Yorulma
emaresi hissetmedi. Bunlar dislinirken se-
rinligin iyice arttigini fark etti. Ayrica dalgala-
rin da hareket halinde oldugunu hissetti. Biraz
dikkat kesildi, evet dogruydu, hareket ediyor-
du. Distindii, buralarda boyle bir akinti yoktu.
Tekrar dondi karaya bakti, Kiz Kalesi kesinlik-
le gorilmiyor, parlayan isiklardan da mesafe
belli olmuyordu. icinden hafif bir tereddiit ge-
cirdi, acaba bir akintiya mi1 dismusti? Morali
bozulur gibi oldu, anlamak igin biraz yizmem
gerek, dedi. Dond, 6nce sagina gitti, sonra so-
luna, basi tarafina, ayak tarafina derken sagina
dogru bir akintiya kapildigini anladi. “lyi” dedi
kendi kendine, bu akinti karaya paralel gidiyor,
beni fazla uzaklastirmaz ancak yerimi muha-
faza etmeliyim, etraf aydinlanmadan bir sey
yapamam diye diislindii. Glcini daha tasar-
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ruflu kullanmaliydi. Sabah olup bir seye karar
verdiginde belki de iki saat kulag atmasi gere-
kirdi. Akintinin da Oyle fazla kuvvetli olmadigini
tahmin edip, sirt Ustl suda durup dinlenmeye
basladi. Suyun karanligi aynen devam ediyor,
ay yerinden simdi batmaya dogru gidiyordu.
Ufuk hala karanlikti. Badem dusttigi bu du-
rumda paniklemenin hayatinin sonu olacagini
biliyordu. Elden geldigince sakin olmali, dogru
distinmeli, en 6nemlisi de glicini korumaly-
di. Buna ragmen, ne kadar ugrasirsa ugrassin
olumsuz disinceleri kafasindan atamaz oldu.
Bu defa, bu duruma diismesine sebep Coka-
tar’a iyi bir kiifiir salladi. Sonra pansiyon sahibi
kari geldi aklina, Ona da “Sanki geng kizsin...”
diye gegcirdi icinden. Kendi payina duseni de
soylemeden duramadi, hafif glilimseme icin-
de “Su tatili adam gibi yapmasini bilmezsin ...
herif. Isin giiclin onun bunun namusuyla, hadi
icki iciyorsun kendine; kadinlara asiimak neyi-
ne senin?” diye sdylendi. O anda islak yliziiniin
kizardigini, yandigini hissetti. Anneleri, nineleri
yasindaki kadinlara kot niyetle yaklastigina
utanir gibi oldu. Hafif gilimsemeyle “Galiba
kendime geliyorum.” dedi. Artik basinin don-
mesinden eser bile yoktu. Yalniz sallantidan ve
tuzlu sudan mide bulantisi duymaya basladi.
Ay’a bakti, batmaya birka¢ adam boyu vardi.
Ufukta sanki biraz agarma varmis gibi geldi.
Hala akintida gidiyordu. Atacagi kulaglarin
kendini yoracagini bu karanlikta ters yone dahi
yuzebilecegini dislinerek sirt Ustl beklemeye
devam ediyordu. Su iyice sogumus, kendi de
titriyordu. Ara ara disleri birbirine ¢arparken
vicuduna da ani Urpertiler geliyordu. Yuttugu
sulardan mide bulantisi iyice artmisti.  Kizgin
bir sekilde “Daha iki saat yizebilirim, sabah
olsun sudan bir ¢cikim dogru eve, tatili matili
batsin, icine ettik tatilin.” dedi. Bir ara motor
sesi duyar gibi oldu, etrafina bakindi, tekne fa-
lan géremedi. Bir ara da sanki yaninda yunus
yuzuyormus gibi sezinledi. Badem’in ilk halin-
deki dengeli, rahat ve giivenli ylzisu kaybol-
mus, kol ve bacaklari uyumsuz girpinislar sarf
ediyordu. Ylzlnde korku izleri, iradesine yenil-
mis, tutunacak bir sey ariyor gibi bir ¢ift caresiz
g6z sulara batip batip ¢ikiyordu.

* %k ok
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Cokatar, Badem’in suya girisinden sonra
yarim saat kiyida onu seyretti, goremez olana
kadar ara ara don artik diye ¢agirmasina rag-
men ondan hicbir belirti gelmedi. Ayin yaka-
mozladigl denizin ylUzi kiglk dalgaciklarda
her kararti Badem'’in basi gibi gortiniyordu.
Bir siire sonra “Ne yaptigini biliyor zahir.” diye-
rek pansiyonun yolunu tuttu. Eve girip kendini
yataga atti, basini yastiga koyar koymaz derin
bir uykuya daldi. Sabahleyin kalktiklarinda
saat onu buluyordu. Kahvaltilarini yapip ayrila-
caklardi. Keklik Usta yine peyniri, zeytini, yagi,
bali, domatesi, salataligi ile mistamel bir kah-
valti sofrasi hazirladiktan sonra herkese kalkin
Ginlemesi yapti. Gozlerini ovalayip gerinerek
yataktan kalkan gidip ylzini yikiyor, iclerinin
yangisini sondiirmek icin a¢ karnina su igiyor-
lardi. Masa etrafinda toplaninca Keklik Usta:

“Badem nerede?” diye sordu. Herkes bir
binine bakarken, kendine yeni yeni gelen Co-
katar’in rengi birden bembeyaz oldu. Saskin
halde:

“Valla gece kiyiya indik, biraz kizgindi, de-
nize girdi, cagirdim cagirdim ¢ikmadi, Bende
gelip yatmistim.” dedi. Herkese bir sessizlik
¢oktl. Onu en iyi taniyan Turhan:

“Karsl Pansiyona bakalim, denizden gikip
oraya ugramis olabilir” dedi.

Kemal gitti, bir dakika icinde geri geldi:

“Yok.” dedi. Kahvaltiyr unutup hep beraber
sahile kostular, kimseler yoktu, sahil bombos-
tu. Bizimkilerin agzini bigak agmiyordu. Ne
yapalim der gibi birbirlerine bakarken Keklik
Usta:

“Belediye’ye gidelim.” dedi. Belediyede du-
rumu anlatip, ciktilar. Artik kontrol kendile-
rinden ¢ikmisti. Bir yandan anons, bir yandan
denize botlar ¢ikarildi. Aksama kadar kimse
Badem’den haber alamadi. Eve haber etmeyi
bir tlrlt beceremediler. Polis, Jandarma defa-
larca dort kisiyi sorguya ¢ekti. Ertesi glin tekrar
denizde arama basladi. Ogleye kadar yine bir
sey ctkmadi.

Ogleyin on kilometre ilerde sahile vurmus
bir ceset bulundugu haberi geldi. Gittiklerinde
Badem’i tanidilar. Su yutmaktan davul gibi sis-
mis, cansiz yatiyordu.
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Gezi Anlatisi

ihsan Ycel

KENDINI YENILEYEN BiR KENT: KAHRAMANMARAS

Son gidisimde, Kahramanmaras’i oldukga
degismis ve yenilesmis gérdiim. Mutlandim,
sevingle dolup tastim.

Goriunen o ki, Kahramanmaras kendini te-
peden tirnaga yenilemis; adeta modern bir
kent kimligi kazanmis. Eskiyle yeniyi ¢ok iyi
sentezlemis. Agikgasi, yeni ve modern ola-
yim derken, dogal ve tarihi dokusunu zede-
leyip tahrip etmemis.

Kahramanmaras, canli...Hareketli kipir
kipir bir kent. Kabina sigmayan, zorluklara
meydan okuyan bir yapisi ve durus tarzi var.

Diyecegim, direngli, umutlu ve atak...

Kendini her dem yeniden dretiyor.

Gelecege goz kirpiyor, gelecekle butinle-
siyor.

Gordugum kadariyla, burada “sanayi” ha-
tirt sayilir olglide gelismis. Tekstiliyle...Don-

durmasiyla, kirmizi biberi ve sebze meyve-
siyle nam salmis, diinyaya agiimis.

Bu kentin “Carsilarin” gezmeye doyami-
yor insan...Ne kadar da goz alci, gonul ok-
sayici carsilar onlar. insana bir genislik, bir
derinlik ve esenlik sunuyorlar. Dahasi, otan-
tik etkiler birakiyor, ge¢gmisin derinliklerine
goturlyorlar. Ve, bir gizem, bir sihir onlar...
Daglardan, ¢igdem kokularini getiriyorlar.

“Trabzon Caddesi” de bir baska glizel. Ku-
zey ucu Ahir Dagi'na acliliyor. Ve, genis bir
goriintliyli kucakliyor. iste, Ahir Dagi o has-
metli, o gérmis gecirmis gorkemli durusuy-
la sizi, ta ge¢misin derinliklerine gotiriyor.

Diyecegim, 1sil 151l vitrinleriyle, sikir sikir
kaldirimlariyla, sicacik gllusler ileten pas-
taneleriyle gonil ¢eliyor bu cadde. Yirtime
keyfiniz coskunluk kazaniyor. Varliginizin her
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bir yanini, kabina sigmaz 151kl sevingler sa-
riyor.

Demem su ki, Kahramanmaragl eski ¢ar-
silarinin yani sira, “Caddeler” ine de 6zen
gostermis. Onlari korumus, onlara kol kanat
germis. Yeniye gecit vermis, ama eskiyi de,
dirseginin tersiyle itelememis.

Acikcasl, Kahramanmarasli kentine sahip
cikmis.

Hele o “Eski evlerin” hepsinde, tekmilinde
ince bir zevkin, oksayici bir begeninin sizil-
mis isciligini gordim.

Bu kentin sebze ve meyveleri de bir bas-
ka...Oylesine taze, diri ve goz alicilar. iginizi,
buram buram dag ve yayla kokulariyla dol-
duruyorlar. Bir o kadar da gesitli ve ¢oklar...
Gorsel duyunuza sanki rengarenk, bigim bi-
¢im isiklar ¢arpip yansiyor.

Bitln bunlar, kafamda kiprasip dururken,
o meshur "Dondurmasi” geldi, akhima bir-
den.

Gozlime ilisen ilk dondurmaciya daldim.
Ve birden sasaladim. Pastane degil, sanki bir
miize. Bambaska bir atmosfer, sanki cicekli
bir bahce... insani sasirtan bir dekor. Renkler,
antikalar, motifler.

Her sey 6zenli ve temiz. Tim varhginizi kis-
kivrak saran buyuleyici bir glzellik.

-

Kahramanmaras’in dondurmasi bir hari-
ka..San yapmis, marka olmus. Uniinii dért
bir diyara yaymis.

Ve, Kahramanmaras, daha ne gizellikler
Gretmis. O incelikli, o zarif “Oyma sandikla-
riyla” Yasar Kemal’in romanlarina bile konu
olmus. llgi cekmis, géz doldurmus.

Bunun otesinde, bakir kaplar...Kilimler,
deriler ve kendilerine has bigimleriyle ayak-
kabi ve giysiler...Hepsi de, birbirinden essiz

’
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ve glzeller. Sizi, ge¢misin derinliklerine g6-
turuyorlar.

Kahramanmaras’ta, “Necip Fazil Kiltur
Merkezini” de , oldukca muhtesem ve goz
alici buldum. Géruntistyle, i¢c mimarisiyle,
estetik yapisiyla g6z kamastiran bir mekan.
insani irkilten, sarsan, afallatan bir giizellik...

Diger yandan, Kahramanmaras'ta cgevre
ve hava kirliligi yasanmiyor. Kahramanma-
rash gevreyi gzl gibi koruyor, yesille sicak
iliskiler kuruyor. Gozlinln ilistigi her yeri ye-
sile donustiiriyor.

Bu yiizden olsa gerek, bu kent, olanca ic-
tenligiyle gulimsuyor. GulUsler iletiyor. Hos-
nutlugunu dile getiriyor.

Ve Kahramanmaras, disariya gog¢ vermi-
yor. Her seyden énce deger Uretiyor. issizlik
sorununu en alt dizeye indiriyor. Uretim
kiltirine yeni boyutlar getiriyor.

Kahramanmaras, “Sair ve yazarlar” agisin-
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dan da bereketli bir ildir. Yani o, tam anla-
miyla bir “sanat” kentidir. Edebiyatin bitin
turleri, orada civildasir, sakir. Esin verir, yaz-
ma istegini kiskirtir, heveslendirir.

Diyecegim, bu edebiyat tutkusu, bu ede-
biyat sevdasi canhhgini hep korumus, en agir
kosullar karsisinda bile pes etmemis, diriligi-
ni ve tazeligini hep canli tutmustur.

S6zlin 6z(, Kahramanmaras’'ta “Edebiyat
tutkunlugu” varhgini devamli korumustur.

Yillar 6ncesinden bu yana, sanatseverle-
re gilimseyen ve yazma askini kortikleyen
“Alkis” dergisine, son vyillarda o glizelim
albenisiyle “Edebiyat Yapragl” ve “Usare
Dergisi” de katilmislardir. Bu agidan, Yalgin
Yicel, Oguz Pakoz ve A.Haydar Tug kutlana-
si bir etkinlige imza atmiglardir. Renklenen,
ciceklenen, sevincin turktsina séyleyen bu
atilimlar, gencler agisindan da birer siginak-
tir. Yeteneklerini kesfettirici, birer farkindahk
alanlaridir.

Kahramanmaras’a bir “Parklar Kenti”dir
desek yeridir. Bu kent, parklar yéniinden de
cok zengindir.

“Selale Park” guzeldir, dinginlik sunar,
sohbete renk verir. Ve orada, en ¢ok da, ak-
sam Uzeri kuglarin civiltilari dinlenir.

Hele, bir tanesi var ki, bir tanesi; o, bir bas-
ka buyd, bir baska glizellik ve gizem igerir. Ve
adina, “Pinarbasi Muhsin Yazicioglu Parki”
denir. Kentin Ug kilometre disinda, genis bir
vadiyi kucaklar. Eger, bu “park” a gitmisligi-
niz varsa, orada sizi, derin bir dinginlik...Bir
kendinden gecmislik ve seneltili bir giizellik
karsilar.

Oylesine dzenli, dylesine titiz bir duyarli-
likla kotarilmistir, bu park. Hayranlik duygu-

lariniz birden kabarir. iginize, incecikten bir
aydinlik yayilir. En kat yerleriniz bile, coskun
bir hal alir. Yagam sevinciniz, bagini alir gider.
Cogalir.

Muhsin Yazicioglu Parki, iste boyle bir
parktir. O i¢ agan, o gonil aydinligi yayan go-
rintusiyle bir gelincik tarlasini andirir.

Orada yapilan her sey, dogayla uyumlu-
dur. Spor tesisleri, cay evleri, balik lokanta-
lari, oturma, soylesi yerleri, agaclardan akan
cesmeler, hele de, o gorkemli “Yesil Vadi Lo-
kantas!”...

Demem su ki, bu giizelim parki, Kahra-
manmaras’a kazandiran kimse, kutlamak
gerekir. Clnku orada, kendini bulmus bir gi-
zelligin ¢1ghgini ve haykirisini gérdim. Biitiin
bitline, efsunlu ve sihir yukli bir park. Ken-
tin dokusuna ayri bir renk katmis. Sehircilik
acisindan paha bigilmez bir armagan olmus.

Kahramanmaras, edebiyatsiz yapamaz.

Edebiyat bu kentin goz, kulagi ve yiregidir.
Gondl huzuru ve dirligidir. Ve de, var olma
sevincidir.




USARE

Fidan Abbasova (Azerbaycan)

SEN BENi BU KADAR DUSUNME BARi

Neye glivenirsin bilmirem daha
Yolun uzun olsa, d6mr kisadir
Glmanim her zaman vardir sabaha
Beni bu diinyada sevgim yasadir...

Rahat geceler yatiram inan

Ruhumda azalirken kus gibi kirilganlik
Ela bir vakit olur glildigiim zaman
Bazen de titrer kalbimin sesi...

Sen beni bu kadar diisinme bari
Yaziktir gencligin bosa getmesin
Zamanla iyilesen ask yaralari
Soylu sevgide aksin da, bitmesin...

Fidan sanma diinya bile kalacak

Bir giin, var olanlar bizi hep terk edecek
Gedenin yerine elbet ki biri dolacak
Geleni niye insan gec¢ sever?
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USARE

ibrahim Ozpinar

INSAN MI?

Savas icindeyiz

Once kendimizle

Sonra insanlar ki

Kinci duygulariyla pasli bir civi gibi

Yollarindayiz ¢ikmazlarin
GOkylzuniin mavisine bile

Denizin dalgasina

Kuslarin sesine

Kafa tutar olduk, ellerimiz yumruklu

Kandiran kandirana
Tilkinin kargaya yaptigi gibi
Ya peynir yerine

Kendi diisseydi asagiya
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USARE

KiM DUYAR SESINI

Duydum ki kesilecekmis
Ortada kalmis

Bir yolu kesmis

Tam ortadan diyorlar

Tanirdim

Hem ¢ok yakin

Altinda gecen

Nice geng glinlerim var

Onu sordugumda

Ylz on demislerdi yasini
Bense on sekiz

Taze bir fidan

Yakinlardaydi
Oturmustuk bas basa
Cok da dingindi

Daha da artmisti boyu

Kesilecek deniyorsa
Yaparlar, bilirim

Buranin en blyugi olsa da
Kim dinler, anlar ki?
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USARE

Yalc¢in Yicel

BAHAR CIiCEK

Bahar mi degisti

Yoksa degisen ben miyim?
Gencligim terk edeli

Hicbir sey tat vermiyor artik

Ne kuslar anliyor
Ne acan tomurcuklar
Ne de sevdalim kir gicekleri

Kimil kimildi su papatyalar eskiden
Her yuzlerine dokunusumda

Bir balerin gibi

Dansa dururlardi karsimda

Simdi

Yabanci ¢ocuklar gibi bakiyorlar yiziime
Ya kelebekler!

Ucusan renklerimdi onlar, neredeler?

Baska diyorum

Bu bahar baska iste

Badem cicekleri bile degismisler
Bakiglarimla dostluk kurmuyorlar artik

Gunler bahar cigek olsun yine de
Gunler sevda sarkilari

Ne kadar degissem de, ne kadar
icimde yasattigim bahar hep askla dolu
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Yalc¢in Yicel

BiR BAHAR DAHA

Bulutsuz bir gdkytzinln ardinda

Simdi bir baska gizelligini kusaniyor doga
Seving mi, yeserti mi?

Dusuyor yireklere bir dinginlik

Yani bir degisim var, karincalara senlik
Huzlnlerin yagip yagip dinmedigi sabahlarda

Bu, hep birlikte ki bir uyanistir

Yoksullarin bigcimledigi sarkilarda Ginledigi!
Simdi bahar

Okullar kapanmaya hazirlanacaklar yavas yavas
Ziller uzun bir stire calmayacak artik

Ve dagilacak ¢ocuklar bir bir

Yaslanmis zamanin Ustiinde kosarak

Turnalar gegiyor iste, mavi gégu 6perek

Sanki ¢in ¢in 6tlyor uzaklar

Bilmem ki, ka¢ bahar daha gececekler buralardan
icimizin hiiziinlerini biraz olsun dagrtarak

iste baharsi sevingler, benim kdylerim
Papatya beyazi kuzular, onca oglaklar
Bir baskadir, kir yamaglarinda su gecen glnler de

Acilan her cicekte

Kokular géndermek ister

Beton yigini sehirler Ustline
Bilmem ki daha kag kez

Kac kez daha

Duyacak, gérecek bu yirek

Su yalanci diinyanin koynundan



