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Deneme

Yalcin Yucel

MUTLULUK

Her birimiz ayri kosullarda gelmisiz evrene.
Sonrasi yine ayri kosullarda sirmis insan igin
yasam. Kimisi aglik yasarken, kimisi asiri bir
tokluk... Fakat hepsinde hedeflenen bir nokta
varsa o da mutlu olabilmek. “Yalnizca insan mi-
dir mutlulugu hedefleyen?” diye bir soru gele-
bilir usunuza. Once bitki ve hayvanlara kisaca
bir bakalim isterseniz: Bitkiler glinesi goriince,
kokleri suya ve verimli topraga dokununca bir
baskalasirlar. Piril pirildir yapraklari. Dal Gstine
dal atar, giceklenir ve stirgtinler uzatirlar. Mut-
ludurlar bence o an. Birileri gelip incitmedikge,
kirmadikga dallarini... Hayvanlar icin de boyle
degil midir durum? istedikleri bir ortami buldu-
lar mi, karinlari da doydu mu degme keyiflerine
gitsin. Bence onlar da o ortamlarda mutludur-
lar.

insana gelince durum bdyle midir ya? Degil-
dir elbet. Cinki dislinen zeki bir varhktir in-
san. Mutluluk kavrami onda ¢ok daha degisik
bir durum almistir. Su pencereden bakan ¢o-
cuk, bakmayin su anlik oyle durduguna. Biraz-
dan kosup ziplayacak, degisecek duygulari. Su
etrafina bakip duran kadin, birazdan cevresine
ceki dizen verecek ve giilecek yiregi. Erken-
den evden cikan erkekler... Telaslari gelecek-
lerini bicimlendirmek igindir. Sorunlar higbir
zaman kendi hallerine birakmaz onlari.

insanlar evrene geldikten sonra tiikenmez

bir enerji ile calismaya baslarlar. Amaca ulas-
masa da, mutluluga yoneliktir tim bu gigler.
Bu konuda Russell’in yapitlarini okudum. Mut-
lulugun nedenlerini 6zl bir gorisle ortaya ¢I-
karmis. Bu nedenleri sizlere de aktarmak isti-
yorum: a) Heves ve hoslanma duygusu b) Sevgi
c) Aile d) is e) Bilgi f) Cabayla yetinme arasinda
ki denge.

Bir seyi istemek ya da hoslanmak bir anda
harekete gegirir kisiyi. istedigini ya da hoslan-
digini elde edinceye kadar ugrasir durur. Sonda
bir basari varsa mutluluk kendini gosteriverir
hemen. Aksi halde, ice kapanmayla birlikte bir
mutsuzluk baslar. Buradan anlasilan, mutlulu-
gun bir insan basarisi olarak ortaya ¢ikmasidir.
Heveslenmek istemeyi getirir hemen. Her iste-
digimizi de istemek yanhstir bence. Kendi yetke
ve yetilerimiz kadar olmali bu heves ve istekler.
Elde edilen bir istek yeni bir istegi de doguruve-
rir. Burada insanoglunun doyumsuzlugu da or-
taya ¢ikar dersek, yanlis mi olur dersiniz? Sizce
yeniden acikmak icin mi doyariz?

Mutlulugun sorun oldugu yerde mutlaka sev-
ginin desilmesi de gerekir. Sevmeyen sevilmez.
Sevgi gliveni de birlikte tetikler. Yasami gi-
vensizlikle karsilayanlar cok daha mutludurlar.
Oysa her seye sevgiyle bakan, glivenen insanlar
aradiklarini bulamamaktan dolayl hep huziin
yasarlar.
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Kultlrlt, ekonomisi iyi sosyal bir ailede ye-
tismek, blylimek bir baska 6nemli noktaya go6-
tUrdr bizi. Ailedeki bu 6riintt, mutluluga giden
yolu saglamlastirir, senlendirir.

Bir toplumda issizlik eger biylk boyutlara
erismisse istekler iyice yoksulluga distlgu icin,
mutsuzluk da bir dev gibi blydr.

Bilgili olmak da kisi icin olumlu bir durumdur.
Bu ylzden toplumda kendine saygin bir yer
edinir. Yer yer elde ettigi basarilarsa onu mut-
luluga tasir.

Yasam elbet ki bir gcabayi gerektirir. Ortaya
konan ¢aba, isteklerin bir kismini boylece kar-
silar. Az ya da ¢ok bu basarilarla kisi yetinmeyi
de bilmeli. Verilen ¢abaya gore gelen basariyi
da insan degerlendirmeli. Tum ¢abalara karsin
insan bir tek kisiyi bile mutlu kilamayabilir; fa-
kat bile bile hi¢ kimseyi mutsuz etmeye de yo6-
nelmemelidir. Goethe, “En mutlu insan kimdir?
Baskalarinin mutlulugundan kendine pay cika-
ran!” sdzlyle sanki uyarir.

insan aldigi mutluluga gére yapabilecegini ya
da yapamayacagini sezebilmelidir. Clnk{, mut-
luluk Aristoteles’in de dedigi gibi glgluligiin
belirtisidir. Bu glglulik disa yansimanin isiltili
bir bakisidir da...Evrende en korkulacak insansa
bunalan, daralan insandir. Once kendi kendi-
ne ters diser bu kisiler. Cikmazlari karanhktr.
Cevresindeki mutluluklar da sirekli rahatsizlik
verir onlara.

Simsiki icine kapanik, salt kendi kendisiyle
ugras veren nesesiz kisiler mutsuzdurlar. Bun-
larin ahlak yapilarinin da buyuk bir ¢okiintu
gecirdigi gozlemlenebilir. Oysa mutlu insan;
gorlr, anlar, sever ve bagislar. Bizi kendi igimi-
ze gdbmen duygular ise dipsiz karanlik kuyular
gibidir. “Mutlu ya da mutsuz olusun tek nedeni
ve sorumlusu insandir. Dis varligimiz tadini ve
rengini i¢ varligimizdan alir; nasil ki giysilerimiz
bizi kendi sicakliklariyla degil de bizim sicakl-
gimizla isitirlarsa.” Montaigne’nin bu konudaki
diisiince yapisi, aslinda biz insanoglunun cik-
mazlarindan birine de 1sikh bir kapi agar.

iki tiirla mutluluk var diyor Russell: Duygusal
ve mantiksal. Duglinir Russell duygusal mut-
lulugu herkes igin goriirken, mantiksal mutlu-
lugun yalnizca okumus, kaltirlG insanlar igin
muimkiin olacagini séyliyor. Sizce bilmem ama
bence dogru bir yaklasim bu. Cinkld mantigin

oldugu yerde diisiinen yetkin bir beynin de ol-
masi gerekir.

Mutlu olabilmemiz igin dis diinyadaki yasa-
mimizi biraz daha renklendirmemiz ve sevgi
ciceklerimizin daha 6zgir agmasini saglamamiz
daha dogal olacaktir. Kendi disina genis ilgiler
cogaltmak ve ilgilere ayri bir sevecenlik kazan-
dirmak da kisiye mutluluk yolunda buyik ka-
zanglar saglar.

Evrendeki sevgi tomurcuklarinin mutluluk ag-
masini engelleyen psikolojik ve toplumsal bazi
sorunlar su an bile kottliklerini bayatip dur-
maktalar. Toplum igindeki karmasa ve korkulu
yasam ise olumlu gelismeleri sirekli engeller.
Boyle bir ortam gercek mutlulugun ortami olan
ruh 6zgirlGgline bir tirli olanak vermez. Mut-
lu olabilmemiz i¢in yasam tarzimizin i¢ tepkiler-
den olusmasi, rastgele zevk ve isteklere bagh
olmamasi da gereklilik gosterir.

Elbet ki mutlu olabilmemizin tim yamaci da
bu goériintiilerden olusmus degil. Once insanin
sagligl ve duslince yapisi yerinde ve saglam
olmali. Bu ozellikler kisiden uzaksa mutlulugu
nasil anlatirsiniz ki? Ne yapsaniz da mutluluk
erisilmez bir duygudur onlar igin. Ve bizi mutlu
eden, onu elde etmek degildir bir yerde. Yasa-
mak gerek... Dolu dolu, tadina vararak...
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Harika Ufuk

BU SOKAK

Pencerelerin 6niinde

Sira sira dizilmis toprak saksilar,
Kurumlu kurumlu seyrediyorlar sokagi,
Kucaklarinda hercai menekseler,

Kedi tirnagi, sakayiklar,

Sebnemler, mercan gicekleriyle...

Bembeyaz boyali gitlerle
Cevrilmis bahcelerde
Mor salkimlar, akasyalar,
Portakal, elma, nar,
Daha neler neler var.

Herkes kendi kapisinin 6nind sipirmds,
Mabhallenin kedileri
Sit icerken hayirseverlerin kaplarindan

Tertemiz kapi esiklerinde ¢ocuklar
Ellerinde elma sekerleri
Yuzlerinde seker boyali gulUsler...

Duvara abanmis yorgun hanimellerinin,
Yaseminlerin kokusu
Sarmis tim mahalleyi...

Ama bu sokak var ya bu sokak
Biz el ele tutusup gondl goniile
Sevgi sozclkleri fisildayip
Gulerek gegmedikge

Asla glizellesemeyecek.

3
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Mehlika Gul

ey Uretken doga

bir eli balkona degmis
acilmis orada sari sari
koklamis, tutmus elinden

canlanmis beton birden

birazdan

glines de gelip girecek aralarina
ve uzadikca uzayacak dostluklar
boyu sarmasik, akli ¢cicek

ey Uretken doga
sen Urettikce
tiketecekler bilesin

bir de kiracaklar belini

bir eli degmis balkona

diger eli uzanmis ¢atiya

beni her glin balkona ¢ikaran
bu sicak dostluklar olmall
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Celalettin Kurt

AYDIBA -lI-

Dinle beni, gonlimi gonliinde yeserten sevgili
Yorgun gemiler gibiyim simdi, kayaliklara oturan
Akhma dustigunde calkalaniyorum, bulaniyorum
Alabora oluyorum, yireginin kor sularinda ben
Dinmiyor, tikenmiyor icimdeki gorkli firinan
Kasirgalarda, tufanlarda kalsam da beni an
Aydiba, meftinum; zorlukta duragimsin sen

Med cezirler yasasam da, soyledigim sarki sensin
Her ezginin nagmesinde duyuyorum giil sesini
Hele duysam, ferah feza makamindan bir sarki
Dagiliyorum, ¢6zlliyorum kendimden gegiyorum
Tamburlarin telinden, kopup gelen her nagmede
Rizgarlar degil, firtinalar bigiyorum yliregimde
Aydiba, meftinum; tarifsiz kaderimsin sen

Parlamazsa yildizlar, yanmazsa deniz fenerleri
Rotasini bulamaz, mavi sularda gemiler

Gemiler, karanlikta nasil bulamazsa yolunu
Bende bulamiyorum, senin yoklugunda yolumu
Ne edersin yillar ¢centik atti, bu sevdaya derinden
Yaralandim g¢ok oldu, hem de yedi yerimden
Aydiba, meftinum; elemim, kederimsin sen
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Bazen kissem de, ayriligin hilkatine soyle bir
Degismez bir téredeyim, yazilmisa ne denir
S6z geciremem, ferman dinlemez ylregim
Giin olur deminden gikar; tinlenir, efelenir
Gumanlarda, yamanlarda nacar kalirim
Gunahimin hincini kendi kendimden alirim

Aydiba, meftinum; yine de glizelimsim sen

Bulunmaz ekmekler gibisin, uzar gider yollarin
Yollarinda yorgunum, ellerim ulagmaz sana

Gel dersin gelemem, arada asilmayan daglar var
Teslim oldum gl yizlim, yazgimizi yazana

Sevgi de, sevda da, ask da yazilmis, bezm-i elestte
Bir gin gelir diye mujdeli haber kulaklarim seste

Aydiba, meftinum; ‘ahirim, ezelimsin’ sen

Meral Pekel
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Yasin Mortas

Afsin Agidi

-Ali Turan igin-

Ali'm
Ashab-1 Kehf’'te zemzem icer ve icirir kuslara
Bir Yemliha notudur dés cebindeki gokyuzl

Ve Kibleye doner yikar ylizini
Nakarat

Ve riizgar der ki: bir yaprak diistii bahar agacindan
Acilar bosaldi séz bakracindan

Analarin gézyasini pur* dagi tutmaz

Zaman bir aci ezbercisidir Ali'm

Biz “Asr” okudukea durur saat /kaybolur vakit
Biz ‘h(’ dedikce

Kivrilir yer ve sevaplanir

Higkirir gok ve sevaplanir

Zaman htzntn kulugkasidir Ali'm /

yalnizhigimizi ancak analar alir
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Nakarat

Ve Afsin der ki: su yeryliziine lapa lapa aci yagar da
Degirmenbasi’ndan sular kuz bahgeye akar da

Haci Mehmet ile Yasini uyutmaz

Ali'm

Efsus ve Halep acilarin imlasidir kalbimizin kitabinda

“Cocukken bir tek ince hastaliktan 6linir sanirdim” diyorsun hitabinda
Yine, Anne higkiriklari/kemik gibi tuttu kalbimizi Ali'm

Cocuk bakislari/delip gecti cigerimizi

Bizim ka¢ ugurtmamiz kaldi kiraz dallarinda

Nakarat

Ve Atlas Dagi der ki: karsimdaki kiilliye Yarenler’in evi midir

Yedi iklim not tuttum gece-glindiiz yagmurlari

Yasima kag aci diiser/ sorulmaz
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Deneme

Mustafa Okumus

DOGANIN AYRINTILARINDAN
DERS ALABILIYOR MUYUZ?

Ne zaman dogayla kucaklassam, dinginligi
yakalarim. Doganin ayrintilarindaki albeniye
kaptiririm kendimi. Yakindan uzaga ilgi alan-
larimda uzun bir yolculuga ¢ikarim. Beynimde
olusan bir¢ok sorun yanit bekler.

Yani basimda akan bir derenin siriltisi, bi-
raz Otede bir baraj goll, ova ve daglar, sonra
ufuk... Bundan sonrasi hayalde devam eden
uzun bir yolculuk. Sonsuz mavi, yildizlar, geze-
genler, glines sistemine doniik 6n bilgiler bir
sinema filmi gibi bellegimin ekranina yansir.
Ya Otesi... Gizler alemi... Aklimi, mantigimi ne
kadar zorlasam, o gizin ¢6ziimiinde acze dis-
tiguimi anlarim. Metafizik 6tesinin basinda,
kainatin yiice Yaraticisi’nin glicii 6niinde eriyip
yok olurum. O yiice Yaradan’in kudreti karsi-
sinda beynim durur, duygularim hayranhgimin
dorugunda gezinip durur.

Cok gecmez, bu dislinsel ve duygusal derin-
likteki bilinmeyenlerden siyrilir, kendi gercegi-
me doner, yakin ¢evremi algilama geregi du-
yarim. Cok kii¢tik ayrintilarda bile insani mutlu
eden guzellikler, ilgi alanima giriverir. Doganin
bu uyumlu diizeninden alacagimiz nice dersler
oldugunu dastndrim.

iste yani basimda bir karinca yuvasi, gézlem
ve ilgi alanima girdi bile. Karincalar hakkindaki
on bilgilerimi animsamaya basladim. Okul sira-

larinda 6grendiklerim, birer birer tasindi belle-
gime.

Ama onlari gozleyerek karinca diinyasini ta-
nimak, ayricalikli bir bilgilenme olsa gerek. Bu-
rada, duygular da isin icine karisinca, karinca
diinyasinin ilgingligi artiyor, herhalde. Gozleye-
rek, yasayarak, dislinerek daha kalici ve gercek
bilgiler edinme olanagini yakaliyor insan. Bu
yontem bir o kadar da sorgulama ve yorum-
lamaya gotlrlyor kisiyi. Hele konu karincalar
olunca bu islerlik daha da artiyor. Karincalar,
toplumsal is boliumine bagli, dayanisma ve
gelecek sorumlulugu tasityan iki yaratiktan biri,
digerinin ise bal arilari oldugunu biliriz.

Tam ikindi serinliligi... Karinca yuvasinda ha-
reketlenme hizlandi. Binlerce karinca... Ne de
minik, sevimli ve hareketli yaratiklar bunlar.
Go6zUma onlardan ayiramiyorum bir tarla. Yaz-
lercesi yuvadan c¢ikarken, bir o kadari giriyordu.
Dikkat ¢eken fark, c¢ikanlar bos, dénenler yiik-
[Gyda.

Yuvadan her ybne, yuvaya yaklastikca ge-
nisleyen ince yollar vardi. Karinca trafigi hep
bu yollarda dizenli ve disiplinliydi. Gidenlerle
donenler, yolun ayri seridini kullaniyorlardi.
Donls seridini kullananlar, yuvaya yiyecek ta-
styorlardi. Kimi karincalarin tasidigi kendinden
birkag misli biyikti. ilgimi cekti, izlemeye
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aldim birini. YUkd bazen saga, sola takiliyor,
pozisyon degistiriyor, baska bir yoniinden ya-
kalayip yoluna devam ediyordu. Yiik takildikga,
bu tiir pozisyon degisikligiyle kurtariyordu ken-
dini, pes etmeden. Caresiz kaldigi zaman ise
baska birini yardima cagiriyor, engelli alanda
glc birligi yapiyorlardi. Yuvadan igeri dalarken,
basarmanin heyecaniyla hizlaniyorlar, bos ka-
rincalar 6zenle onlara yol veriyorlardi.

Binlerce karinca trafiginde, kendi hatalarina
dayal hicbir kaza gérmedim. Clnk{ orada tra-
fik canavari yoktu. Aman Allah’im, bu ne ibret
verici bir gorintlydi! Bu isbolimi, dayanis-
ma, dizen, disiplin ve sorumluluk donanimi
neden insanlarda bu denli 6zenli degil diye ha-
yiflandim, durdum...

insanoglu kendini algilamada gosterdigi du-
yarliligi, birbirine zarar vermemede de gostere-
bilseydi ne iyi olurdu degil mi? Karincalar kadar
bile toplumsalliga 6zen gbésterememek, insa-
noglunun 6nemli bir ayibi olmali diye gegirdim
icimden, bunca trafik kazalari ve can kaybini
animsayarak.

Karincalardan esinlenerek kendi kendime
sorular yonelttim, yanitlar Gretmeye ¢alistim.
Ozellikle trafik konusunda olumlu bir yanit ala-
madim dogrusu.

O giin kendimi, kisisel ve toplumsal bazda
sorgulayip durdum: “Karincadan ibret al, yaz-
dan kisa hazirlan.” Atasoziinii kendimce degis-
tirerek, karincadan ibret al, trafik canavarindan
kurtul dilegi gecti hep icimden...

Meral Pekel
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M. Nedim Tepebasi

Deneme

SORUMLULUK

Geriye dogru, yasadigim glinlere bakiyorum
da bazen, ne hayata hazirlanma déneminde,
ne de olgunluk ¢aginda, sorumluluk alani hak-
kinda insanlara pek bilgi verilmedigini goriyo-
rum. Hicbir bilgi verilmiyor diyecegim de dilim
varmiyor, bazilarina karsi haksizlik da etmek is-
temiyorum. insanlardaki sessizlige baktigimda
ise; “Ben mi yaniliyorum?” diyesim geliyor ama
gerceklere haksizlik etmekten korkuyorum bu
sefer de.

itiraf ve ifade etmek zorundayim; gérme-
yenler olsa da hesap ortada; toplumlari yutan
devasa bir bosluk var arkamizda. Buna neden
care disinllmedigini, sorumluluk taslyanla-
ra, buglin de olsa sorma hakkimiz oldugunu
dusliniyorum ve soruyorum! Elbette kavga,
glrllth cikarmak icin degil, bunun bir fayda
getirmeyecegini bilmekteyim, pek aldiris eden
de olmayacaktir, bunu da tahmin etmiyorum;
biliyorum. Ancak ¢6zliim istemek ve disiince-
lerimi soylemek durumundayim, “Bunu sadece
ben mi yapmaliyim?” diye de sormaliyim. Degil
tabi ki, sorumlulugunu bilen herkes bu kapsa-
ma dahildir, ister kabul edilsin ister edilmesin.

Bir taraftan kendi kendime ; “Bu bosluk nasil
olustu veya neden olustu, bastan bunu tespit
etmek gerekirdi.” diyorum. Diger taraftan, “Ne-
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den aile olarak yasiyoruz, neden zorunlu egi-
tim aliyoruz? Aile kurumumuz oldugu halde,
eskiden ilkokula bile gidilmezken, simdi liseyi
bitirmek zorunlu oldugu halde, insanlarin sika-
yetleri ya da daha ¢ok da sosyal huzursuzluklar
toplumda neden artmaktadir, sikayetler artmi-
yor olsa da olumsuzluklar neden artmaktadir?”
sorularina cevap bulmak gerektigine inaniyo-
rum. Isteyen buyursun, cevabini beraber ara-
yalim; tabi isteyen olursa, ¢linki bu tir konular
cok gereksiz ve yersiz goriliyor ya da “Adam
sen de, basima is mi acayim!” deniliyor artik!
Ama biz bu toplumda hep birlikte yasiyoruz,
bu toplum bizim, ben ve benim disimdakiler,
herkes, yani hepimiz bu toplumun bireyleriyiz;
haliyle ilgisiz kalamam, kalamayiz.

Basta sunu gérmek ve kabullenmek gerekir;
sorumsuzluk akilli insana ait bir kavram de-
gildir. S6z konusu varlik insansa, onda da akh
varsa, sorumluluk da var demektir. Hangi sart
ve durumda olursa olsun, insanin iki sekilde
sorumlu oldugunu biliyorum; bir yaptiklari
vanlislardan, ikincisi yapmadiklari dogrulardan.
Sorumsuz insan, ya dogruyu ve yanlisi birbirin-
den ayiramayacak kadar kiiguk yasta olmalidir,
va da akilli olmamalidir, yaniimadigimi bildigim
halde, onaylatmak icin etrafima sormak istiyo-
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rum; yaniliyor muyum?

Peki, insan, yanlislari ve dogrulari nasil bile-
cektir? iste sorunun yani problemin ilk ve en
onemli basamagi burasidir. Tam da burada;
“Bunu en iyi ve dogru bir sekilde din 6gretir.”
desem ya da denilse, laiklige ve demokrasiye
aykiri bulunur bu séz. Peki, bunu aykiri bulan-
lara; “Bildigin varsa dogrusunu sen 0gret!” de-
nilse, hesap ortada; onu da onlar bugtine kadar
O0gretmemisler. O zaman bu ise islerlik kazan-
dirma sorumlulugu tasityan kisilerin, toplumu-
na garezi mi vardir?

Kisiye sorumluluklarini 6gretmek, ailelerin ve
egitim-6gretim kurumunun isi olmahdir basta.
Ailelerden biylik cogunluk, gecim derdinde
oldugu, geri kalanlardan biyik cogunlugun
da gozlerini daha fazla para kazanma hirsi bi-
ridigi icin kendiliklerinden kenara cekilmis
ve meydani insafli, insafsiz kim varsa onlara
terk etmis durumdadirlar. Bu isle ilgilenecek-
ler arasindan geriye kalakala egitim kurumlari
kalmaktadir ki onlar da ya yaral ya da kendile-
ri sorunludur. Bu, ¢ok kapsamli bir konudur, o
ylzden burada o konuya giremem. Bunlardan
bir bolimUnin 6nceligi paradir zaten, kimisi de
kendisine hizmet edecek eleman olarak gor-
mektedir muhatabini, bunlarin strdtrdukleri
sistem modern kolelik yani. Bu kesimi aradan
cikarabilirseniz, bu konunun hayata gecirilmesi
¢ok zor olmadigi gibi uzun uzadiya tzerinde ga-
lisma gerektirecek, yillara sari bir is de degildir.
Trafik kurallarini bilmek ve uygulamak bir so-

DUYURU

Dergimiz gelecege yonelik calismalar kapsaminda
“GENC KALEMLER” icin bir bolim acmaktadir.

Gelecedimizi sekillendirecek genglerimizi calisma-
lariyla aramizda gormek bizi mutlu kilacaktir.
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rumluluk isidir mesela, kamu malina zarar ver-
memek, yasalara uymak, ailesine ve etrafina
sahip ¢cikmak, iyi isler yapmak, yikici olmamak,
herkese saygili olmak, haktan ve hukuktan ay-
rilmamak gibi daha birgok davranis bigimleri
bir sorumluluk isidir, hatta kisinin kendi sagl-
gini korumasi bile. Kisinin bunlari bilmesinin
ne zarari vardir simdi? Zarari bir tarafa, aksine
faydasi vardir halbuki. Zarari yoksa ya da faydali
ise bunlar yani sorumluluklar, insanlara neden
ogretilmemektedir? Bunlar hayata gecmeye-
cekse aile olmanin, zorunlu egitimin ne anlami
kalacaktir?

Sorumluluk kisinin kendi sahsinda baslar,
bagkalarinin hakkini koruma ve saygili olma ile
devam eder. Iyi bir toplum olusturmanin, sonra
da devamliligini saglamanin ilk bastaki kural,
sorumlulugunu bilen bireyler yetistirmektir.
Ben boyle distiniyorum demiyorum, bu isin
baska kurali varsa buyursun herkes bildigini
soylesin, eger dogru ise bu yontem, o zaman
herkes kendisinin ve baskalarinin hakkini bilsin
ve haklarin verilmesini talep etsin, beklesin, za-
mani icerisinde verilmedi mi, o zaman hakkini
istesin. Buna da kimse alinganlik géstermesin!

iyi bir toplum kurmak, kurulusuna yardimci
olmak, herkesin sorumlulugundadir, bazilari-
nin ise daha fazla bu iste sorumlulugu vardir.
Sayet bunu yapmayacaksak veya bunlar yapil-
mayacaksa, dinyadaki isimiz/isleri nedir lutfen
s6ziin muhatabi her kimse sdylesin!
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Haci Ali Ozturan

RUBAILER

SAVAS VE BARIS

Simseklere yon veren blyik askerler
Harplerde kazandi hep biyiik askerler
Asla savasin yaninda olmazlardi
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Derlerdi “Baris, barig!” blylk askerler

GUZELLIK VE KALP

Endamh glzel kizlar sultanimdir
Olsun sarisin, esmer sultanimdir
Cirkin diyemem kalben diizgiin olsa
isterse ciliz, sisman sultanimdir

KORKU iLE UMIT

Korksan da Gimitli ol, bagislar Allah
Bir sen mi gtinahl kul, ne ¢oktur vallah
Derler ise ld ilahe illallah, soz:

Cennet size hak, hemen girin hep, yallah
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ibrahim Kiling

Oykii

BULBUL VE ENGEREK

Ben beni bildim bileli asigim blbdil sesine.
Her duyusumda gozlerimi kapar, birakirim ken-
dimi bilbilin 6tisine. Dinledikge, kulaklarim-
dan beynime dogru nagme nagme akisini his-
sederim. Sonra taa gonilden “Allahim, bu ne
glizel bir ses,” derim.

Kisi Cukurova gibi sicak yerlerde gegiren bul-
bil, baharla beraber Karacoglan’in;

“Bullbul ne yatarsin, bahar eristi, kirmizi gl
goncasina kavustu,”

Seslenisini duyar duymaz, kis uykusundan
uyanir gibi basini kaldirir. Uzaktan uzaga Toros
Daglar’na bakar. “Bulbil’lin vatani bahceler,
baglar” deyip, Toroslar’a dogru ucar ugar...

Cukurova’yi gecip, Toros Daglari’nin etekleri-
ne ulastiginda, bembeyaz cicekleriyle, onbesin-
de gelin gibi stizulen tesbi agaclariyla karsilagir.
Konar tesbinin top top ¢igekli dallarina. Buram
buram, giceklerin, burcu burcu kokusunu ce-
ker cigerlerine. Sonra kiigliciik gagasini uzatir
ciceklerin &ziine dzline... icer bal 6ziini kana
kana... ictikce giizellesir sesi. ictikce yanar yii-
regi... Yandikca Otmeye baslar yanik yanik...
Hem 6ter, hem de dolasir garip garip... Kirlarda,
bahcelerde, baglarda... Agactan agaca, daldan
dala, tesbiden tesbiye, cicekten cicege... Do-
lasirken bir glin, glll gorir bilbdl. Tesbi cice-
ginden daha albenili, daha alimli, daha ¢alimh
glll... “Bu tesbi giceginden daha glizel. Bunun

bal 6zU de tesbi ciceginin bal 6ziinden daha
tathdir” der. Gule yonelir. Ne yazik ki, koklaya-
maz goncayl. Eremez giliin bal 6ziine... Cln-
ki, diken dikendir guliin dallari... Tavaf eder
gibi doner, durur gllin etrafinda. Konamaz bir
tirlu gulin dallarina. Caresiz, doner yine tesbi
agacina. iger tesbi cigeginin bal 6ziini gil ni-
yetine. ictikge yanar 6zii kor gibi. Ama, asamaz
diken seddini. Koklayamaz sevdigini... Carnagar
doner yine tesbi cgicegine. Boylece, tesbi cice-
ginden giile, gilden tesbi cicegine gider, gelir
bulbdl.

Gunler, ginleri kovalar. Solar bahcede gil-
ler... Dokilur dalindan, kurur cicekler. Yitir-
mistir bulbul, glliinG de, bal 6zliinu de... Artik
divane gibi dolagmakta baglarda, bahgelerde...
Mecnun misali aramakta Leylasini... Hem ara-
makta, hem de yanik yanik sdylemekte sarki-
sini 6zlemle... Dolasirken daldan dala sonunda
konar bir glin dut agacinin kollarina. Konar kon-
maz da gozleri takiliverir tesbi gicegi gibi beyaz
beyaz, balli balli dutlara. Yer, icer bal 6z niye-
tine dutlari... Doldurur midesini... Hem bal 6z
gibi de yakmaz yiregini. Susup, dalar uykuya...
iste boyle. Tesbi ciceginin bal 6ziini iger, 6ter
bilbdl... Sirin sirin dutlari yer, susar balbdl...

Evimiz, koyimizin biraz disindaydi. Evimizin
dogusunda bir tarlamiz vardi. Tarlanin 6bir ki-
yisindan asag, kuzeyden giineye bir dere akar.
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Koylmuziin en blylik deresi... Adina, Kocadere
derlerdi. Kis, yaz ¢agildayarak akardi Kocadere.
Kocadere’nin kiyisinda kiigtk bir ¢ayirhk vardi.
Cayirhgin Gst yani kayalik, ¢alilik, tesbilik bir ya-
macti. Yamacin Ust tarafinda, kuzeyden gilineye
dogru algalarak uzayan bir tepe, tepenin bitti-
gi yerde, kayali yamacin tam basinda bir catal
kaya var. Bu ¢atal kayanin arasinda, boyu kaya-
dan da yiiksek olan bir tesbi agaci bulunmakta.
iste, hikdyemiz bu tesbi agacinda baslayip, yine
bu tesbi agacinda bitmekte.

Bahar gelince tesbiler bir yandan yesillenir-
ken, bir taraftan da bal 6zli bembeyaz ¢icek-
lerini agarlar. Sanki beyaz gelinlik tGzerine yesil
duvak ortlinmus gelin gibi stzllirler. Biz go-
cuklar, otururuz tesbinin dibine. Giizelim gigek-
lerin tag yapraklarinin ucundan tutup gekeriz.
Kopan gicegin dip kismindaki, borumsu yerini
agzimiza alip emeriz. iste bu giinlerde biilbiller
gelir. Hemen hemen her tesbide bir bulbil 6ter.
Her tesbinin dallari arasina bir yuva yapilir.

Her bahar gelisinde bir cift bulbil gelir. Ca-
tal kayanin arasindaki tesbi agacina konar.
Bu glzelim kuslar, hem ciceklerin bal 6zini
emerler hem de yuvalarini dallar arasina yapip
yavrularini burada biydatdrler. Seherle 6tmeye
baslayan bu glizelim kusu, 6terken yakindan
seyretmeyi ¢ok istiyordum. Fakat, en ¢ok alt-
mig, yetmis adim yaklasabiliyordum. Daha faz-
la yaklasmama izin vermiyor, ucup gidiyordu.
Altmis adim uzakhktan ceviz kadarcik bir kus
yeteri kadar incelenemezdi. Ama ben kafama
koymustum. Onu mutlaka daha yakindan go-
rip inceleyecektim.

Bir gece yatagimdan kalktim. Evimizin do-
gusundaki ekin tarlasinin kiyisindan dolastim.
Dogru catal kayaya vardim. Tam catal kayanin
arasina girecekken, tiyler Urperten bir fisiltiy-
la irkildim. Bir an iliklerime kadar dondugumu
hissettim. Ses kayanin arasindan geliyordu. Ka-
ranhkta hicbir sey géremiyordum ama, sesin
sahibini tanimistim. Bu, bir engerek yilaniydi.
Durmadan “fisss” diye bagiriyordu. Hemen
geri donmeyi distindim. “Bu yilan burada iken
bu is olmaz bu gece!” dedim. “Yarin veya bas-
ka bir gece gelirim.” diye diisiindim. Ayni anda
“olmaz” dedim. “Bu gavur buraya ¢oreklenmis
bir kere. Sahiplenmis burasini. Gitmez bura-

dan hicbir yere. Yarin aksam da burada, daha
sonraki aksamlar da... Herglin, her saat burada
bu.” diye degistirdim fikrimi. Birden igim “ciz-
zz” etti, yandi. “Ya bulbilin yavrularini yerse?”
diye korkuyla hayiflandim. “Bunu ya oldirmek,
ya da buradan kovmak gerek.” diyerek, karari-
mi verdim.

Gittim. Bahgenin siyecinden kocaman bir ka-
zik s6kip, geldim. Yilan yine bagirmaya basla-
di. Kazikla bir iki kez kayaya vurdum. Sesi daha
korkunclasti, “vijjj” diye duyanlarin icini Grper-
ten bir sesle bagiriyordu. O bagirdikca ben, ka-
zikla bazan kayaya, bazan yere vuruyordum. Bu
arada karanlikta el yordamiyla buldugum tasla-
ri da sesin geldigi yere dogru atiyordum. Ben,
tas attikca o, daha 6fkeli, daha korkung vijliyor-
du. Ben yilmadan tashyordum. “Ah, bir disari
¢iksa... goriir ginlini!” diyordum. Disarisi kaya
arasindan daha aydinlikti. En azindan kagarken
gbriniurdi. “O zaman kazikla kafasini ezerim.”
diye daslinliyordum. “Ah, bir giksa kayanin ara-
sindan.” diye dislinirken bir kimilti gorir gibi
oldum. Kazigi kaldirdigim gibi indirdim. Ne ya-
zik ki, cok kaldirmisim. indirirken tesbinin dali-
na carpmisti. Hemen kazigi indirdim, 6nimdeki
otlarin aralarini yokladim. Yilan benden yana
gelmiyordu. Ama vyerini degistirmisti. Fisiltisi
daha dipten geliyordu. Anlasilan kayanin di-
bine dogru cekiliyordu. Kayanin arasina biraz
daha yaklastim. Kazikla kayanin arasina ¢at ¢at
vurmaga basladim. Yilan iyice dibe gekilmisti.

Derken sesi kesildi yilanin. Biraz daha girdim
kayanin arasina. Kazikla yokladim sagi, solu.
Yoktu. “Demek kacti.” dedim icimden. Yine de
“Ne olur, ne olmaz” diye tedbiri elden birak-
madim. Kazikla her yeri yokladim. Korka korka
kayanin arasina girdim. Kazikla 6niim yokluya
yokluya ilerliyordum. Tesbi agacinin kékiine ka-
dar ilerledim. Yilandan ses seda yoktu. Demek
cekilmisti deligine. Kazigi elimden birakmadan
engin dallarindan birine tutunarak tesbiye tir-
mandim. Ayni anda ylregimin Grperdigini his-
settim. “Ya yilan da tesbiye ¢ikmissa...” diye
buz gibi bir dislince gecti beynimden. Sonra
“Yoo... Ctkmamistir. Ciksa hala bagirirdl.” diye
degistirdim dislincemi. Yine de tesbinin dalla-
rindan tutunarak, korka korka ¢ektim kendimi
yukari. Oturdum dallarin lizerine. Gozlerimle
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karanhgi delerek, etrafimi iyice taradim. Sonra
hala elimde tuttugum kazig bir dala dayadim.
Tesbiyle bitisigindeki gire kizilcigin dallari bir-
birine girmisti. Kizilcigin tozlari bogazima kag-
t1. Oksiirmege basladim. EI yordamiyla tesbi
ciceklerini buldum. Koparip koparip baléziini
emdim. Bogazimdaki gicik gitmisti.

Gece vyarlyl ¢coktan gegmisti. Ay dogmus. Ay
dogmus. Bir hayli yikselmisti. Son dordiniy-
di ayin. Bayuk (D) harfi seklinde gokytziinden
gllimsiyordu. Piril piril mehtabini yayiyordu
yeryliziine. Serin serin esen gece meltemiyle,
ayisigl altinda, yapraklari glimist piriltilarla ki-
mildayan s6glt agaglari arasinda aynalana ay-
nalana ¢agildayarak akiyordu Koca Dere. Dallar
arasindan bu giizelim manzarayi seyrederken,
yuregimin bir kdsesinde yilanin korkusunu his-
sediyor; diger taraftan da bilbilG dinlemenin
hazzina hazirlaniyordum. Aklimin bir késesinde
yilan, diger késesinde balbdl...

Safak sokmege baslamisti. “Biilbil neredey-
se 6tmege baslar” diye duslinlrken, basimin
Uzerinde bir kanat ¢irpintisi duyar gibi oldum.
Basimi kaldirdim. Bilbil gelmisti. Tesbinin en
yuksegine konmugstu. Demek ki, ben yilanla ug-
rasirken Urkip kagmisti. Kondugu yerde dnce
iki tarafina bakindi. Sonra gagasini aralad. iste
o an, asik oldugum ses, tan yeri i1s1g1 gibi yayildi
cevreye. Cevreden kulaklarima... Kulaklarim-
dan beynime... Bu glizel ses, beynimin kivrim-
lari arasinda gezinmege, gonul bahgelerimde
yankilanmaga basladi. “Allahim, ne giizel ses,”
dedim icimden. Yumdum gozlerimi. Actim ku-
laklarimi. Basladim dinlemege... Artik unut-
mustum yilani. Sadece bilbilu dinliyordum.
Bulbdl ottl, ben dinledim. Bulbul ottl, ben
dinledim.

Derken glnesin ilk 1siklar selamladi dagla-
rin tepelerini. Aydinlandi ¢evre yeniden. Artik
bllbulli iyice gorliyordum. Her hareketini iz-
liyordum. Urkiip kagmasin diye nefesimi bile
tutmustum. Bir de yuva gozikilyordu, yiksek
dallardan birinin ¢atalinda. Disi bilbdil yatiyor-
du yuvada. Kuyrugunu goériyordum. Bir ara
erkek bulbil 6tmeyi kesti. Daha engin bir dala
indi. Gagasini tesbi ¢iceginin icine uzath. Boyle-
ce birkag cicegin bal6zinu ictikten sonra, yine
en ylksek dala ¢ikarak basladi 6tmege.

Tum glzelligini seyrediyordum bulbilin ger-
daninda; dosl ve karninin alti limon sarisiydi.
Basinin izeri, kanatlarinin ucu, kuyrugu siyaht.
Boynundan kuyruguna kadar sirti, agik kahve
rengi karisimi, kursuniydi. Boynunun iki yanin-
dan gerdanina dogru, halka gibi siyah tlyler
iniyordu. Sari gerdan Uzerine siyah gerdanhk
takmis gibiydi. Gerdaninda, siyah gerdanligi-
nin tam ortasinda bir demet kirmizi tiy vardi.
Siyah gerdanliga takilmis kirmizi yakut gorina-
miindeydi. Biilbll 6terken, o kirmizi yakut oy-
nuyordu. “iste, bilbiliin sesinin ¢iktigl hangere
orasidir” diyordum igcimden.

Glnes iyice dagilmish yerylziine. Okula
gitme zamanim gelmisti. Derse ge¢ kalmama-
liydim. Bilbuli de urkitmek istemiyordum.
Caresiz, dallardan inerken bilbil ugup gitti.
Ben kazik elimde, glindiiz gézliyle iyice gbzden
gecirdim. Yilan gorinirlerde yoktu. Fakat, igi-
me bir kurt dismusti. “Bu gavur yilan, eninde
sonunda bdlbilan yavrularini yemek igin yu-
vaya cikar” diyordum. “Yazik olurdu yavrulara.
Yavrulari yilan tarafindan yutulursa, bir daha
gelmezdi biilbil buraya. Otmezdi bir daha béy-
le yanik yanik. Kuserdi. Kirilirdi. Kagardi. Hatta
kahrindan 6lurdi balbilim...”

Bu vyilan, sanki yiregime ¢oreklenmisti.
icimde zehrini hissede hissede gittim okula.
Derslerde, aklim, fikrim yilanla bilbuldeydi.
Ogretmenimi duymuyordum. ikinci teneffiiste
o0gretmenim beni odasina c¢agirdi. Duslinceli
olusumun sebebini sordu bana. Anlatim 6g-
retmenime geceyi. Bilbdlle yilani... Hayretle
dinledi beni. Kaygilarimi aktardim 6gretmeni-
me. “Ya, ben okuldayken, yilan yerse bilbilin
yavrularini” diye sordum. Anladi beni 6gretme-
nim. “Sana izin veriyorum. istedigin zaman git,
bak biilbiliine.” dedi. Ogretmenimin bu séz-
leri, sular serpmisti yliregime bir nebze. Artik,
yirmi dakikalik her teneffiste, kosa kosa gidip
bakiyordum bilbiile.

Benim her saat basi, kosa kosa catal kayaya
gidip donisiim annemin dikkatini ¢cekmis. Ba-
bama soylemis durumu. Babam aksam “Ne
oldu?” diye sordu bana. Anlattim olani, bite-
ni. Biraz diisiind. Sonra agabeylerime dondu;
“Oglum, takip edin de, yasatmayin o yilani ora-
da.” dedi. Artik evimizde herkesin bir gozii catal
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kayadaydi. Yine de icimden g¢ikmiyordu yilan.
Sabah, aksam, sopa elimde ¢atal kayanin et-
rafinda dort donliyordum. Yine de géremiyor-
dum yilani. Uzaktan uzaga bakiyordum. Bulbl
yatiyordu yuvasinda. Daha civcivler ¢cikmamisti
yumurtadan. “Civcivlerin ¢ikmasini bekliyor ga-
vur.” diye dislintiyordum.

Birkag glin sonra yumurtadan ¢ikti civcivler.
Anneyle baba ndbetlese bekliyorlardi yavrula-
ri. Biri beklerken digeri yiyecek getiriyordu. Ba-
bam, “iyi bakin. Yavrularin sesini duyarsa, gelir
yemege!” diye bizi uyardi.

Bir Pazar sabahi giines, bir mizrak boyu an-
cak yikselmisti. Elime sopami aldim. Evden
¢iktim. Bilblle bakmaga gidiyordum. Evimizin
yanindaki ekin tarlasinin kiyisindan dolaniyor-
dum. Daha yolu yari etmeden bilbillerin ¢ig-
ligiyla irkildim. Yildirim gibi kosmaga basladim.
Balbuller ¢ighk cighga haykiriyorlardi. Caresizlik
icinde cirpiniyorlardi. Ben, soluk soluga yetis-
tim catal kayaya. Bir si¢crayisti ¢ciktim basina.
Yilan, ha ulagti, ha ulasacak yuvaya. Kafasini
yuvanin oldugu dala uzatmisti. Daha tiylenme-
mis yavrular da tehlikeyi sezmisler ki, kigik,
sari agizlarini agarak, ciliz sesleriyle ciyak ciyak
baglasiyorlardi. Yilan, beni goriince durakladi.
Sopayi kaldirdim ama, vuramadim. Yilanin basi
tam yuvanin oldugu daldaydi. Vurursam, sopa-
nin siddetiyle yavrular da disebilirdi. Sol elimle
dalin birini tutup araladim. Yilani iyice goriiyor-
dum. Yetmis - seksen santimetre boyunda, kaz-
ma sapi kalinhginda, yasl bir engerekti. Cirkin
cirkin siritarak bakiyordu. Sopayi basina dogru
uzattim. isteksiz isteksiz, geri geri cekilmege
basladi. Yuvanin oldugu daldan bir alt dala indi.
“Tam sirasl” deyip, yaradana siginarak belinin
ortasina indirdim. Arkasindan bir daha... Bir
daha... Yilan, 6nce dala iyice sarilmak istedi.
Yapamadi. Viicudu 6nce kasildi. Sonra gevsedi.
Daha sonra sarildigi daldan c¢ozilerek, dallarin
arasindan asagl catal kayanin arasina dista.
Hemen kostum asagi, kayanin arasinda debele-
niyordu. Beni goriince kagmak istedi. Kagama-
di. Kagamayinca hiicuma gegti. Ama belinden
gerisini ¢ekemiyordu. Belli ki, kirllmisti beli.
Sopanin ucuyla boynuna bastirdim. Basini ce-
virip, sopayi Isirmak istedi. Isiramadi. Sopa tam
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ensesindeydi. lyice bastirip, kirdim kemikleri-
ni. Artik isi bitmisti. Kimseye zarar veremezdi.
Ama 6lmemisti hala.Kafasi ezilmeden dlmezdi.

Sopayla uUrkuterek gikardim kayanin arasin-
dan. Gozleri fildir fildir bakiyordu. Tesbi aga-
cindan iki ince cubuk kestim. Cubuklarla yilanin
agzini agim. Cubugun birisini bogazinin yanina
kadar gotiirdim. Sonra bastirarak, agzinin ucu-
na dogru kaydirdim. Bogazina dogru yumuk
vaziyette, damaginin icinde gizli bulunan zehir
disleri, kedi cirnagi gibi ¢iki meydana. Aynen
kedi ¢irnagina benziyorlardi. Ansiklopedilerde
iki tane zehir disi olur diye okumustum ama,
bunun dort zehir disi vardi. Dislerinin dibinde
fasulye gibi bezeler vardi. Bir ¢ople bezelere
bastirinca, disin ucundan “vizt” diye, sarimti-
rak bir mayi fiskiriyordu. Disinin igi siringa igne-
si gibi delikti. Demek, isirinca zehrini buradan
bosaltiyordu. incelemem bitince, ezdim kafa-
sinl. Sopanin ucuna takarak, yirmi adim kadar
ilerideki cahlarin igine attim.

iste 0 zaman biilbiller aklima geldi. Dénip,
baktim neredeler diye. Ana bilbdil yuvanin ol-
dugu tesbideydi. Baba ise, az 6tede, baska bir
teshinin basindaydi. ikisinin de nutku tutul-
mustu. Donmus gibiydiler. Sadece bana baki-
yorlardi.

Ciktim yuvanin yanina. Ana bulbil kagmadi
benden. Elimi uzatsam tutabilirdim. Yavrula-
rin besi de yuvadaydi. Hicbir sey olmamisti. Bir
mutluluk dolmustu icime. O ilk gece, icime ¢6-
reklenen engerek yilanini, yenice sokip atmis-
tim ylregimden.

Daha fazla durmadim orada. Yiridim eve
dogru. Daha elli adim ancak gitmistim ki, duy-
dugum bir civiltiyla gézlerimi havaya kaldirdim.
Basimin Gzerinde bir ¢ift bilbdl uguyordu. Civil
civil bir seyler anlatiyorlardi bana. Cok sevingli
halleri vardi. Anlamistim onlari. Bllbullerim te-
sekkir ediyorlardi. Ben de onlara giliimsedim.
El salladim. Eve kadar tesekkirle ugurladilar
beni.

O gun, bu giin... Her bahar gelisinde... Bir ¢ift
bilbul gelir. Konarlar gatal kayanin arasindaki
tesbi agacina. Oterler... Oterler... Oterler..
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Hanifi Yilmaz Gazel

DEM FIRSATI iIHYADIR

Derd-i gamimla ey yar, bahtima sitemkarim
Her mevsim misl-U hazan, ahimla sitemkarim

Tenha garip ¢ollerde, aska tutsak Mecnun’um
Leyla bilmez halimi, ondandir dh u zarim

Nazarim mahkum olur, bir nebze esse riizgar
Yardan gelmez bir itir, sam yelinden bizarim

Sevdalar yasak deyu, ferman etse sehin sah
Ser verir ask vermezem, merdanedir kararim

Bagim bahgem kurusa, tufana boyun bikmem
Askimdan hi¢ vazgegmem, kendimedir zararim

O simsiyah saglarin, gecemin libasidir
Dualarla sarilir, bu arz u hal ikrarim

Var mi cihanda bilmem, gonlime yar sen gibi
Ay ve glines denk olmaz, tek sensin istikrarim

Muhabbetin deminde, zerre inhiraf olsa
Nefse eyvallah etmem, zincirleri kirarim

Asude kalsin diinya, dem firsati ihyadir
Askinda varlik bulan, Yilmaz bir bahtiyarim

Bir 6miir geldi gecti, terk-i diyar etsem de
Vuslatin dergahinda, bir asik ihtiyarim
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UCLEMELER

1

yalnizlik
geceye atilan
centiktir!..

2
akortsuz diinyada
olum kol geziyorken

gllmek haram Mdaslimanal..

3
insan oldirmeyi
oyunlastirip siradanlastiran

butiin zalimlere veyl olsun!..

4

vatan asla batmaz
eger ugruna
olenler varsal..
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Hizir irfan Onder

5

glines balgikla sivandi
yoldan gikti insanlik
semirmesin mi cehennem?..

6

Umit kardelen gibidir
yasamak igin
direnirl..

7

kalp aglarsa
gozlerden
hizin akar!..

8

ey hayat

kafirlere gllup
miminlere somurtmal..
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M. Nedim Tepebasi

Oykii

HAKLILIGIN iSPATI

Glnes kaybolali cok olmus, ay ise daha orta-
liga cikmamisti, karanhgin iyice koyulastigi bir
vakitti. Evin sacla kaplanmis engin fakat genis
ahsap kapisindan, lrkek vuruslu sesler geldi.
Sokaktan bahceye gecis kapisi acik kalmis ol-
maliydi.

Kapinin tokmagina dokunan ya bir ¢ocuktu
ya da ¢ocuksu vuruslar yapan, trkek birisiydi.
ikinci kattaki kiigiik balkon, bahceye ve kapi-
ya nazirdi fakat aydinlatma yoktu. Ailenin en
kiiclk cocugu ses almak icin balkondan kapiya
dogru yonelerek: "Kim o!” dedi. Kapi tarafin-
dan, cok ciliz bir ses geldi, ne denildigi ve se-
sin kime ait oldugu anlasilamadi.

Aksamin geg saatleri oldugu icin evdekilerin
hepsi kapiya dikkat kesilmislerdi. Kisa slren
endiseli ve merakh bir bekleyisten sora trkek
birkac vurus daha oldu. Cocuk yine: "Kim o!”
dedi. Gelen ses yine anlasilmadi. Bu sefer ¢o-
cuk, merdivenlerden hizla inmeye basladi. An-
nesi arkasindan: “Gitme!” diye ¢agirdiginda o
kapiyr bulmustu bile. Annesinin endisesinden
bihaber, ¢ocukluk cesaretiyle kapiyi agiverdi.
Macera arayan bir tavirla yumruklarini sikt,
avini yakalamak Uzere kanatlarini geren kar-
tal misali kollarini gerdi, 6nce disariyi slizdd,

evin oldukga genis bahgesine agilan kapinin
disinda, agaclarin ve aksamin karanlgi arasina
sikismis ince ve uzun adami ancak segebildi,
fakat kim oldugunu anlayamadi.

Cocuk, kapinin i¢ tarafinda gozlerinin ka-
ranliga alismasini bekliyor, adamsa kapinin
dis tarafinda karanhga yaslanmis duruyordu.
GOzl karanhga ¢oktan alismis olan adam, ¢o-
cugun kaygisini gidermek igin kapiya vurusu
gibi trkek ve titrek bir sesle: ”Yavrum ben,
ben, emmin!” dedi, arkasindan adini soyledi.
Cocuk, yakindan sesini duyunca zaten adami
tanimisti, mahalleden uzak komsulari sayilirdi:
"Tamam, anladim.” dedi, rahatlamisti, kollari-
ni serbest konumda yanlara saliverdi. Evdeki-
lerden her biri yukaridan ¢ocuga sesleniyor:
"Kimmis o?” diye soruyorlardi, ancak cevap
alamiyorlardi. Cocuk, adamin adini séylemek
istemiyordu, ona bir ad da bulamiyordu. Bu
adam, babasini incitmisti, sadece kendisi de-
gil, evdeki herkes ona kirgindi, yaraliydi ama
uzak da olsa komsulariydi!

Adam hata Ustline hata yapmis, tim aileyi
Gzms, onlari derinden sarsmis ve hepsini go-
nilden yaralamisti.

Adam tedirgin ve kisik bir ses tonuyla ¢ocu-
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ga: “"Baban evde mi yegenim?” dedi. Cocuk
¢ok kisa bir cevapla: “"Evet” dedi. Tam da o
anda evin bulyik oglu kapiya geldi, karanhga
gizlenmis adami ilk bakista tanidi. O, adami
daha iyi biliyordu. Babasinin isi oldugu i¢in son
mahkemeyi izlemis, mijdeli haberi de babasi-
na o getirmisti. Sikili dislerinin arasinda pres-
lenmis bir sesle: “Demek sen!” dedi. Adam isi
aptalliga vererek: “He, yavrum ben, emmin,
emmin!” dedi.

Cocuklar artik adami ve elindeki sepeti se-
cebiliyorlardi. Kuiglik cocuk durumu anlayama-
sa da evin biliyuk oglu vaziyeti yorumlamaya
baslamist, gordikleri karsisinda sinirine ha-
kim olmaya calisti. Adama: ”"Ne istiyorsunuz?”
dedi. Adam: ”Siz sunu bir alin, agabeyim de
gelirse elini 6perim!” dedi. Babalariyla arala-
rinda bu kadar mahkemelesmek sanki bosuna
idi. Cocuklarin ikisi de babalarini ¢agirma ta-
raftari gériinmuyorlardi. Ne de olsa arada bir
sorun vardi.

Onlar kararsizhk igerisindeyken babalari gel-
mis, arkalarina dikilmisti. Adama: “Soyle, ben
buradayim.” dedi. Adam elindeki sepeti yere
birakti, “Abim benim!” dedi ve ¢ocuklarin ara-
sindan hizh bir dalisla eline sarilmaya ¢alisti.
O elini gekti. Cocuklar kizginliklarini unutmus-
lar, saskinlk yasamaya baslamislardi. Babalari
ise onlardan daha fazla saskindi. Adamdaki
rkeklik birdenbire cesarete déonlismis, 6zlr
beyan eden cimleleri pes pese siralamaya
baslamisti. Belli ki sdyleyeceklerini iyi temrin
etmisti: "Blyliklik sende kalsin be abi, ben
yaptim bir yanlis, sen bagisla. Ne desen hak-
lisin, ben kurtulacagimi zannederek sana karsi
yanlis yaptim, korkumuzdan evde yatamaz ol-
duk. icra gelirse ben rezil olurum mahalleye,
her sey ortaya cikar, herkes benim yiziime
tukurdr be abi, evlenecek ¢ocuklarim var, ne
olur bagisla!” diye yalvariyor, hitap ettigi kisi
ile akran olmalarina ragmen bozuk plak gibi
“Abi” deyip duruyordu.

Cocuklar merakla babalarindan gelecek ce-
vabi bekliyorlardi. Babalari adama: “Tamam!
Uzatma git, bir daha da beni gorme!” dedi.
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Adam hapishaneden kurtulmus gibi “Allah
senden razi olsun canim abim, biliyordum za-
ten ben, sendeki merhameti. Kadife gibi yiu-
reginle sen ¢ok yasa be abil” diye sdylenerek
karanligin derinligine suzllip uzaklasmaya
basladi, bir siire sonra kayboldu.

Sepet orta yerde kaldi, cocuklar ellerini bile
siirmediler, babalari higbir sey séylemeden se-
peti aldi, cocuklar arkasinda, merdivene dog-
ru yavas adimlarla yiriimeye basladi. Saskindi
ve ¢ok dislnceliydi, merdiven basamaklarini
agir agir ¢ikiyordu, uzun bir yoldan gelmis gi-
biydi, nihayet yukari ¢ikabildi.

Cocuklar babalarini sessizce sliziiyorlar, ne
diyecekler diye bir ona bir annelerine baki-
yorlardi. Sessizligi bozan anneleri, konusma
firsati vererek beyini savunmaya zorluyordu:
"0 adamdi degil mi?” dedi. Cok ciliz bir sesle
o sadece "Evet” dedi. Kadin tekrar: "Adamdaki
piskinlige bak, bizim paralari i¢ etmis, belki ge-
tirdigi Gzimn bagini da bizim paralarla almis-
tir. iginden bir sepet tiziim de bize diismistiir,
oh ne ala!” dedi. Beyi: ”Bak, bunlari konusma-
nin bir faydasi yok, olan oldu bir kere, yapma
boyle, nasil milk edindigini biz bilmiyoruz ki!”
dedi. Belli ki o, konuyu kapatmaya ¢alisiyordu.
Kadin bir an sustu. Bu suskunluk hayra alamet
degildi, evde herkes bilirdi ki o adamdan ne
zaman sOz edilse en blylk tepkiyi o verirdi.
Kocasi da bunun farkindaydi, zaten karsi ataga
hazir vaziyette bekliyor gibi bir hali vardi.

Nitekim tepki gecikmedi, kadin: ”"Yahu, bu
adamin bizi iflasa sliriklemesi hadi neyse,
adam bizim huzurumuzu galdi, dirligimizi, di-
zenimizi ¢aldi be! Ben bunlari ¢ekmek zorun-
da miydim?” dedi. Savunmaya gecen adam:
”Bunlari séylemen bize bir sey kazandiracak
mi? Biraz sakin ol, biraz sabirli ol!” dedi.

Sikinti gektigi glinleri unutmayan kadin agla-
maya basladi. Bir taraftan agliyor, bir taraftan
da soyleniyordu: "Adamin karisinin, kollarinda
bilezikleri sikirdatarak duglnlerde attigi hava-
lari ben gordiim be, ne haksizhgi?” dedi.

Kocasi, babasi evinden getirdigi altinlarini ti-
caret yapmabk icin almisti ama o adama kaptir-
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misti. Kadin bir bakima gondermede bulunu-
yor, adam ise tokat yemis gibi renkten renge
giriyordu.

Blyuk oglan ne de olsa olaylari yorumlaya-
biliyordu. Konuyu degisik bicime strikleyerek
ortami biraz yumusatmak istedi ve babasina:

“Siz bu adami bastan tanimiyor muydunuz
da isinizle ilgili her seyi teslim ettiniz?” dedi.

Adam kendi ¢ocuklari da olsa boyle sorgu-
lanmaktan, yaptiklarina yorum getirilmesin-
den hi¢ hoslanmazdi. Bunu, evdeki herkes
bilirdi. Derin bir nefes aldi, i¢ cekti. insan tani-
mak kolay bir is miydi, bugline kadar bu alan-
da kimler yanilmamisti?

“Demek ki taniyamamisim, basima bunca is
geldigine gore.” dedi ve sustu. Dlslnd, acik-
lama yapmasa da olmazdi. Bir miiddet sonra;
“Bana bir eleman gerekliydi, bu da bu isi yapa-
biliyordu.” dedi. isin bu taraflarini biiyiik oglan
da tam olarak bilmiyordu. Bu sefer de;

“Peki, baba bu duruma nasil geldiniz?” diye
sordu.

“Adam, dikkatimi cekmesin diye sattiklarinin
bir kismini kalleye birakmis, bir kismini kendisi
almis. Ta ise baslarken, arada musterek bir ar-
kadasimiz vardi, bir siire sonra o beni uyardi,
hesap istememi soyledi. Demek ki o bir seyler
sezinlemis. Hesap isteyince bu adam bocala-
di, ancak sonunda, hakkindaki stipheleri kabul
ve itiraf etti. Aradaki arkadasin da katihmi ile
oturduk, kendi aramizda senet yaptik, borcu-
nu 6deyecekti, 6demedi, zaman istedi verdim.
Sonra kimden akil aldiysa ‘Benim sana borcum
yok!” dedi. Birileri, aramizda yaptigimiz sene-
din mahkemede gecerli olmadigini sdylemis.
Bu soz lzerine davayi avukata verdim, o da
dava act.

Mahkeme, senedi istedi. Senedi ben diik-
kdndaki ¢cekmeceye koymustum, agctim ¢ek-
meceyi, bir de ne goreyim, senedi fare par-
¢alamis. Durum mahkemeye intikal etti, karsi
tarafin avukati bu durumu istismar etti. Ben
olaya ¢ok icerledim, senedin saglam kalan par-
calarini bir karton Gzerine yapistirdim, benim
vekilim avukata verdim, o da mahkemeye sun-
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du. Hakim senedi kabul etti. Bildigin gibi mah-
keme benim lehime sonuglandi. Simdi bunu
icra korkusu sardi.” der demez kadin kocasina;
“Peki, sen ne yaptin? icra kaldirtabildin mi?
Hayir, peki, neyi bekliyorsun?” deyince o;
“Yahu hanim, adamin nesi var da onu ala-
yim, adam g¢iplagin teki. Bosuna bir de icra
masrafi mi 6deyeyim?” dedi. Esi bu sefer;
“0O zaman ne diye mahkemelerde bogustun
durdun bu adamla?” dedi. Bunun Uzerine;
“Ben, arkamdan, ne sizin ne de kendimin
aleyhine laf soylettirmem, servetimi veririm
yine soylettirmem, seni, ¢cocuklarimi toplum-
da kiicik distrtmem. Bunca ugrasi, adama
iftira atmis durumuna diismemek igin verdim.
Anlayacagin ben, hakliligimi ispatladim, bu
da benim size mirasimdir, tamam mi!” deyince
ortalik suyu cekilmis degirmen gibi sessizlige
blrinda, tipki karanliga stziilen adam gibi!
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Gazel

Ali ihsan Kekeg

BiR MURUVVETSiZ GUZELE GAZEL

Bir ebru bakisinla asigin, taze canlar buluyor
Senden gelen cefayl cana minnet biliyor.

Bir sam yeli apansiz kavururken gilseni
Bir tek giliin askina, yine bilbdl 6luyor.

Vakitsiz sevdalarla serseri gezen kim ki
Su yarali yolcu acep Bagdat’tan mi geliyor?

Ter-U taze dudaklar bir giile nazire mi?
Neden giil simadan once gozler giliyor?

Yuziinde gulUcuklerle kivrilan gamze
Hangi kara sevdalinin kalemini kiriyor?

Bir hummali bakisin tugrasi midir ki,
Kag¢ masum ask cirmiine mahdr vuruyor?

Dun onunla gegen gece sefasindan sonra
Bugtin, bilbiil yine bir gl hikayesi anlatiyor.

Sakindigim duygulara dal satir olup dalip,
Gul dograyip, kanindan bir damla kan katiyor.

Nazenin bakiglarda gigek mi agiyor ne?
Bir narin kelebektir gdnlim, saglarinin teline.

Oturmussun giizelliginin gurur tahtina
Ebedi kdle miyim sana, be hey glizel zalimel...

Bir ahu bakisla ¢arpilip yanan ruhum, sana;
Cifte badem sigmaz agiz yasemin mi soluyor?

Muruvvetsiz bir glizelin gok ¢ekimine mi girdin?
Uyan kalbim yer yiziinde sabah oluyor.
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Rahile D6vran

AZORBAYCAN-TURKiY®

Tikanmayan glic, qlivvat,
iki dovlat, bir millat.
Qazanci zafar, sohrat,
Layiqdir har sevgiya
Azarbaycan-Tirkiya.

Qara daniz, gdy Xazar,
Odu olkalar gazar.
Atatlirk, Ulu Heydar,
Hagdan biza hadiyys
Azarbaycan-Turkiya.

Sarsilmazdir dostlugu,
on sirin, an xos duygu,
Millatin mutlulugu,
Donlb nagmsa, turkiys
Azarbaycan-Turkiya.

Diinya olubdur heyran,
Qovusub Baki-Ceyhan.
Mayak kimi Naxgivan,
Sevinir “visal” deys
Azabaycan-Tirkiya.
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Kanan Aydinoglu

AGLA, SAIRIM, AGLA AGLAMAQ VAXTI GoLiB

Durna qgatari kimi dan yeri sékilandan,
Agla, sairim, agla, aglamaq vaxtin galib.
Canubda TOBRIZ adli saharda lisyan gedir,
Dogma BAKIDA ¢agla, caglamaq vaxtin galib.

Yanagindan suizllan yasin yasa donacak,
Dag dozimlu hasratin daga, dasa donacak.
Dardi, gami torpagin gbzs, qasa donacak,
Kadari galbda saxla, saxlamaq vaxtin galib.

Millatimin ¢atilan qasiyla saya-saya,
Dardi-sari goziimin yasiyla saya-saya,
olanan torpagimin dasiyla saya-saya,

Qapilari gal bagla, baglamaq vaxti galib.

Qam adl bir dastandan torpaga hopmagq garak,
Faryad, lisyana donlib torpaqda gopmaq garak.
S6zUinl demak Ug¢lin zamani tapmagq garak,
Bulaglar kimi ¢agla, caglamaq vaxti galib.
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Emel Turkyilmaz

Oykii

TURUNCU ELBISELi ADAM

Turuncu elbiseleri hemen goze carpiyordu.
Saga sola yalpa yapmadan sakin adimlarla yi-
riyordu. Belki de butin bakiglarin {izerinde
olacagini bildigindendi bu tavir.

Gazetecinin 6niine gelince durdu. Satici hig-
bir sey sormadan li¢ gazeteyi biiktverdi elinde.
Adam da konusmadi. Cebine elini gotlirtip bo-
zuk paralardan birkagini se¢ti. Sonra ayni ses-
sizlikle uzatti onlari. Koltugunun altina sikistir-
dig gazetelerle tekrar ylriimeye basladi.

Glnes yavas yavas ylikselmeye baslamist.
Turuncu renk biraz daha artirdi parlamasini.
Bir cocuk hizla gecti yanindan. Ardindan birkac
gocuk daha... “Portakal amca” diye bagirdilar
yanindan gegerlerken. Aldirmadi. Ayni sessizlik
ve diklikle ylriyordu yine.

Parka gelince yavasladi. Dogruca ulu ¢am
agacinin altindaki kanepeye yoneldi. Oturdu.
Uzun bir siire soludu havayi. Camin bir dali-
ni egip kokladi. Gazetelerden birini gekip aldi
eline. Okumaya basgladi. Okumasi bittiginde
bulmacalarini ¢ozerdi tek tek. Burada gegen
zaman mutlu kiliyordu onu. Yiziindeki gilim-
seme ise turuncuydu.

Seksen yasina gelmisti. Dostlari ona, ancak
altmig gosteriyorsun diye takilirlardi. Elli yagin-
da erkence emekli olmustu. Her glin dort duvar
arasinda olmak sikmisti onu. Okumayi, gezmeyi

seviyordu. Fakat kimseye anlatamamisti bunla-
rl.

Simdi rahatti. Erkenden kalkip dolmus kuy-
ruguna girmekten, on iliklemekten, kapi cal-
maktan, efendim demekten kurtulmustu artik.
Mudur olacak adamlari 6zel seciyorlar diye
dUslintirdl ¢ogu kez. Nerede yaramaz, bos ka-
fali adam varsa mudir yapiyorlardi bu memle-
kette. Ve sen o saman kafali adamlarin kapisi-
ni vuracaksin, gir sesinin ardindan iki buklim
varacaksin beyefendinin huzuruna. Sonra... Asil
sonrasl var elbet. Adam seni goriince koltugu-
na biraz daha kurulur. Yaptiklarini bir tirli be-
gendiremezsin. Bahaneler hazirdir her zaman.
“Tabi efendim, dizeltirim tekrar” demeniz ge-
rekir. Ya c¢ikarken geri geri giden arabalar gibi
kapiya yaklasmaniz... Sonra da kapiyl yavasca
kapatmaniz... Bir de kapiy! birazcik hizli kapa-
diniz mi1 yandiniz o zaman. Agzina ne gelirse
savurur beyefendi. Yanit verme durumunuz da
yoktur. “Oziir dilerim efendim, bir daha olmaz
efendim.” demeniz de gerekir o sartlarda.

Bu yiizden elli yasinda erkence emekli olmus-
tu. Turuncu elbiseye gelince onunda bir anisi
vardi. Cok mudir gormusti o kisa slrede. O
middrlerin birinin zamaninda turuncu bir elbi-
se giydi diye olmadik laf isitmisti. Karsihginda
kendini savununca da disiplin cezasi almisti.
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Neymis efendim, devlet dairesinde dikkat ce-
ken cirtlak renkli giysiler giyilmezmis. insanin
disiince dolgunluguna, ¢aliskanhgina, dirist-
|Gglne bakan kim ki? Ne varsa dis gorinti. Disi
cilal olsun da, iginin vay vayl olmasi pek 6nem-
li degil ne yazik.

Ara sira akh takiliyordu ge¢mise. Kendi ken-
dine anlatir sorgulardi tekrar. Sonra birkag gu-
vercin konardi 6niine. Onlarin gelmesi unuttu-
rurdu acili glinlerini. Evden getirdigi bugdayla
beslerdi hepsini. Karinlari doydu mu konusma-
ya baslarlardi. Bir senlikti onun icin ¢am alti.
Hava kararmak lzereyken donerdi evine. Za-
ten kendini bir bekliyeni de yoktu evinde. Esini
emekli olduktan Ug yil sonra yitirmisti. Cocuk-
lariysa baska sehirlere yerlesmislerdi. Cogu kez
kendi arardi onlari. Seslerini yoldas yapardi o
kisa strelerde. Yatmadan 6nce de esine sesle-
nirdi mutlaka: “Bugiin de gelemedim yanina.
Mezarim bos kaldi yine.”

Gunes batmak lzereydi yavasca kalkti kane-
peden. Camin dalini egip bir kez daha kokladi.
Parkin kapisindan ¢ikarken déniip bakt geriye.
“Yarin, benim icin olmayabilir!” diye disindd.

Eve geldiginde kararmisti ortalik. Televiz-
yonun karsisina gegip oturdu. Bir kanalda ha-
berleri buldu. Bir siire izledikten sonra kapatti.
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Duvardaki esinin resmine takildi bakislari. Gu-
l[imsuyordu sanki. Elini uzatip ellerini oksadi.
Gegip oturdu karsisina. Gegmis bir bir canlandi
onlnde. Sabahleyin kalktiginda her yani agri-
yordu. Esinin resminin karsisinda 6ylece uyuya-
kalmisti. Elini ylzand yikadi. Cayini yudumladi.
Turuncu renkli gdmlegini giydi. Ardindan ayni
renk elbisesini...

Once gazeteciye ugrayip gazetelerini alacak-
1. Sonra parka gidip ulu gamin altina oturacak-
f1. Yasami aynilagsmisti artik. Ne gidecek bir ya-
kini, nede konusacak bir dostu vardi. Kafasina
uymuyordu hicbiri. Bu yalnizliga alismisti artik.
Ulu ¢ama ve gilivercinlere dokerdi igini ¢cogu
kez. Olimi turuncu renkli elbisesiyle karsila-
mak en biyiik istegiydi. Oyle gémiilmeyi istese
de, biliyordu olmayacagin. ikinci gazetesini bi-
tirmisti ki bir bas agrisi saplandi alnina. Kalkt,
hizla yurtadia parkin kapisina dogru. Eve bir an
once ulasip yatmaliydi. Yoldan gegen birkag ¢o-
cuk seslendiler yine: “Portakal amca, portakal
amca...” Eve geldiginde 6zenle ¢ikardi Ustind.
Guvercinlere, ulu gama hosca kalin diyememis-
ti bugilin. Uyuya kaldu.

O glinden sonra ne yollar, ne gazeteci, ne ¢o-
cuklar, ne givercinler, ne de ulu ¢gam turuncu
elbiseli adami géremediler...
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GUniz Demirci

Soylesi

FUSUN BUDAKOGLU iLE BiR KONUSMA

Bugiin siirden konusmayacagim. Oykiiye
olan yogunlagsmanizi bildigimden 6ykiiyii sor-
mak istiyorum size.

Evet. Oykiye olan vyakinligim daha fazla.
Daha sicak ylizlu geliyor bana.

Bir oykiiyli ne kadar siirede bitirebiliyorsu-
nuz?

Oykiistine ve de o giinkii durumuma gére de-
gisiyor bu. Oykii vardir bir iki giin siirer. Oyki
vardir alir strlkler beni. Bazen on glni bula-
bilir.

Anlatir misiniz, nasil baslar bu yazma hali?

Once bir 8ykiinin konusunu distiniiriim.
Sonra o konuyu nasil dallandirirm diye disi-
niriim. Dislince odamda iyice hazirlarim onu.
Bir gelin giydirir gibi giydiririm. Ardindan di-
slince koluma takar yiririm timcelere dogru
onunla. Bilgisayar aleminde yazilma aniysa en
zoruma giden bir zamandir. Oykiim sayfalarda
karsima dikildiginde bile bitti diyemem daha.
Okurum birkac kez. Iyi bulmadigim yerler tek-
rar degisirler. Yeni bir diizene girer boylece. Son
okuyusumda, “hah iste, simdi glizel gérintyor-
sun artik” dedim mi, dykiim okuyucusunun hu-
zuruna ¢ikmaya hazirdir.

Uzun siiren oykiilerde duygu odanizin ka-
ranhkta kaldigi olur mu?

Oykilyi yazincaya kadar o odadayimdir. Bir
parcam gunluk diger isleri yaparken, diger par-
cam oykiyle bas basa yasamayi stirdirdr.

“Usare” dergisinde sizi genelde siirlerinizle
gordiik. Bu genel neden dykiiden yana olmadi
desem, yanitlar misiniz?

istiyorum ki &ykiilerim ilk kez yapitlarimda
okunsunlar. Bu ylizdendir dergilere pek oyki
goéndermiyorum.

Basima hazir bir 6ykii dosyanizi bir ara bana
gostermis ve iki dykiiniizii de okumustunuz.

“Yamali Gunler” mi?

Evet. Degisik oykiilerdi okuduklariniz. Hazir
olmasina karsin neden baskiya vermediniz?

Basilmasi icin ¢ok para istediler. Bu parayi ne
kadar suirede biriktiririm diistinmek bile istemi-
yorum.

Bir yayinevine basvursaniz, belki begenip
alirlar, ne dersiniz?

28



USARE

Dusiinmedim bile, bir adaminiz yoksa o da
miimkiin olmaz diyorum.

Haklisiniz demekten baska yolum yok sani-
rim.

Okuyan kaldi mi ki zaten? O eskidendi. Alt-
migh, yetmisli yillarda daha 06zli bir toplum
vardi bence. Okuyordu insanlar. Simdilerde ise
televizyon ve bilgisayar basindan kalkmiyorlar.

Yarigmalara katildiniz mi hig?
Hayir. Benim eserlerim okunmak ve disin-

mek icindir. Yaris ati yetistirmeyi hi¢ diisinme-
dim.

29

Tiirk oykiiciilerinden one gikardiklarinizi sa-
yar misiniz?

Sait Faik Abasiyanik, Sabahattin Ali, Nezihe
Merig, Tomris Uyar, Sevket Yiicel, Muzaffer izgii

Yabanci éykiiciilerden kimleri sayardiniz?

Anton Cehov, Cengiz Aytmatov, Panait Istrati,
Edgar Allan Poe

Bu konusma igin degerli zamaninizin bir kis-
mini bana ayirdiginiz igin tesekkiir ediyorum.

Ben tesekkir ediyorum. Bu guizel soylesi igin.

Meral Pekel




USARE

Gulcin Cinar Gokgetepe

OZLEDIM

Karsi kiyilari aradim bir sabah vakti
Akasyalar kokusunda riizgarla kosarken
Takildim martilar gibi dalgalarin ardina

Daha diindii ayri diismemiz, 6zledim

Hi¢ yasamamis olabilir miyiz dersin
Bizi gozleyen su amansiz daglar

Su ara sira kararan bulutlar
Séylemez mi ki, el eleydiniz yillardir

Duydum ki unutmussun karsi kiyilari
Duydum ki akasyalar agmamis hig¢ yaninda
Ne gokyizi var, ne de su ylice daglar

Ugan kuslar resmimizi ¢cekmis olamaz mi
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Filiz Basaran Kutlu

YiTiP GIDERKEN

Nerede yangin yerinin ates cicekleri
Hani kir giceklerinin renk renk ytzi
Dallardan sarkan umutlar

Dagdan diisen o koca golge

Gariptir, uzaktan kus sesleri duyulur
Giin sasirir buna, yekinir birden

Yollarini yitirmis bir kervan midir yoksa
Nerede ki, yillarin gerisinde kalmis hepsi

Hisirdayan yapraklar, ¢atlayan toprak
Bir seyler mi gizlerler benden
Saklanmislar mi desem

Nerededir o bildigim gtizellikler

Dislindiklerim

Bir karpuz gibi dilim dilim

Bir tek soru dolasir artik ortalikta
Cikmaz sokaklar gibi dudaklarda
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Figen Meltem Higyllmaz

YILLAR VAR ISTE

Ulagin gelmedi hig
Sarkilarin birakmadilar beni
Dudaklarinda hala o kirmizi ruj

Yazmasan da bir iki s6z

Ah ne kadar uzaktasin simdi
Ne kadar seslensem de
Ne kadar aci ceksem de
Yollar bir yilan gibi kivriliyor

Sevdal bir ulak

Ne giizel olurdu simdi
Yaklastirir miydi

Belki de degerdi elim eline

Yillar var iste

Gegip gittiler bir bir

Cocuktular

Blyudduler hepsi, biz ayni kaldik
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Ayse Daglioglu Kat

ESKI

Meger eski’ nin ayri anlami var
Eski sokak

Eski apartman

Eski ev

Eski oda

Eski aynalar

Eski koltuklar

Ve uzayip gider eski

Orada bir cocuk elma sekeri yiyordur
Kosede eskici

Yolda sit satan pikaplar

Din merhaba kizim diyen bir teyze
Buglin o soguk mahzendedir
Ayni sokaktan geceriz

Bir daha gegeriz

Bir daha

Ve kaybederiz

Her geciste

Onlari

Eski, oyuncagim sende kalsin
Bir glin gecersem sabhi

Yeni bir eskim olsun

Sakla beni, eski sakla..

33



USARE

Adviye Aydin

AGLAMAM ONDAN

su aglamakli halimin elinden tutar da pasam
bir tlrli birakamaz koynunda sakh hiizni
ah bir siyrilabilseydi bu hengameden

yedi ceddine yetecekti tévbesi viranenin

cok bilmislere inat

pesinden kostuklari cokca bidat

alninin tam ortasina isabet edecekti hirriyetin
yarim kalan dik durusla

heyhat

etraf los glizelim

sesler kipir kipir kisilasicalar

bir ikindi 6glinliydi yakalandi sofrasina tayfanin
sayfalarca sussalar

ayakta tutansa mimiklerim

glice glilimserim de

tek diistim derinlere

asih kaldi yelkenine baharim
aglamam ondan
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Meral Pekel
RESME UG BOYUT KAZANDIRMAK
| ro—
= ﬂf,ﬂh/l\'maro;
2

Bir gorlntliyl ya da igimizdeki bir olusumu
tuale aktarirken tiim becerilerimizi kullaniriz.
Bir baskasindan farkli olabilmektir tim c¢aba.
Clnkd goricinin ilgisini cekmeli, ona sevdire-
bilmelidir kendini resim. Bir Van Gogh, bir Pi-
casso kendi tarzlari ve Ust diizey yetenekleriyle
taninmiglardir. Aslinda resim tuale distiglinde
resim degil, tual seving duymali; bir gizellige
kavustugu igin.

Resme U¢ boyut kazandirmaksa ona ¢ok yon-
|U bir derinlik katar. Yansiyan goriunti gergegine
yakindir. Bu, gorictde daha anlamli, daha bi-

AT

T
L

4

yuk etki birakir. Bir gicegi uzanip oksamak ister-
siniz sanki. Ya da bir evin kapisini agip iceriye
bakmak...

Ogrencilerime bu konuyu actigimda biyik
bir ilgi gosterdiler. Detaylardan sonra uygula-
maya gectik hemen. Belki biraz uzunca siirdu
ugraslar. Fakat calismalar bittiginde hepsinin
yuziinde bir seving gérdim. Basarmistik. Ag-
tigimiz sergide de blylk bir begeni kazandik.
Hedefimiz yeni gizgilere ulagmaktir elbet. Yeni
¢alismalara, birlikte...
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Guldane Akarsu

YENIDEN

Kurumus diyorsun
Kuslar konmaz mi ki Ustline
Tinemez mi ki geceye sarilarak

Sabaha dek 6ylece sessiz

Bakma 6yle durduguna

Acar belki yapraklarini

Isil 151l bakarsa siirglinlerinden
Yine utandirir, diisiindiiriir yeniden

Seslen bir, dokun yiiziine hele
Sanma ki duymaz

Birkag nefesi kalmistir belki de
Soludugu odur ¢oktandir
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Hasan Huseyin Esentepe

BiR AN ONCE

Aclil artik dislince denizime
Cek kureklerini aydinhgin
Cek ki

Ozgirliik koksun topraklarin

Bir zamanlar

Ne keklikler 6terdi buralarda
Gunesin ellerine yapisarak
Cikarlardi yamaclari

Acll artik, git buralardan
Vazgecemedigin ne kaldi ki
Ne kald ki

Collesirken giizellikler

Yapacaksan

Bir an dnce yapmalisin

Tez ulagsmalisin kus seslerine
Tinlamalarla yaklasan o yeni gline
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Gul Evirgen Kilig

Oykii

DOGUM

Kiz kardesi, kaynanasi ve ogluyla kapida bek-
liyorlardi. iceriden ara sira bagiriklar geliyordu.
Bu durum ortami daha da geriyor, sinirleri dolu-
dizgin kosan bir atin kuyruguna bagliyordu.

Ocak ayinin soguk gilinlerinden biriydi. Disa-
rida kar durmaksizin yagiyor ve her yere beyaz
gelinligini giydiriyordu.

Adam: “Usiiyor musun?” dedi.

Kaynana: “Yakacak odun mu var?”

Adam: “Gelirken getireydin.”

Kaynana: “Kizima hep rezil bir hayat sundun.
Keske...”

Adam: “Soyle, soyle”

Kadin basini 6te yana cevirdi. Sustu. Oglan
babasina bir 6fkeyle bakti. Bu arada bir bagirik
daha yukseldi odadan.

Adam: “Ne yapiyorlar bunlar? Dogum degil,
sanki ameliyat yapiyor kadin.”

Oglan: “Baba annem aci ¢ekiyor.”

Kaynana: “Bir ¢ocuk daha dedin... Ne yapsin
daha kizim? Senin igin ¢ekiyor bu aciy1.”

Kiz kardes uzun bir suskunluktan sonra geki-
nerek girdi konuya:

“Agabey, kadincagizi sehre gotiirecektin. Fa-
dime Hatun ebe bile degil.”

Baba: “Kag ¢cocuk dogutturdu o, aksilik benim
avratta”

Sustular tekrar. Uzun bir bekleyisin ardindan
kapi agildi. Fadime Hatun’un eli kanlar igindey-
di. Heyecanliydi. Korku doluydu gozleri. D6rdi
bir kostular yanina. Boynu dnline bikudlmusta.

Zar zor soyleyebildi:

“Hatga’y kaybettik.”

Ne soyleyeceklerini bilemediler bir sire.
Adam hari¢ hepsi iceriye kostular. Anasi bir
agitla kapandi kizinin Gzerine:

“Kizim, yavruuum. Olmedin degil mi? Bayil-
migindir. Kalk kizim, kalk da evimize gidelim.”

Oglan anasinin saglarini oksayarak agliyordu.
Agitlara komsular ve yakinlari da kostular. Agit-
lar bir anda ¢ogaldi. Kaynana hem agliyor hem
de damadina beddualar yagdiriyordu.

Hatca’nin ylzi bembeyazdi. Gozleri tavana
takilip kalmisti. Her taraf kan igindeydi. Anasini
kizindan bir tiirli ayiramadilar.

“Beni de kizimla beraber gomiin. Beni de...”

Sabah giin i1sirken hazirlandilar. Ogle nama-
zindan sonra kaldiracaklardi cenazeyi. Hatca
yikandi. Yirtik bir kefene sarildi. Namazin ardin-
dan omuzlara alindi. K6y mezarhgina yiruduler
hizli adimlarla. “Allah rahmet eylesin, mekan-i
cennet eylesin” dualariyla gdmddler onu.

Mezarlktan eve donls sessizlik igcindeydi.
Adam mor boyali bir evin éniinde durdu. Fa-
dime Hatun penceresindeydi. Adam daha bir
sokuldu duvara. Kimse duymasin diye yavaslatt
sesini.

“Oglan miydi ha, oglan miydi?”

Fadime Hatun o acimasiz cahil suratiyla egildi
iyice:

“Oglandi be Siilo, oglandi.”
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BELLI MiDIR

Yuksekteydi dallar

Yapraklar

Yesil UstlQ bir gelin gibi

Duruyorlardi yine de, direniyorlardi soguga

Sonunda

Rizgarlar geldi sonbahar kokulu
Dastdiler bir bir

Buna sevinense toprak oldu

Kim ne soyleyebilir
Belli midir hig
Soyleyken boyle olur
Olim bitiin canlilara

Yuksekteydiler

Gokyuziyle konustular cogu kez
Kibirliydiler, hem de ¢ok

Simdi yuruduler Gzerlerinden, karardi yuzler
Kibir, kendini bilmezlik

Yakisir mi ki insana

Uyarsan bir soytarisin

Gogerken anlarsin bunu ancak
Yiksekteydiler

Sarilmiglardi sikica dallara

Belki de habersiz geldi ayrilik
Aniden distuler topraga

Her an olecek gibi dislinmeli elbet
Ne baharlar gérecekler daha

Ne kislar, ne sevingler, ne hiziinler
Belli midir, kim bilir, kim bilir?

Flsun Budakoglu
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Isilay Yesilsu

ayri

kara peceli bulutlar

kol kola vermisler
kargalar ¢ighk biyitlrken
glizel glin geride kaldi
gecip gittim

bir limanda bekliyor

donlisslz bir giin koltugunda
birazdan

zaman degistirecek her seyi
boynuna sessizlik ¢cokecek yine

cocuklar giilecek yalnizca

sen ve Otekiler

hepimiz diyemiyorum elbet
elbet acacak saksilar, bahgeler
duslincelerimiz ayri ayri dallarda
yine de ayni kékten besleniyorlar
besleniyoruz elbet ki
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Hiseyin Gok

DUSTU DUSECEK KALBIMiz

dag

bizi sever

biz de dagi
b/akisimiz

‘stikut sGreti’nde
tutusur gonlimiz
hizzam makami’'nda
asktan 6zge

ne var ki
soyunuruz gayrisini
bir bir

kesiliriz

pur dikkat
rikkatle

‘sarkacin kalbi’'nde
bir o yana

bu yana bir
salinip dururuz
ha dusti
dusecek
kalbimiz,
dem’indeyiz artik

soylu eylem’in..
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Harika Ufuk

Oykii

MADEN

Soma’da maden iscisiydi Mehmet...

Mehmet, her zamanki gibi sabah ezaniyla
uyandi. Cocuklar uyanip rahatsiz olmasinlar
diye parmak uglarina basarak banyoya gitti.
Abdestini aldi. Yizini yikarken aynadaki go-
rintisl ona ¢ok bitkin goriindl. Kolay degil, on
yildir Soma’daki maden ocaginda kazma kurek
calismak... Daha da galismak zorundaydi. As-
kerden geldikten sonra bir siire is aramis ama
bulamamisti. Mecburen bu ise baslamisti. Eve
helal ekmek gotirmek ugruna varsin eli yizi
kara olsundu. Duslnceleri kara degildi, kalbi
tertemizdi ya yetmez miydi? isi zordu ve olduk-
¢a riskliydi. “Kolay is var mi sanki?” diye miril-
dandi. Yasam mucadelesi onu erkenden yip-
ratmisti. Heniiz 33 yasindaydi. Saglarina birkag
tel kir da dismistli. Umursamadi, zaten hayat
boyunca kendini umursamamisti ama kendini
umursayan da olmamisti esi Ayse’nin disinda...

Eli yUzl kara maden isgisiydi. OtobUse binse
cici hanimlar, cici beyler kendisinden uzak dur-
maya cahsirlardi. En basta bu durum onu ¢ok
Gzlyordu ama zamanla aldirmamayi 6grendi.
Uc cocuk babasiydi. Biyiik oglu Hasan Ali ilko-
kul 3. Siniftaydi. Ortanca ¢ocugu Hiseyin bu yil
ilkokula baglamisti, kizi ise hentiz dort yasin-
daydi. Komsu ¢ocugunun “Barbie” bebeginden
istemisti kizi Meryem Sevim ama Mehmet’in

kazanci sadece bogazlarina yetiyordu. Kurban
bayramindan kurban bayramina et yiyebiliyor-
lardi. Bayramda hayirsever komsularinin getir-
dikleri et miktarina gore sevingleri artiyordu.
Gelen kurban payi fazla ise kavurma yaparak
kiicik bir kaba koyup sakhyorlardi. Ayse’nin
tabiriyle utanilacak bir misafir geldiginde yiiz-
lerini agartmak icin bu sakladiklari kavurmadan
pisirdikleri sulu patates yemegine iki kasik ko-
yuyorlardi. Yemegin yaninda da mis gibi bulgur
pilavi ve Ayse’nin meshur lahana tursusu ko-
nuklar icin ziyafet sofrasi olusturuyordu ade-
ta... Kdyden gelen un, bulgur, tarhana aile but-
cesine dnemli bir katkiydi. Eli lezzetli derlerdi
ona komsulari... Hakikaten de pisirdigi her asa
lezzet katardi Ayse Hanim...

Ayna karsisinda suretini seyrederken babasi-
na ne kadar da benzedigini disindi Mehmet...
“Kaderimiz benzemesin.” sozleri dudaklarin-
dan istemsizce dokiuldi. Mehmet’in babasi Ha-
san da maden isgisiydi. Evden ayrilirken helallik
isterdi ailesinden ve her seferinde Mehmet’in
annesinin gozleri dolardi. Meryem Hatun, basi-
na bagladigi boncuk islemeli yazmasinin ucuyla
gozlerini silerdi ve agladigini kocasina belli et-
memeye ¢alisirdi.

Meryem Hatun; esinin olmadigi gecelerde
dort ¢cocugunu etrafina toplardi. Genelde bul-
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gur pilavi veya tarhana corbasindan olusan
yemeklerini yedirirdi. Cocuklarini uyutmadan
once onlara glizel masallar anlatirdi. Bildigi ma-
sallarin hepsini anlatip bitirdigi icin bazen yeni
masallar uydururdu. Yahut her masaldan birer
bolim anlatarak bir nevi masal potpurisi ya-
pardi. Gozl yukseklerde degildi. “Karnim tok,
sirtim pek olsun da bana yeter. Aga da benim
pasa da...” derdi komsularina...

Kocasindan kendisi icin bir sey istemezdi.
Komsularin gelin olacak kizlarinin geyizlerine
yardim ederek alin teriyle kazandigl paradan
mevsimine gore birka¢c metre ya pazen ya da
basma alirdi. Komsusu Hafize Teyze’nin yardi-
miyla el elden dikerlerdi. Kisin da hem esine,
hem cocuklarina hem de kendine yin yelek-
ler, kazaklar, stveterler 6rerdi. Eli cok cabuktu.
Bir hafta bilemedin on giinde koskoca ceketi
orerek esine gurur ve mutlulukla giydirirdi.
Cocuklarina 6rdiklerini ise g glinde bitirirdi.
Genelde aksam, yavrularini uyuttuktan sonra
radyoyu acar, kisik sesle dinledigi miizik esligin-
de aklindan gecen bin bir giizellik ile her ilmege
sevgisini de katarak orglisiin orerdi.

“Maden isi zor is!” derdi ama kocasina pek
belli etmemeye calisirdi endisesini... Hafize
Teyze'ye soyle derdi: “Hasan’in akli evde kal-
masin, adamcagiz rahat rahat calissin. Zaten
onun sikintisi kendine yetiyor da artiyor bile...
Bir de ben adamin kafasini sisirmeyeyim.”

Her seye ragmen umutlari yemyesil strglin-
ler veriyordu. Dort erkek evlat yetistiriyordu.
Mutluydu, gururluydu. Ogullarini okutacakt,
en blyk okullari bitireceklerdi. Onlar madenin
sancisini gekmemeliydiler. Bunun igin gerekirse
sabahlara kadar orgi 6recekti, nakis isleyecek-
ti ama yavrularini mutlaka okutacakt. Isil 151l
kara gozlerinden bunu basaracaginin inancini
ve gururunu okumak mimkiindi elbette... Yil-
maz Glney, “Yetinen insan 6lmis demektir”
demisti ama Meryem Hatun az ile yetinmeyi
bilenlerdendi.

Meryem Hatun, o gece c¢ok kotu riyalar
gormustl. Rliyasinda zelzele oluyordu. Tas Us-
tiinde tas kalmiyordu. Gékten ates yagiyordu.
Kendi her nasilsa ¢cocuklariyla bir magaraya si-

ginmisti. Korkuyordu, ancak korktugunu cocuk-
larina belli etmemeye calistyordu. Her aksam
masal anlatirken oldugu gibi dort gocugunu
etrafina toplamisti. Caresizdi. Hasan da yan-
larinda degildi. Ustelik koskoca bir tas, sigin-
diklari magaranin agzini kapatmisti. Her taraf
toz duman icindeydi. “Hasan!” diye bagiryor,
kocasindan medet umuyordu. Kendi ¢iglhigina
kendi uyandi. Kocasina madene gitme dediy-
se de dinletememisti. Kocasi géc¢lik altindayd.
Dort gcocugu yetim kendisi de dul kalmisti. Co-
cuklarini okuttu elinden geldigince ama tniver-
site sinavini kazanmak kolay degildi. En biylik
oglu Mehmet, liseden sonrasini okuyamamisti.
is de bulamayinca mecburen baba meslegiyle
bulusmustu.

Mehmet, lavaboda ayna karsisinda daldigi
bu distncelerden Ayse’nin c¢ighgiyla ayrildi.
Yatak odasina geldiginde Ayse “Mehmet, ye-
tis! Bizi kurtar!” diye bagiriyordu. Ter igindeydi.
Kocasl ona “Riyanda ne gordiin ki boyle avaz
adimi bagirdin?” diye sordu. Ayse Hanim hala
gordugi kabusun etkisindeydi. O da vaktiyle
kaynanasinin gordigi riyaya benzer kotu bir
dis gormistl. Bu ylzden kocasinin moralini
bozmamak igin anlatmak istemedi. Riiyasinda
kapkaranlik bir dehlizdeydiler, kocasi birden el
sallayarak gozden kayboluyordu. Ayse ne yana
kossa kocasini goremiyordu. Cocuklari dehlizin
agzinda duruyorlardi. Kocasini bulamayinca
cocuklarina kosup sariliyor, higkira higkira agh-
yordu. Kocasina sarildi. “Bugiin madene gitme
ne olur!” dedi. Mehmet de “Hele bir sakinles
Ayse’m, gill kokulu kadinim!” dedi.

Ayse yataktan kalkti, lavaboya gitti, elini yi-
zUna yikarken gozi aynaya ilisti. Kendi goriin-
tistinden kendi irkildi. Resmen kan ter igin-
deydi. Gozbebekleri bliyiimusti. Yiziinde bir
segirme hasil olmustu. Rahmetli babaannesi
Nefise Hatun: “Kotu riya gordiginiz zaman
cesmeyi acin, suya anlatin. Kotaluk, ugursuzluk
suyla akar gider.” derdi. Ayse de dyle yapti. Ri-
yasini ¢cesmeyi acarak anlatt. Mehmet “Hayir-
dir Ayse Sultan? Cesmeyle mi konusuyorsun?”
diye karisina takildi. Ayse Hanim Mehmet’e ¢I-
kisti: “Sen ne zamandan beri buradasin?” Meh-
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met sakaci bir tonla soyle dedi: “Sen cesme ile
sohbete basladigindan beri...”

Ayse, biraz sakinlesince mutfaga gecti. Cayi
demledi, sofrayi kurdu. Kahvalti sofrasi deyin-
ce miukellef bir sofra degildi elbette... Bir paket
margarin, zeytin ve de pekmez... Sofralarinda
zenginlik olmasa da gondlleri zengindi. Ayse
komsusundan duymustu. Hatice Hanim dindar
bir kadindi. Zenginlerin sofrasinda yiiz gesit yi-
yecek olsa da yediklerinin tadini alip almadik-
lari sipheliydi. Lezzet, Allah’tan bir armagandi.
Cok sikir zeytin-ekmek bile olsa yediklerinin
tadi hoslarina gidiyordu ctinkd fakir ama hu-
zurluydular. “Allah, agzimizin tadini bozmasin.”
dedi Mehmet...

Cocuklar da uyaninca birer birer sofrada-
ki yerlerini aldilar. Keyifli bir sabah kahvaltisi
oldu. Baylk oglanin 6gretmeni sinif kitapligi
icin hikaye kitabi istemisti. Ortancanin da resim
defteri ile pastel boyasi bitmisti. Kicuk kizin
ise derdi apayriydi: Lolipop seker.. Mehmet,
cebindeki son parayi Ayse’ye verdi. “Cocukla-
rimizin ihtiyaglarini karsila... Para artarsa st-
lag yap, canim ¢ekti.” dedi. Ayse’nin “Gitme!”
demesi ise yaramadi, Mehmet ¢cocuklarini gos-
terdi ve de bos cebini... Sustular. S6zlin bittigi
yerdi. Caresiz madene inecekti.

Evden el sallayarak ayrildi, gildi bembeyaz
dislerini gostererek... Ayse kocasinin arkasin-
dan gururla bakti. Uzun boylu, zayif, kumral,
ela gozlu yarinin gidisini izledi. Sonra ogullarini
okula gonderdi. Meryem Sevim’e ¢izgi film acti.
Takvimin yapragini kopardi. 13 Mayis 2014...
Mutfaga gecti. Sofrayi topladi. Bulasiklari yika-
di. icindeki sikinti gecmemisti. Derken bir pat-
lama ile karisik ¢igliklar duydu. Evden firlad.
“Madende patlama oldu. Maden ¢okti!” ¢ig-
liklariyla bahcedeki citlerin dibine yigildi.

Ayildiginda komsular basindaydilar. Ayse’yi
zapt etmek kolay olmadi. Halime Ana, Ayse’nin
kollarini, bileklerini limon kolonyasiyla ovdu.
Zaten komsularin ¢ogunun evlerine de ates
dismustd. Kiminin kocasi, kiminin kardesi, ki-
minin de oglu madendeydi. Ayse, bir anda ok
gibi yattig yerden firladi. Ciplak ayak madene
kostu. Yemenisi de basindan diismusti. Higbir

seyi diisiinecek halde degildi. “Mehmet!” diye
bagiriyordu. Ocaga kimseyi yaklastirmiyorlardi.
Firsat bulsa igeri girecekti ama olmadi. Oraciga
¢oktu. Basini ellerinin arasina aldi, higkira higki-
ra aglamaya basladi.

13 Haziran 2014 Cuma guniu cocuklar kar-
nelerini aldilar. ikisinin de karnelerindeki not-
lar bastan sona pekiyi idi. Ayse, kiglk kizini
komsuya emanet etti. Hasan Ali ile Hiseyin
de annelerinin ellerinden tuttular. Babalarinin
mezarina gittiler. Karnelerini mezarin Ustlne
biraktilar. Ayse de bahgedeki giceklerden bir
demet hazirlamisti. Gozyaslari icinde cicekleri
cocuklarinin karnelerinin yanina koydu. “Soz
veriyorum Mehmet... Cocuklarimizin okumasi
icin elimden gelen her fedakarligi yapacagim.
Onlar senin yasadiklarini yasamayacaklar. Bu
yazgi babadan ogula gegmeyecek. Rabbimin iz-
niyle okumalari icin ne gerekiyorsa yapacagim.
Ruhun sad, mekanin cennet olsun.” dedi.

Ayse de Soma’daki 301 acili aile iginde idi. Bir
siire sonra “Komir bitti, 6mur bitti.” soylemle-
ri de azaldi, sonunda bitti. Aileler, acilari yetim
cocuklari ve yoksulluklariyla bas basa kaldilar.

44



USARE

Derya Bayton

ZEHIR

Zehirli bir agit gézlerden sizan,

Yirek topraginda can gila kurutan.

Bir agili dudak iginde mermiden dil!

Goguste iki el kursun s6z yarasi,

Kan revan icinde biraktigi aciz beden.

Bir dilenci, perisan sokak kosesinde,

Kuytu yerleri yamali, geriye kalani sizilar icinde.

Kahir kagittan gemi kaygisiz génlinin denizinde,
Kabarip kiylya vursa,

Celikten yontulmus kayalarina garpar.

Zalimin elinde ask zuliim, génle mengene

Kag hayali ylrek ¢éliinde mecnun ruhu siirgiin, susuz kilan
Siiri tavinda dovdiren toy gibi kesik bilek, kesik cimleler
Bu gece kan kokusu esintileri, yaprak kipirdatmaz kara defterinde.
Turla ifrit fikirler usumun kivriminda kelimeleri sikar
Sonra bir sinegin kanadinda yuvarlaniyor alem,

Islak cam agaclari kokusuyla bugulaniyor hayaller,

igde taneleri gibi diziliyor sevgilinin ellerinde diisler,

Bir diis perisi hikayesi dilin ucunda.

Bir varmis sonra yokmus, biz yokmusuz gibilerinden.
Buglin yagmur sulariyla yikiyorum karanlhk koselerimi,
Uzagi alip gbtliren sis bulutlari agit yukla.

Bir duaya emanet ettigim umut ylkseliyor gokyuziine,
Kabuli bekler can gilt koklayarak kavusma ertesine.
Sonra, bir abdal tokmagiyla diinyay! déviyor,

Bir cocuk ucurtmasiyla selamliyor glinesi

Merhaba, ayaklar altinda ezilen yaprak tirkis!
Kundaga belenmis bir siir doguyor sonbahara,

GOz nuru dylesine umut yikla ki, 6ylesine yetmiyor.
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Anisal Anlati

Latfi Bilir

KAHVECiI MEMIK

Uzeri toprak dam olan bir evdi. Alt kati ahir
gibiydi ama hayvanlari yoktu. Oraya kislk odun
ve evin gerekmez, Maras tabiriyle gar-garsamba
tlrd esyalari konurdu. Yukariya ¢ikan merdive-
nin iki tasiyici ayagi da ardi¢ agacindandi. Evden
taraftaki tasiyici ayak, evin 6n kerpi¢ duvarina
yaslanmisti. Boylelikle merdivenin o tarafinin
korkulugundan tasarruf edilmisti. Sadece dis ta-
rafinda korkuluk vardi ama adi korkuluktu. Kor-
kuluk tahtalarinin arasindan birak ¢ocuk, biylk
adam dahi gegebilirdi. Merdivenin basamaklari
tahtadandi. Yirmi basamak tahtanin biri bile
muntazam degildi. Her basamaga bastiginizda
gaciir, gucuuur diye ses ¢ikarmasi Allah’in em-
riydi sanki. Sadece kuglk ve g¢elimsiz gocuklar
cikarken ses cikarmazdi. Evin dis kapisi, aralarina
insan parmaginin rahatlikla girebilecegi aciklikta
tahtalalardan yapilmisti.

Anne ve (¢ ogul birlikte yasarlardi bu evde.
Emine Teyze, Memik Abi, Ali Abi ve Cemil Abi.
Evin merdiveni ile dis kapisi arasi yaklasik on
metre genisliginde bahce idi. Bahgede kiiclk
bir dut ile blylk bir kayisi agaci vardi. Kayisilar
olgunlastiginda Emine Teyze bizleri ¢agirir, ma-
hallenin gocuklari olarak hep birlikte kayisilari
toplardik, daha sonra da, evlerimize gotirmek
Uzere hepimize birer tabak kayisi verirdi.

Bahgenin bati kosesinde iki odali, kerpi¢ du-
varli ve toprak damli bir kiglk ev daha vardi.
Bu kuclk evin sokaga bakan, ancak bir insanin
dirseklerini yaslayip disariya bakabilecegi kadar
klgucUk bir penceresi vardi. Bu evin gokyizi ile
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tek baglantisi bu kiglclik pencereydi. Burada
Emine Teyze’'nin buylk oglu Ali Abi otururdu.
Ali Abi evliydi. Karisinin adi Serife idi. Serife Abla
stirekli bu kiigtik pencerede olurdu. Arada bir so-
kaktan yabanci erkeklerin gectigini goriince iceri
cekilir, sonra tekrar pencereye gelirdi. Serife Ab-
la’nin ¢ocugu yoktu. Cocuklari olmuyormus. Bu
ylzden olsa gerek, Serife Abla mahalledeki tim
cocuklari cok severdi.

Ali Abi’nin ne is yaptigini hatirlamiyorum ama,
haftanin en az dort-bes glinl eve sarhos geldigi-
ni bir mahalle bilirdi. Hem 6yle boyle degil, bir
duvardan digerine yalpalayarak ve nara atarak.
Onun boyle sarhos geldigini goren Serife Abla
hemen dis kapiya cikar, onun koluna girer, iceri
alir ve iceri almasiyla birlikte Ali Abi’nin sesi kesi-
lirdi. Serife Abla ne yapardi da ses aniden kesilir-
di hala merak ederim.

Mabhallenin g¢ocuklarindan biri, birglin Serife
Abla’ya; “Serife Abla valla sen bu Ali Abi’'ye iyi
katlaniyorsun.” demis de, Serife Abla; “Yok oyle
soyleme oglum, Allah onu benim basimdan ek-
siltmesin, onun yoklugunu vermesin.” demisti.
Bu s6zl duyduktan sonra Serife Abla bizim gozi-
miizde adeta bir Azize oluvermisti. Mahalleli de,
Ali Abi’nin igip-igip, sarhog gelmesini de cocuk-
larinin olmamasina yorumlarlar, bu yizden hos
gorurlerdi.

Bu aileye mahallede “Antepliler” derlerdi.
Antep’ten gelmisler ama c¢ok eskiden. Emine
Teyze’nin adi Emineler karismasin diye Antep-
li Emine idi. Ali'ninki Antepli Ali, Antepli Cemil.
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Hatta Memik Abi’ye bile mahallede baska Me-
mik olmamasina ragmen Antepli Memik denirdi.
Biitiin mahalle bu aileyi ¢ok severdi.

Emine Teyze, mahallenin en yasl Ug biyigin-
den biri idi. Evinden disari pek ¢ikmaz, kesinlikle
kimsenin dedikodusunu yapmazdi. Emine Tey-
ze'yi ya bizleri kayisi toplamaya c¢agirdiginda,
ya kandil gecelerinde evlerine Kandil Simidi go-
tlirdigimuzde, ¢ok nadiren de komsularin asiri
israrlarina dayanamayip kapi onl sohbetlerine
katildiginda gorirduk.

Cemil Abi terzilige giderdi. Cok sessiz ve beye-
fendi birisiydi. Daha sonra sehrimizin ileri gelen
terzilerinden biri oldugunu gok iyi hatirliyorum.

Memik Abi’nin asil adi Mehmet’mis ama ben
daha bir Allah’in kulunun ona Mehmet dedigi-
ni duymadim. Memik Abi’nin bir kolu ¢olak, bir
ayagi topal idi. Boyu; 1.60 gibi kilosu 45'i geg-
mezdi. Kollarinin, boynunun, alninin damarlari
disari firlamisti ve yemyesil gozikardu.

Memik Abi, kisin menengig kahvesi satardi. Sa-
bahleyin kahveyi evde pisirir, sirtina ylklenir bir
eliyle su ibrigini tutar diger eliyle ¢cay bardagini
bardak altligina sik-sik vurarak “Menengic kah-
vesiii, menegic kahvesiii”’ diyerek carsida sokak
sokak dolasirdi. Kahveyi erken bitirirse 6gleden
sonra eve gelir tekrar pisirir yine ¢arsinin yolu-
nu tutardi. Kahveci Memik dediginizde sehirdeki
tim esnaflar O’nu tanirdi.

Yazin ise “tuzluca” satardi. Dort tekerlekli, te-
kerlekleri ¢cok ince ve sert plastik ile cevrelenmis,
buglnki gocuk arabalarina benzer, ama onun
cok cok basiti bir arabanin icerisine bir satir (bazi
yerde citil diyorlar) haslanmis nohut, gazete ka-
gidindan kivrilmis kilahlar, tahmini yarim litre-
lik tenekeden bir tuzluk ve yaninda daha kiiglik
kimyon serpecegi. Tuzluca, buyilklerden ¢ok
cocuklarin hosuna giden bir yiyecekti. Onun igin
de bu sefer mahalle aralarinda “Tuzlucaaa, tuz-
lucaaa” diye bagirarak gezerdi. Ama daha evden
cikarken karsilastigi tiim komsu gocuklarina be-
dava verirdi. Cay bardagini satirdaki nohuta dal-
dirir, bir bardak nohutu killaha doker, pesinden
biraz tuz, biraz kimyon serptikten sonra kdilahi
asagl yukari sarsmak suretiyle karistirirdi. O’nun
tuzlucasinin tadini baska higbir tuzlucacida bu-
lamazdik.

Tuzlucasini erken bitirip eve dondugl uzun
yaz glnlerinde onunla sohbet ederdik. Daha
once ondan dinledigimiz ve anlatmaktan hos-
landigi olaylari tekrar tekrar sorardik. Mesela
mahalle arasinda kiifrederek dolasan (¢ sarho-

su nasil doverek hastanelik ettigini, Osmaniye
Emniyet Midurine nasil sille attigini onlarca
defa anlattirmisizdir. Neden Maras degil de Os-
maniye, neden polis, komser degil de emniyet
mudur diye hi¢ sormazdik. Ve, her anlatisindaki
ufak-tefek farkliliklari hig ylizine carpmazdik. Ya-
lan oldugunu bildigimiz halde onu mutlu etmek
icin ilk defa dinliyormus gibi pir dikkat dinlerdik.

Mabhalledeki her diigline Memik Abim mutla-
ka katilird1. lyi bilirdik ki bu aile, giin kazanip giin
yiyordu. Ama o diglin glinlerinde komsu hati-
rini, evinin iagesine tercih ederdi. Diglinlerde
mutlaka ortaya c¢ikip oynardi. DUgiin sahibinin
bir yakinindan hemen bir ¢ay bardagi ve bardak
althg ister, kahve satarken yaptigi gibi colak
olan eliyle bardag sikirdatir diger elini beline
koyar, bir yandan da tirkisini soylerdi. “Atalim
mi kahpe kizi atalim mi vay vaay/rakiyi da saraba
katalim mi vay vaay/senin icin onbes sene yata-
llm m1 vay vaaay?” diyerek kendi ekseni etrafin-
da donerdi Memik Abim.

Aradan yillar gecti biz buytdulk, Gniversiteye
basladik. 1975-79 yillari. Ogrenci olaylarinin ok
yogun oldugu yillar. Bir bakarsin okulun bah-
cesine atilan bir bomba, cami-gerceveyi yere
indirmis. Okul siiresiz tatil edilmis. istanbul’da
kalmak daha masrafli olur dislincesiyle hemen
ertesi glin otobusle memlekete donerdik. Her
gelisimde Memik Abi ile mutlaka karsilasirdim.
Memik Abi hemen beni yanina ¢agirirdi. Ka-
labalik icinde 6nce bana; “Hos gelmissin Lutfi
Efendi” der. “"Hos bulduk Memik Abi” “Eee soy-
le bahim,simdi sen ohiince ne olucun?” “Allah
kismet ederse miihendis olucum Memik Abi.”
Memik Abi bir sinirle saglam olan elini havaya
kaldirirdi; “Biz mihendisi nedek Lutfi Efendi,
oliiisen bir emniyet muddri ya da bir vali ol da
canimiza sine bir adam dovek.” Ben ne sdyleye-
yim Memik Abime, “insallah abi insallah” deyip
gecistirirdim. Memik Abim ne kadar ezilmis, ne
kadar horlanmis ki kendine bir dokunulmazlik
zirhi ariyordu. Hani derler ya; ’Kimsesizin basina
vurmuslar, of arkam of”” demis. iste o misal.

Memik Abim bizim miihendis oldugumuzu
bile goremeden gitti. Topragin bol olsun sevgi-
li Abim. Sen bizim candan, sempatik ve vefali
Memik Abimizdin. Biz senin, ne diginlerdeki o
eksantrik oyun stilini, ne mahallemize rahatsiz-
lik veren sarhoslari benzetmeni ne de emniyet
miduriine attigin o kallavi tokadi hi¢ unutmadik.
Ama sen, okuyup da emniyet miduri ya da vali
olamadigimiz igin bizi affet sevgili Memik Abi.
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Yalcin Yucel

KIRMIZI GUL VE ANNEM

Anneler gliniinde

Bir tek gul alabildim sana
Kirmizi glilt seversin bilirim
Yeni ayirdik dalindan dediler

Birdenbire hiiziinlendim be anne

Gul deyince

Gul desenli fistanin geldi bir anda usuma
Bayramlarda giyerdin bir tek onu

Baska yoktu ki secesin

Yine de, yine de nasil glilimserdi yiregin

Bu kez

Sana bir elbise almayi ¢ok istemistim be anne
Yoksulluktur cebim boynunu bkt yine

Belki bir glin

Belki, bir glilu bile getiremem diye

Ylregimi capalayip duruyorum

Bol bol sevgi katiyorum topragina

Oyle bakma yiiziime

Cok ¢abaladim biliyorsun

Kim istemez ki, boynu dik dursun su cebin
Kim istemez ki, gonllince olsun her sey
Ve tlim evren taniktir ki

Su yasamda en zengin kisidir anne
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GECMISTEN GUNUMUZE

Cenap Sahabettin

YEKAZAT-1 LEYLIYYE

Gel bu aksam da serbeser, glizelim,
ihtizazat-i leyli dinliyelim:

Ta uzaklarda iste bir piyano,
Taze parmaklarin temasiyle
Agliyor bir hazan havasiyle...

Dinle, ey yarim, iste agliyan o
Gecenin ka’r-i par stikGnunda,
Zulmet-i ebkemin derununda,

Gah onun ihtizaz-i pestiyle
Mutevahhig, hazin, rakik U nizar
Dagilir cevre bir stirGd-i hezar

Gah onun irtiag-i mestiyle
Dolasir kdinat-i ndimeyi
Bir umumfi sehik-i tenhai,

Onu kim dest-i ra’sedariyle
Galyor, perde perde inletiyor?
Onu kim bdyle gamla séyletiyor?

Tellerin [ahn-i inkisariyle
Hangi metruke boyle egleniyor?
Hangi matem bu sesle séyleniyor?

Gah olur ince, nazenin bir ses,
Leyi i¢inde suruklenir, inler;
Onu zulmet stikat ile dinler.

Gah olur bir figan-i tiz-heves;
Bltln asab-i kainat gerer,
Kalb-i habide-i cihan titrer.

Sonra bir sehka-i biika olarak
Diser agus-i leyl-i tarike,
Calisir ruh-i samti tahrike...

Sonra tedricen algalip solarak
O kadar pest olur ki 6kstrerek
Zannedersin tebah olup gidecek...

Sonra baygin, kesik stikat eyler;
Musiki-i stik(tu okslyacak
Bir enin-i hafi kalir ancak...

Kim bilir, kim bilir neler soyler;
Bu slireksiz hevesli zemzemeler,
Bu susup durma sonra soylemeler,

Bu nevazigli, nazli, hos nagamat,
Bu rekaket, bu liknet-i elhan,
Bu tereddiitli musiki-i figan,

Bu yarim climleler, yarim kelimat,
Belki leyl-i ham{sa yalvariyor;
Belki bir t0f-i tesliyet ariyor.

Gah mestane bir setaretle
Bad-i purglyi eyliyor taklid,
Uguyor cevve pir hayal U Gimid;

Gah bir mugsiyane haletle
inliyor muhtazir, zebun (i harab;
Oluyor can-be-leb tuy(ra cevab...

Ta uzaklarda iste bir piyano:
Onu bi-stiphe bir kadin galiyor;

Musikiden cevab-i ye’s aliyor.

Dinle, ey ruhum, iste aglyan o...



