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Yalçın Yücel

KADINLAR

Kim ne derse desin, kadınlara sonsuz saygım, 
sevgim var. Çocuk doğuran, bakıp büyüten, aş 
pişiren, bir evi çekip çeviren onlar değil midir? 
Onca yükün altında ezilmişlikleri yetmezmiş 
gibi bir de küçük görülüp ötelenmeleri yok 
mu? Tüm bunlara karşın yıllarca direnmişler. 
Ezikte olsa yürekleri, o suskunluğun içinde yine 
de gülümsemişler yüzümüze. Ekmeğini yediği-
miz, sularını içtiğimiz kadınları nasıl farklı göre-
bilirim ki? Erkekleri de doğuran büyüten onlar 
değil midir? Kurtuluş Savaşını bir anımsayacak 
olursanız, orada da kadınları görürsünüz. Sırtla-
rında erzak ve top mermileriyle cepheden cep-
heye koşan kadınlarımızı... Ve hangi düşüncede 
yokturlar ki? Halk ve divan edebiyatımız sevgi-
lilerin övgüleriyle doludur hep.

-Yok bu şehr içre senin vasfettiğin dilber…
-O kadar inceydiler, dokunsan dağılıverecek-

lerdi sanki...
-Elma yanaklı, kiraz dudaklı, ahu bakışlı, servi 

salınışlı, keman kaşlı...
Bazı yazarlarda ise konu çoğunlukla kadın 

üzerinedir. “Kadınlar olmasaydı, şiirlerim öksüz 
kalırdı” diyor Cemal Süreya.

Kadını erkeğin tutsağı gibi gören, onu insan 
bile saymayan toplumlar uygarlık alanında geri 
kalmış toplumlardır. Uygarlık alanında başa-

rı kazanmış ileri uluslar, kadına en çok önem 
veren, onların değerlerini gereğince tanıyan 
toplumlardır. İşgücü, toplumların gelişmesi-
ni, büyümesini etkileyen önemli etkenlerden 
biri olduğuna göre, kadının işgücü birikimin-
deki önemi de bellidir. Gelişme zorluğu çeken 
bir ülkede kadın, mutlaka yararlı bir konuma 
getirilmelidir. Kadınların yıllar yılı dış dünyaya 
kapalı tutulduğu ülkelerde, kadın ikinci sınıf 
bir vatandaş olarak görülmüş ve ezilmiştir. Bu 
haksızlık karşısında sesini çıkaramayan, çıkar-
sa da bir şey elde edemeyen kadınlar, çağla-
rın ışıklanması ile biraz olsun hak elde etmeye 
başlamışlardır. Fakat tüm bunların ardından 
bu kez yeni sorunlar ortaya çıkmış, kadınların 
sorunları yine ağlayan bir köşe olarak kalmayı 
sürdürmüştür.

Kadının çalışma yaşamında olmaması çağdaş 
düşünceye de ters düşen bir konudur. Kadın ne 
denli çalışma içinde olursa kendine güveni de o 
denli artar. Bu güven, toplumsal güveni de güç-
lendirir. Ortaya çok daha başarılı ve mutlu bir 
yapı böylece çıkar. Bilinmelidir ki kadınsız bir 
uygarlık, bir yanı aydınlanmayan bir salon gi-
bidir. Kadın bir mal değildir. Çalışma eşitliği bu 
durumun ortadan kalkmasını sağlamıştır.

Kadınlarımız dedik, sahiplenmeye çalıştık. 

Deneme
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Uzunca uğraşlardan sonra ne yazık ki geldiği-
miz şu çağda bile tutuk düşünceler peşindeyiz 
çoğumuz.

-Deniz; kadın gibidir, hiç inanmak olmaz ha...
-Bir kadına inanma, sana gerçeği söylese bile.
-Söz mü? Erkek sözü mü?
-Erkekler de yalan söylerler elbet; ama kadın-

lar kadar değil.
Bu sözlerin bazıları toplum içinden, bazıları 

da yazarların sözcük dağarcığından. Bunlardan 
söz ediyorum, çünkü kendimize karşı düştüğü-
müz tersliği ortaya koymak istedim. Kadınları-
mız derken acaba içtenlik taşıyor mu bu sıcak-
lığımız? Sen tut, kadınları yalan üreten bir canlı 
olarak gör, sonra da onu sahiplenmeye çalış. 
Olacak iş değil bu durum. Acaba kadınları yalan 
söylemeye iten durum nedir? Hiç düşündünüz 
mü? Düşünmek istemezsiniz elbet. Neden? 
Çünkü onları tüm bu yalanlara iten, zorlayan biz 
erkekleriz de ondan. Bugün, Rene Lobstein’in, 
“Kadın, bir tüccarın zenginliğini yerleştirebile-
ceği en iyi vitrindir.” Sözü eskisi kadar geçerli 
midir dersiniz? Carcinus ise “Bir kadının kötü-
lüğünden söz etmek de niye? Kadın olduğunu 
söylemek yetmez mi?” derken düşüncesi nasıl 
bir durum içindeydi acaba? Kadın düşmanlığı-
nın dayandığı birçok neden düşünülürse: aşk 
kırgınlığı, ihanet, iftira... gibi. Görüldüğü üzere 
bazı açıklıklar sorunu aydınlatırlar sanırım.

Kabul etmek gerekir ki, kadınlar erkeklerden 
daha duygusal bir yapı gösterirler. Hüzünler, 
acılar ve sevinçler, kadınları erkeklerden daha 
derince etkilerler. Kadınların en zayıf yönleri 
de budur: duygusal zayıflık. Bir de olumlu yönü 
var bu durumun. Kadını ana kılan, sevgili kılan, 
üstün kılan da bu olumlu yanıdır bence. Burada 
Alexandre Dumas Fils’in bir sözünü de etmeden 
duramayacağım; “Bütün kadınlar beğenilmeyi 
çok isterler, kendilerine saygı gösterilmesine o 
kadar aldırış etmezler.” Belki de bu yüzden bu 
kadar telaş içindeler. Göze çarpan renkler, bo-
yanmalar, başkalarından ayrılma çabaları...

Kadınlara yapılan haksızlıkları yine birçok 
kadın yazarımız kaleme alıp savunmuşlardır. 
Onları bu yola iten kadın olmalarından değil, 
insan yanlarının başkaldırmasındandır. Bir insa-
nı çökerten, çoğu kez duygusal yanların ezikliği-
dir. İş yaşamına giremediği, ev ekonomisine bir 
katkı sağlayamadığı için kendisini erkekten ge-

ride gören kadının, haklarını tanıyabilmesi için 
sorunlarını da iyi tanıması gerekir. Bu yöndeki 
bilinçlenme ancak bu düşünceyle ortaya çıkar. 
Anadolu’nun çorak toprakları üzerinde çalışan, 
güneşte kavrulan, elleri yarılan, ayakları çatla-
yan kadınlarımız, temeli güçlü bir sahiplenmey-
le çıkışlarını sürdürebilirler. Yeter ki direnmeleri 
sabırla sürsün bu yolda. Kadın şairlerimizden 
Gülten Akın bu direnmeyle ilgili görüşlerini 
şöyle dile getirir: “Kadınlığımı genel insanlık 
içinde bir yere oturttuktan sonra çıktım yola. 
Hayatımı gündelik süpürüp silmelerimin, çocuk 
giydirmelerimin karmaşasında inceledim. Ya-
zarken kendimi değil, tüm kadınları yazıyor ve 
savunuyorum.

-büyücü değiliz 
-bir solukta 
-değiştiremiyoruz 
-akarken akarken yanımızdan 
-ırmak değiştirir umuyoruz
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M. Nedim Tepebaşı

BİRBİRİNİ ANLAMAYANLAR

Deneme

Çok mu zordur ki bazı insanlar ya da bazen 
insanlar birbirlerini anlamazlar?  Ölüm hariç, 
insanın üstesinden gelemeyeceği hiçbir iş ne-
rede ki yoktur hâlbuki.

Böyleleri de vardır elbette; hiç de zor olma-
yan işleri zor hâle getirirler, ya da hemen her işi 
zor olarak görürler.

“Beklentiler tek taraflı olduğunda dengelerin 
bozulacağını neden anlamıyorlar bu insanlar?” 
diye bazen kendi kendime soruyum. Birbirimi-
ze de bu soruyu sormalıyız bence ama cevabını 
da arayıp bulmalıyız, sonra da çözümü ortaya 
koyup, rahatsızlık veren bu oluşumu düzeltmek 
için çabalamalıyız, ama kırıp dökerek değil, te-
davi edercesine, hep birlikte yapmalıyız bu işi.

Böylelerinin her geçen gün sayılarının artıyor 
olması, başkalarını bilmem ama açıkçası beni 
tedirgin etmektedir. Düşünsenize, etrafınızdaki 
herkesin aynı beklentide olması nasıl bir netice 
getirecektir? Nitekim hayatın akışı içerisinde 
bu durumu, lambalar yanmadığında, trafikte 
yaşanan karmaşa ve saygısızlıklarda görüyoruz 
sürekli.

Kendisinin anlaşılmasını bekleyen kişi/ler, 
başkalarının da aynı duygularla anlaşılmak iste-
yeceğini, bunun da bir kaosa dönüşebileceğini 
bilmeli ve hesaba katmalıdır değil mi?

Tek taraflı beklenti, mütevazı kişilere denk 
geldiğinde, nadiren olumlu tepki görse de her 
zaman iyi netice vermez ki. İnsanlardan çoğu, 
kişilerin bencilliğini taşıyamazlar sonra, ağır 
gelir. Bu yük; “benim” diyen adamlara bile ağır 
gelir.

Başkalarının kendisini anlamalarını isteyen-
ler, insanlar arası sosyal ilişkilerin, bir bedenin 
uzuvları arasındaki ilişkilerden bir farkının ol-
madığını anlamayanlardır genelde. Neden diye 
sormayın lütfen! Kapalı kalmasın gene de söy-
leyeyim; kültür ve bilgi bakımından toplum ha-
yatımızda büyük obruklar oluştu da ondan, var 
mı dahası? Toplum olarak, bir kısım âfetlerden 
korunmak için beldemizin etrafına ördüğümüz 
kültür surlarımızı ellerimizle tahrip etmeye 
başladık işte.

Sosyal hayattaki eksikliklerin ya da rahatsız-
lıkların, bedensel rahatsızlıktan bir farkı yoktur 
hâlbuki, hatta daha da vahimdir. Şu bakımdan 
diyorum bunu da; sorumluluk açısından elbette 
ki bir fertle ilgili diğerlerinin sorumluluğu var-
dır, ancak bu, ilk başta en yakınlarını ilgilendirir. 
Toplumsal rahatsızlıklar öyle mi? Toplumsal so-
runlar belki bir ulusu, belki de bütün insanlığı 
kapsayacak kadar geniş alana yayılır ve etkisi 
altına alır, dolayısıyla herkesi ilgilendirir. Bun-
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lar söylenmek zorundadır. Söylenmediğinde 
ya da “Aman sen de!” denildiğinde, kişiselden 
öte toplumsal rahatsızlıklar peş peşe birbirini 
kovalayacaktır.  Dolayısıyla insanlar arasında 
böyle bir sorun yaşanıyorsa ya da yaşanmaya 
başlanmışsa bunun sebepleri araştırılıp çözü-
me kavuşturulması gerekmez mi? Hatta bunlar, 
eğitim ve öğretim konusu olmalıdır.

Toplumun bu kadar dağılmışlığında/ dağılma 
eğilimi göstermesinde, herhalde kişilerin, daha 
çok başkaları kendilerini anlasınlar isteğinden 
kaynaklanan bir durum vardır, başka ne olabi-
lir ki? İyi de kişi, başkaları kendisini anlasınlar 
isterken, kendisi de başkalarını anlaması gerek-
mez mi? Kişisel sorunlara çare bulunmadığın-
da, bu sorunlar, toplumsal sorunlar haline gelir, 
tıpkı yaşadığımız zaman gibi.

“Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz.” gibi sözler 
kadar işlerimiz de güzel ve yaşanılır olmalıdır. 
Gerçek anlamda hepimiz birimiz, birimiz hepi-

miz olalım ki birbirimizi anlamış ve bütünleşmiş 
olalım değil mi?

İyi bir toplum oluşturabilmek, bu alanda ve-
rilecek emekle orantılıdır, tıpkı bir sanat eseri 
meydana getirmek gibi.

Diploma sahibi olmakla bazı güzellikler ya-
şanmıyor, etrafımıza bakındığımız zaman bunu 
görebiliyoruz, görebiliriz de hemen ve her za-
man. Bir şeyler kazanırken bir şeyleri kaybet-
mek kazanç değildir. Sosyal hayatta da insanın 
bir tarafı tüccar gibi olmalıdır, affedersiniz ku-
marcı gibi değil. Kâr hanesi, maddi ve manevi 
daima yükselmeli ki kâr edildiği belli olmalı ve 
faydası görülmelidir. Kazanırken kazandırması-
nı da bilmelidir insan.

Aslında kişinin, başkalarının kendisini anla-
masını beklemesine de gerek yoktur, biraz da 
beklenti içerisine girmeden önce empati yapa-
bilmelidir bu durumda olanlar, elbette ki yanlış 
davranışta bulunmamak için.

Belkıs Ciğer



5

Celalettin Kurt

AYDİBA -I-

Duy ey, gönlünü gönlüme yurt edindiğim sevgili
Hasretin büyüse de, hep tazeliğinde duruyor sevdan
Ah! Adını ne zaman ansam esriğin oluyorum
Sesleniyorum dağlara, ünleniyorum pür feryat
Dağlar duyuyor, sular duyuyor, gökler duyuyor da
Dağların yücelerinde figânım buluyor da yankı
Bilmem ki uzaklardan; duyuyor musun sesimi sen
 
Ah! Ne fırtınalar yaşadım, ne görklü kasırgalar
Devrildim, düştüm, kalktım sensizliğinde senin
Kendimi kendime sordum, beni târif et diye
Bir târif bulamadım, târif istemekten yoruldum
Kimi zaman yargıladım, sorguladım kendi kendimi
Öyle günler oldu, yargıcı oldum kendi kendimin
Çektim ıslah olamayan nefsimi, darağacına ben
 
Gün oldu, kaçtım kalabalıklardan çıktım dağlara
Dağların koyaklarından, yüreğime sular içirdim
Şakıyan meri keklik seslerine akort ettim sesimi
Hasret türkülerimi dağlara, taşlara armağan ettim
Hüznü çepeçevre kuşandım, rüzgârların ıslık sesinde
Sorguların, yargıların içinde kaldımsa da yapayalnız
Dibâcesi güller kokan aşkımı, dağlarımda yetirdim
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Ayşe Tezcan Ançel

Ben, dağ çiçeklerince büyütürken sevdamı nazlı nazlı
Bazen utandım gül yapraklarına yazdığım şiirlerden 
Mısraların yangınına düştüm, boğuştum kelimelerle
Hercümerç oldum, düştüğüm sevdanın şiddetinden
Ellerim… Ellerim kanadı, mısralar battı ellerime
Ve gelip kargışlar girdi beynime, süflî düşüncelerle
Yine de sana ey sevgili! Bir tutamcık demet yaptım
Dağlarımın kayalarına kazdığım aşk şiirlerinden
 
Senden uzaklarda kalsam da, hâlâ yüreğindeyim
Bunu böyle bil; kavlimin, sevdamın töresi böyle
Ah! Adını ne zaman ansam, hep esrik oluyorum 
Yaprak yaprak soluyorum, ömrü kısa leylaklarca
Ahdimi boşluklara savrulsun diye yapmadım ki yâr
Aşkımı ben, hesap cetveliyle çarpmadım ki yâr
Yazan yazmış kararı, ne edersin, değişmez böyle…
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Yalçın Yücel

DUDAKLARIN TİTRERDİ YÜREĞİMDE

Bir şarkı söylenirdi
Dudakların titrerdi yüreğimde
Zaman incelip dolanırken beline
Gözlerinde bir telaş
Bir koşuşturma ki
Alıp da başını kaçacak gibi sanki sevgim

Bir şarkı söylenirdi
Dudakların titrerdi yüreğimde
Gece daha da koyulaştırırken rengini
Saçları düşerdi yıldızların üstümüze
Alıp okşardık tek tek
Ellerimizde bırakıp giderken ışıltılarını 

Ve bilir misin ki
Aşk sahillerinde
Fırtınalar fısıldaşır durur kocakarılar gibi
Bu yüzden işte, şarkının sesi titrer yüreğimde
Bu yüzdendir belki de
Tırmalar içimi bir küçük hüzün

Yine aynı şarkıdayız
Yine bir günün ötesinde, dışındayız zamanın
Dinliyorum seni yorgun kalbimi uyararak
Sanki aynı akşamın heyecanı şu üstümdeki 
Sanki kokun çekiştirip duruyor durmadan
Ve sen aynı şarkıyla sarhoş ediyorsun beni
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Ayşe Dağlıoğlu Kat

BAŞLIKSIZ ŞİİR

Tütüyor yaslı sigaranda memleket
henüz sarılmamış parmakların
arasında ince ince sararmış,
hasretliği ipe atmışlar, kurumuyor o günden beri
……………………..kadın,
balıkağzını koymuş pencereye
Aç desen açmaz ağzını, sulamaz,
‘bir’ pencereden yürüyüp geçenlere bakar durur
/ İstanbul
geçmez bir tek sözünden,
Sigarasını toplar, ceketini toplar
ve cebinde balkon ‘ağıtları’ tomar tomar
hep eşikte bekler uçmak için
…….akşam; vaktidir, geçme vaktidir!
balıkağzında İstanbul/
bin kere kadın olur,
konuşamaz,
Adam gibi!
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Mustafa OkumuşDeneme

EĞİTİMDE TEKDÜZELİK

İnsanımız çoğu zaman kendini tanıma ve 
tanıtmada sıkıntı çekiyor. İletişim kurmakta, 
sorunlarına, sorumluluklarına, haklarına sahip 
çıkmakta, bölüşüm, bileşim ve toplumsal tepki-
lerinde zorlanıyor. Bu sorunun en önemli etke-
ni, küçük yaşlardan itibaren geleneksel aile ve 
çevre yapısı nedeniyle bireysel düşünme ve ifa-
de etme özgürlüğünün yeterince tanınmaması, 
hatta baskı altında tutulması diyebiliriz.

Örgün eğitim içinde de öğrenci, olması ge-
rektiğince kendini tanıma ve kanıtlama özgür-
lüğüne sahip değildir. İlgi ve yetenek alanlarına 
dönük bir eğitimden yoksunlar. Ezber eğitimin 
ağırlığı, onun kişisel değerlerini ortaya çıkarıp 
geliştirmesinin önünde önemli bir engel oluş-
turuyor. Bir yerde bu tek düzelik onun yetenek-
lerini de köreltiyor.

Kişiler, düşünme, algılama, ilgilenme, yak-
laşım, girişim, tepki, çözüm, paylaşım ve bile-
şimde çok farklılıklar gösterirler. Bunlar onun 
doğasının gereğidir. Bu da bir zenginliktir kuş-
kusuz.

Bu farklılıklardan doğan zenginlik eğitimle 
ge-liştirildiğinde iletişim alanı beslenir. Bilgilen-
me isteği canlanır. Kültür ve görüş ufku genişler. 
Üretim çeşitlenir, artar. Bireysellikten toplum-
sallığa geçiş  başlar, hızlanır. Sorunların bireysel 
ve toplumsal bazda çözümüne katkı sağlanır. 

Çözümde toplumsal organize de kolaylaşır.
Eğitim sistemimizde çocuklarımızı bu nite-

liklere taşıyacak bireysel ilgi ve yeteneklerini 
yeterince öne çıkarıp, işleyip geliştirebiliyor 
muyuz? Geleneksel aile, çevre ve okul eğitimini 
tek payda yanlışlığından kurtulabildik mi? Onla-
ra düşünme, konuşma, yorum yapma, katılma 
özgürlüğü tanıyabiliyor muyuz? Uygar bir kişilik 
kazanmalarına ne denli katkı sağlayabiliyoruz?

Sorulara olumlu yanıt vermekte (bir eğitimci 
olarak) oldukça zorlanıyorum, doğrusu. Aksine 
ailede, çevrede ve okulda tekdüze insan yetiş-
tirme yanlışlığını sürdürüyoruz.

Farklılıklardan doğan zenginlikleri işleyip ge-
liştireceğimiz yerde bunları tek payda da top-
lama, birleştirme yanlışlığından kurtulamadık. 
Çağdaş eğitimde olmaması gerekli bir yakla-
şımla bireyselliği, bencilliği, çıkarcılığı sivrilt-
mek toplum barışına ne katkı sağlar? Ya da top-
lumsal olgulara katılımcı değil, pasifize olmaya 
yol açmaz mı bu yaklaşım?

Kişilere ilgi ve yetenekleri doğrultusunda eği-
tim vermemiz onları ezberden uzaklaştırarak 
proje; araştırma, bilgilenme, deneme ve uygu-
lamanın içine çekerek kişilik kazandırmamız ge-
rekmez mi? Sanırım hep kolayı seçiyoruz. Daha 
baştan düşünmenin, tartışmanın, iletişim ve 
üretimin önünü tıkıyoruz. Emrederek, model 
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göstererek bir yığın ezber ve emanet bilgiyle 
belleği yormak kişiyi durağanlığa götürmez mi? 

İnsanımızı tek düzede tutma yanlışlığımızı ye-
terince algılayabildiğimiz! sanmıyorum. Burada 
geleneksel yaklaşımların olumsuzluklarını ya-
şadığımız halde yetişkinler: “Bizim zamanımız-
da” diye başlar söze. Zamanın değiştiğini, sü-
rekli yeni kavramlar, yeni değerlerin ve yaşama 
biçimlerinin oluştuğunu, geçmişi geleceğe ta-
şımanın olanaksız olduğunu göz ardı ederek...

Farklılık bir kez insanın doğasında var. Beş 
parmağın bir olmadığı gibi. Var olan bu yete-
neklerin bireysel düzeyde gelişimine, eğitimin 
yardımcı olması gerekirken bunu baskı altında 
tutma yanlışlığı niye? Bu, insan doğasıyla çeliş-
mez mi? Kaldı ki insan çok değişken bir yaratık-
tır. Her gün farklı olguları kişiliğinde toplayan ve 
sürekli gelişen insanı, tekdüzede tutmak müm-
kün olmadığı gibi yanlış da...

Doğuştan getirdiği farklılıkları geliştirmek 
dururken, törpülemenin kişiye de topluma da 
bir yararı yok sanırım. Farklılıkları baskı yoluyla 
ortak bir paydada birleştirme yanlışlığından bir 
an önce kurtulmalıyız.

Ailede, çevrede, okulda, yönetim ve üretim 
kademelerinde ki olumsuz söylemler sır değil. 
Söz gelimi ailede; önce kıyasla yaklaşılır sorun-
lara: “Abini, ablanı örnek al, onun gibi ol. Biz se-
nin gibiyken mum ışığında çalışırdık. Büyükler 
yanında oturamaz, konuşamazdık. Onlara soru 
soramazdık. Çocuk kısmı terbiyeli olmalı. Hani 
o günler? Zamane işte...”

Çocuk bir konuda söze karışsa ya da düşün-
cesini söylese yorum yapsa küçümsenir. “Senin 
aklın ermez. Başından büyük işe karışma. Sen 
daha çocuksun. Ağzın süt kokuyor. Ulu orta 
söze karışma. Uslu ol, sakın ha kimseyle tar-
tışma, kimseye karışma. Sana ne, başını derde 
sokma. El âlemin enayisi sen misin? Adalete 
yardımcı olmak sana mı kaldı? Sen öğrencisin, 
dersine çalış, başka şeyle ilgilenme. Sakın ha 
öğretmenini kızdırma! Öyle çok soru sorma, iti-
raz etme, gözüne batma. Kimseyi şikâyet etme, 
başkaları etsin, sana ne. Hak arayıp da göze 
batmak neyine, başkaları arasın. Bir hak verilir-
se sen de yararlanırsın. İşini bileceksin evladım 

işini! Karda yürüyüp izini belli etmeyeceksin...”
Okulda da bu tekdüzelik devam eder. Genel-

de öğretmen ve yöneticinin: “Öğrenci dediğin 
şöyle olmalı, böyle olmalı. Bizim zamanımızda 
şöyleydi, böyleydi.” gibi kısır yaklaşımlarıyla, 
tekdüze insan yetiştirme yanlışlığı sürdürülür.

Bütün bu olumsuzluklar, işin kötüsü öğrenci-
nin daha iyi yetişmesi ya da salt onun iyiliği için 
yapılır. Çocukların bireysel özgürlüklerinin ilgi 
ve yetenek-lerinin gelişmesinin önüne sınırlar 
koyarak.

Çevre de pek farklı değil: Bir yerlerde daha 
genç birinin söze katılması, fikrini söylemesi, 
yorum yapması yadırganır. Yetişkinler, daha 
baştan sözünü keserler: “Senin yaşın ne başın 
ne? Bu işlere aklın ermez. Biz bu saçı değir-
mende ağartmadık. Bunca yaşlı başlı kişi var-
ken sana söz mü düşer?” Genç, çoğu zaman 
bu tepki karşısında özür diler ve susar. İşin bir 
yanında saygısızlıkla algılanması, dışlanması da 
var. Geleneksel saygıda suskunlukla saygının 
özdeşleştirilmesi yanlışlığı sürüp gider.

Yetişkin yaşlarda üretim, yönetim kademele-
rinde (özellikle kamu sektöründe) ast-üst ilişki-
lerindeki görüntü de bundan pek farklı değildir. 
Hatta daha katı diyebiliriz. Burada bir astlık-üst-
lük, memurluk-amirlik hiyerarşisi söz konusu. 
İşin ucunda işinden, ekmeğinden olmak da var. 
Buradaki söylem de pek farklı değil. Bir zincirin 
halkaları gibi. Öğütlerde hep cinlik, bireysellik 
ve bencillik var: “Dilini karnıına çek. Eksikleri 
yanlışları söyleme. Kimseyi ele verme. Finca-
nının katırını ürkütme. El âlemin doğrusu sen 
misin? Kim yemiyor, kim içmiyor ki? Bundan 
şef hoşlanmaz. Müdür hiç bağışlamaz. Nene 
gerek, sen işine bak?”

Bu olumsuz yaklaşımlar özellikle kamu sek-
töründe görülür. Astan üste doğru herkes her 
şeyi toz pembe göstermekte yarışırlar, sanki. 
Eksikler, hatalar söylenemez, eleştiri yapıla-
maz. Yağcılığa varan bu tutum ve uygulama ile 
kamu sahipsiz kalır.

Politikada da pek farklı değil görüntü. Va-
tandaş vekiline, vekil vatandaşına, bakanı-
na, grubuna özellikle de liderine hep bireysel 
yaklaşır. Önde gelen bireysel çıkarlar olur. Ve-
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kil seçmenin kişisel isteklerini karşılaşırken ya 
oy vermezse, bakana hoş görünürken ya işini 
yapmazsa, grup kararlarına uyarken komisyon 
üyesi ya da bakan olma isteğinin öne geçmesi, 
lidere hoş görünmezse bir daha aday olamama 
korkusuyla benzeri beklentiler vekilin bile öz-
gürlüğünü kısıtlar. Burada bile sınırları çizilmiş 
katı bir tekdüzelik yaşanır.

Kuşkusuz çağdaş eğitim sistemini doğru al-
gılayıp uygulayan aile ve okullarımız da az de-
ğildir. Yönetim ve üretim alanlarında çalışan 
insanlarımız için de aynı iyimserlik geçerli ola-
bilir. Ancak söz konusu olumsuzluklarla ilgili 
görüntüleri de göz ardı edemeyiz. Bunlar bizim 
gerçeklerimizdir. Gönül ister ki onlar da olma-
sın dileği ile yaklaşmak gerekir soruna. O ne-
denle sorunları genelleme gibi bir amaç da söz 

konusu değildir.
Bireysel özgürlüğün ve kişiliğin geliştirildiği 

toplumlarda sorunlar karşısında toplumsal or-
ganize kolaylaşır. Kişiler haklarını, sorumluluk-
larını başkalarına havale etmezler. Konuşma, 
tartışma, iletişim kurma yeteneği ve erki kaza-
nılır. Demokratik kurallar içinde ortak tepkiler, 
(kırıp dökmeden) ortak sorunlarının çözümünü 
kolaylaştırır, toplumun saygınlığı artar.

Tekdüzelikten kurtulup kişisel özgürlükleri-
mizi erdemlerimiz doğrultusunda kullanabildi-
ğimiz zaman, toplumun tüm kurumları ve de-
ğerleri bundan olumlu etkilenecektir kuşkusuz. 
Çağdaş erdemler, çoğulcu demokratik düzene 
güç kazandırır, güven ve saygınlık sağlar değil 
mi?

Ayşe Tezcan Ançel
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M Nedim Tepebaşı

ANNE OLMAK

Evlere dönüş telaşı başlamıştı, caddeler ha-
reketli, kaldırımlar kalabalık, insanlar toplu ta-
şıma araç duraklarına akıyordu. 

Çocuk, ayakkabılarının topuklarını sürüyor, 
çıkan sesle etraftakilerin dikkatini çekmeye çalı-
şıyordu. Huysuzluğu üstündeydi, çarşı demiyor, 
kalabalık demiyor, tepiniyor da tepiniyordu. 
Kendince annesini sınıyor, peşi sıra gitmeyecek 
gibi yapıyor,sonra inadından vazgeçiyor, tekrar 
direnişe geçiyor ama sükûnet ve sabırla yürü-
yen annesinin peşini yine de bırakmıyordu. O 
farkında değildi ama annesi göz ucuyla adım 
adım onun hareketlerini takip ediyordu. 

Yanlarından geçenler arasında merakla ba-
kanlar olsa da yolcu yolunda gerek hesabı-
herkes yoluna devam ediyordu.  Onların ya-
pacakları bir şey belki de yoktu, belki de öyle 
düşünüyorlardı. 

Bir ara kısık sesle, “Çocuğum, yapma. Bak, 
senin istediğini sonra alırım, etraftakiler du-
yacaklar, bize bakacaklar, ayıp oluyor, eve var-
dığımızda konuşur, anlaşırız seninle.” diyen 
annesinin aksine, çocuk yüksek sesle ; “Beni 
kandırıyorsun, geri mi geleceğiz, başkalarının 
annesi senin gibi mi? Sen benim istediğimi al-
mıyorsun bak işte.” diye cevap verdi.

Tam da bu sırada yanlarından geçerken, 
annenin bu sözlerini duyan kadın yavaşladı, 
adımlarını onlara uydurdu ve onlarla yan yana 
yürümeye başladı. Sonra bir ahbap misali, elini 
çocuğun omuzuna koyarak; “Niçin anneni üzü-
yorsun, bak o çok üzülüyor.” dedi. Çocuğun hır-
çınlığı daha bir artmıştı, “Benim annemse be-
nim istediğimi alsın o zaman.” diye cevap verdi. 

Annesini zora sokacak yeni bir fırsat yakala-
yan çocuğun bu sözü tam da annenin çaresizli-
ğini anlatıyordu. 

Kadın, bir taraftan çocukla ilgilenirken diğer 
taraftan da anneyi tanımaya belki de anlamaya 
çalışıyordu. Birlikte yürümeye devam ederler-
ken; “Yanınız sıra yürüyorum ama bir art ni-
yetle değil, lütfen yanlış anlamayın. Açık söyle-
mem gerekirse; sabrın nasıl bir dayanma gücü 
olduğunu sizde gördüm ve sabrınıza hayran 
kaldım.” dedi. O, kadının ne demek istediğini 
anlamıştı; ”Anne olmak böyle bir şey işte!” diye 
cevap verdi. 

Kucağında küçük çocuğu olduğu halde oğ-
lunu da ihmal etmeyen anne; “Elini bana ver 
yavrum!” dedi, oğlan, nazlansa da inat etmedi, 
annesine elini uzattı. 

Kadın, çocuğun agresifliğini yumuşatmak için 

Öykü
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arabuluculuk yapma gayretindeydi, çocuğa zarf 
atarak; “Kardeşini seviyorsun değil mi?” dedi. 
Aksiliğinden vazgeçmeyen çocuk; “Seviyorum 
ama annem onu benden daha çok seviyor, ba-
bam da.” dedi. Karşı koymadan damardan gir-
meye çalışan kadın; “Anladım!” dedi. Suskun 
bir şekilde yürüdüler biraz. “Ama nereden bili-
yorsun öyle olduğunu ki, bence annen ikinizi de 
çok seviyor.” dedi kadın. O; “Görmüyor musun? 
Bak, onu kucağında taşıyor.” diye cevap verdi. 

Kadın anlamıştı; çocuğun sıkıntısı kıskançlık-
tı, büyümüş de küçülmüştü sanki! “Ama o daha 
çok küçük, sen abisin.” dedi.  “Abi” sözünü 
duyan çocuk tebessüm etti, bu iltifat hoşuna 
gitmişti. Kadın; “O da senin kadar olduğunda 
tabii ki kendisi yürüyerek gidecek.” diye ilave 
etti. Çocuk sustu, bu sefer de o anlamıştı. Yine 
arada kısa bir süre suskunluk oldu. Ancak kafa-
sında dolaşan tilkiler onu bir türlü rahat bırak-
mıyordu; “Ama öyle işte. Ben biliyorum, beni 
kandıramaz kimse.” diyen çocuk, bildiğinden 
bir parmak geri durmuyordu, pes etmeye de 
hiç niyeti yoktu. Kadından destek bekliyordu, 
yakaladığı bu desteği kaybetmek istemiyordu, 
annesine karşı son kozlarını oynuyordu, çünkü 
otobüs durağına gelmişlerdi. 

Umutlar tükeniyordu, otobüs geldi mi iş bit-
miş demekti, isteği olmayacaktı. Durumu kavrı-
yordu, durakta otobüs bekleyenleri de arkasına 
almak için son bir fırsatı daha değerlendiriyor-
du,peş peşe ataklar sergilemeye başladı, yük-
sek sesle ağlıyor numarası yapıyordu. 

Çaresizliğini gizlemeye çalışsa da annenin sı-
kıntısı artmıştı, durakta bekleyen bir hayli insan 
vardı. Çocuk annesini iyice germişti, oradaki 
herkes bunu fark ediyordu. Dayanmanın da bir 
sınırı vardı. Annesi sert bir şekilde; “Çocuğum 
bak!” dedi, etraftakiler belki de onun var gü-
cüyle patlamasını beklemişlerdi. Ama öyle ol-
madı, “Çocuğum bak!” sözünün arkasından lav 
püskürtmesi beklenen dağ sakinleşmişti. “Sen 
beni çok üzüyorsun ama Allah’tan diliyorum, 
sen büyük adamlar olasın inşallah.” deyiverdi.
Duraktakiler, çevrelerinde, o güne kadar hiçbir 
anneden böylesine ipeksi bir söz duymamış 
olabilirlerdi, belki de bu yüzden hepsi bakakal-
mıştı. 

Onların yanı sıra gelen kadın da dâhil du-
raktakiler kısa süre bir şaşkınlık yaşadı. Sonra 

gözler birbirine baktı. Çocukla ilgilenen kadın 
herkesten daha fazla etkilenmiş görünüyordu. 
Ne düşündü bilinmez ama hayranlığını gizleye-
medi ve “Bu ne kadar güzel bir annelik!” de-
mekten kendisini alamadı. 

Gelen otobüs, onların hattına gidiyordu. An-
nenin sözleri duraktakiler üzerinde öyle bir etki 
yapmış olmalı ki herkes en yüksek seviyede 
saygı göstererek onlara yol verdi. Onlar oto-
büse binerken diğerleri arkalarından bakakal-
mışlardı, belki de anne yüreğinden gelen o latif 
sözün arkasından bakıyorlardı. 

Kendi istikameti olmasa da evine yakın yer-
den geçecek o otobüse kadın da bindi. Otobü-
sün basamaklarından peş peşe çıktılar, kartla-
rını da peş peşe okutturdular, sonra da ikili bir 
koltuğa beraberce oturdular.

Kadın duramıyordu, konuşmak ve onu an-
lamak istiyordu; “Ne kadar güzeldi sözünüz!” 
dedi. Çok kestirmeden cevap verdi o; “Ben 
anneyim, her durumda ve her zaman.” dedi. 
“Tabi!” dedi kadın. O devam etti; “Elbette an-
neler çocukları için hem iyilik yapacaklar hem 
de iyi dileklerde bulunacaklar. Kızgınlık ya da 
zorda kalmak bunu değiştirmemeli. Çocuğun 
hafızasında güzel şeyler kalmalı. Benim için 
ekstrem değil bu.” diye cevap verdi. Kadın an-
cak; “Harika!” diyebildi.

Evine gelir de iner diye acele eder bir hâli 
olan kadın, onu konuşturmak, ondaki ekstrem 
annelik sırrını öğrenmek için âdeta fırsatları 
zorluyordu.

“Bir ara bir laf etmiştiniz ‘Anne olmak işte!’ 
diye. Size bunu söyleten ne idi, anne olmak 
nasıl bir şey sizin açınızdan ki?” dedi. O; “Ben 
anne olmayı annemden öğrendim.” dedi. Ka-
dın; “Nasıl yani?” dedi. “Bakın, bir kadın, çocu-
ğu varsa annedir, çocuk annenin görünen yü-
züdür,kadına anne değeri kazandıran çocuktur, 
arada başka bir şey olmasına gerek yok aslında. 
Kendisine anne değeri kazandıran çocuğu için 
fedakârlık yapmayacaksa bir anne, başka ne 
yapacaktır ki? Annelik fedakârlıksa, anne için 
fedakârlık çocuklarını kendine tercih etmektir.” 
dedi. “Yok, şaşırmayın, açıklayacağım.” diye ila-
ve etti. 

“Kapari bitkisinin, kornişona benzer meyve-
leri olur, bilir misiniz bilmem. Bir gün ağabeyim, 
bir arkadaşıyla bunlardan toplamış getirmiş 
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eve. Görünüşleri çok da güzel, bu ürünlerden 
turşu yapıldığını söylemişler onlara. Biz bu bit-
kinin meyvelerinin zehirli olduğunu duyardık. 
Kaparinin meyveleri değil de çiçekleri kullanılı-
yormuş meğer. Biz ona bile temkinliyiz. Annem 
ağabeyime, o bitkinin tehlikeli olduğunu söyle-
se de o inanmış bir kere, illa ki turşu yapılması-
nı istiyordu. Çaresiz, annem kabı, sarımsağı, sir-
keyi hazırladı ama hâlâ ağabeyimi ikna etmeye 
çalışıyordu, o ise bunda kararlı görünüyordu. 
Olacak gibi değil, ağabeyimi ikna edemeyece-
ğini anlayan annem, o bitkiden bir tane hemen 
ağzına atıverdi. Hepimiz dona kaldık. Annem 
bunu neden yaptı anladınız değil mi? Eğer bu 
bitki zehirli ise oğlu ya da diğer çocukları ondan 
yediklerinde, onlara bir şey olmasın da ne ola-
caksa kendisine olsun, ölecekse kendisi ölsün, 
çocukları ölmesin diye yaptı bunu. Bu, annelik-
tir işte, ben o gün öğrenmiştim anneliği.

Hepimiz inanırız değil mi; ‘Cennet, anne-
lerin ayakları altındadır.’, peki, doğru anlıyor 
muyuz?” dedi. Kadın; “Peki; siz nasıl anlıyor-
sunuz?” dedi. O; “Anne olmanın karşısında 
cennet ne ki? Yani anne olmak Cennet’ten 
daha değerli bir makam. Farklı anlayanlara da 

saygı duyarım ama ben böyle anlıyorum. İn-
sanlardan çokları hâlâ ya anne olmanın ya da 
annelerinin değerini bilemiyorlar. Annelerden 
çokları da bilmiyorlar kendileri için uygun gö-
rülen makamın ne olduğunu. Madem böyle bir 
mevki var, o makamda olabilmek için de anne-
liği anlamak ve anne olmak gerekir. Kadını anne 
yapan çocukları değil midir? Çocuğu olmayan 
kadın anne olamayacağına göre anne de çocu-
ğunun ya da çocuklarının kendisini değerli kıldı-
ğını anlamalı ve bilmelidir. Lütfen, herkes doğru 
anlamalıdır hayatı. Anne olmak sadece çocuğu 
doğurmak değildir herhalde! Eee! Anne olmak 
cennetten veya cennettekilerden daha kıymetli 
ise, o zaman sadece evlatlar değil, anneler de 
bilmelidirler anne olmanın ne demek olduğu-
nu, çocuk olmadan anne olunamayacağını da 
değil mi?

İşte anneye değer kazandıran bu varlıklar da 
bizim değerimizdir.” dedi.

Bunları dinleyen kadın; “Siz” dedi, o acele 
davrandı; “Yok, yok, hayır, ben ilahiyatçı deği-
lim, sadece anne olmayı anlamaya ve anne ol-
maya çalışıyorum.” dedi.

Belkıs Ciğer
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Hanifi Yılmaz

ZAMAN SENDE MİSAFİR 

Bir kerem olsa girsem, gönül gülistanına
Bülbüller niyaz eder, gül kızarmış nedendir
Nûr-u aşka müptela, râm olur Sultanına 
Dikenlere aldırmaz, hepsi bir tek bedendir 

Âşığın dünyasında, söz dilde sultan olur
Ehl-i dil olan gönül, sevilen kuldan olur
Mâsivayı terkeden, Mevlâ’ya kurban olur
İkilikten kurtulan, Rabb’ini bir bilendir

Kırma insan kalbini, dünya fânidir değmez 
Herkes yolcudur birgün, gidenler geri gelmez
İlim deryası olsan, kadere akıl ermez
Müslümanım diyenler, hakkı teslim edendir

Zaman sende misafir, emanet can bedende 
Hepsi terkeder birgün, dönen olmaz gidende
Gurur kibir bulunmaz, karşılıksız sevende
Dost, birşey beklemeden, daim sana gelendir

Bu dünyada yolcusun, dolaşma çatık kaşla 
Hiddetlenme boşuna, az konuş hem yavaşla 
Besmele bir hikmettir, söze onunla başla
Ol Resûl ki örnektir, şefkat ile gülendir
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Hamd sırrına erenler, varlıkta neyi arar
Kaderlerin üstünde, daim verilir karar
Her canlı ölür birgün, bedeni kefen sarar
Mutmain olan nefis, rıza ile gidendir 

İbretle musalladan, ne ses seda duyulur
Çok sevdiğin bedenin, kabristana koyulur 
Münker Nekir gelerek, hep sualler sorulur 
Cenneti hak edenler, Rabbim Allah  diyendir 

Şimdi bir rüyadasın, ecelle uyanırsın
Mahşerde toplanırsın, gerçek nedir tanırsın 
Sevabların çok ise, Cenneti kazanırsın
Ümmetine sevinen, ol Resûl-ü Ekrem’dir

Tazim ile söyle, Sübhane Rabbiyel A’lâ
Halisâne bir kulluk, O’na herşeyden evlâ 
Her daim kullarını, görüp gözeten Mevlâ 
Rahman ve Rahîm olan, Kerim’dir affedendir 

Yılmaz, kırma bir gönül, halka sultan olsan da
Gülü dikeniyle sev, cânânını bulsan da
Bu aşkın meydanında, yapayalnız kalsanda   
Mevlâ’dır sana vekil, bu ne güzel keremdir
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Rasim Demirtaş

KAR AŞİKÂR AŞK BAYRAKLARI

göndersiz bayrakların kar bayrak yeri
gelincik dudakların kar sevda yeri
her nefes alış -verişte çerçeve dışı buğu
çünkü masal gerçeği bu değiştirir gerçeği
pencere önleri resmi -resmî geçidi

kar yığınları
kaplı etraf kar yığınları
beyaz karanfil yanakları
her yan karanfil yanakları

öpüşler doyumsuz kalır
bir daha bir daha
nasıl olsa yok köşe başları
kar kapladı etrafları

denizin üstünde uçuşan gökyüzü
ömrümce unutmam bu yüzü
kar aşikâr aşk bayrakları

Yayınlanmak üzere göndermiş olduğu şiiri dergimizin bu 
sayısında yer almışken 13 Mart 2017 tarihinde vefat ettiğini 
üzülerek öğrendiğimiz Rasim Demirtaş’a Allah’tan rahmet, 
ailesine ve  edebiyat camiasına başsağlığı dileriz.
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Hızır İrfan Önder

KELEK ÇIKTI HAYAT ÇİĞNETMEM!

acılarımı
denize döksem
hayatı kararır!

hüzünlerimi
paylaşsam akşamla
içi yanar!

dertlerimi
yüklesem zamana
durur!

ey hayat
kelek çıktın
şansıma!..

canım sıkkın
işgal altında 
ömrüm!..

yüzüm asık
hedef tahtası
kalbim!..

dilim haşin
darağacında
boynum!..

başım dik
hürriyete âşık
g/özüm…

egemenlik hakkımdır
çiğnetmedim, 
çiğnetmem!..
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Harika Ufuk

PASLI POSTA KUTUSU

Devrilmiş koltuğun etrafı
Dikenli çitle çevrili,
Paslı posta kutusunun müdavimi
Aşiyanda yavrularını besleyen kuş…
Bulutlar umut emzirirken
Yek ekmeğe muhtaç
Cılız çocuğa…
Ne tuhaf!
Kim değişir geçmişini
Kırışmış suratlara?
Kirli ellerinle perde çekme boşuna,
Işığın gerçek gücü karşısında 
Acizsin anla artık,
Balçıkla sıvamaya kalkışma güneşi!
Yaşlı dünyanın
Eskitilen yıldızları
Kimileri kutup yıldızı gibi çivilenmiş,
Kimileri kayar göz göre göre…
Parlaklığını kaybetmiş olanlar da var.
Çılgarın dört öğesinden biri hasta,
Üçü yitik…
Çoraklaştı topraklarımız!
Bizleri aydınlatmaya 
Devam ediyor güneş hâlâ…
Yıldızlar eklenmiş Samanyolu’na
Gökyüzü alev alev!
Paslı posta kutusunda
Zaman aşımına uğramış mektuplar…
Küstü bize allı turnalar 
Geçmişteki suçlarımızı affetmeyerek…
Devrik koltuklar bomboş,
Kapı eşiklerine oturmuş çocuklar
Gecenin zifiri karanlığında
Sorgulayan gözlerle bakıyorlar
Ucu yakılmış Samanyolu’na!
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İhsan YÜCEL Deneme 

GERÇEK DEĞERLER GEÇ ANLAŞILIR

Edebiyat tarihine şöyle bir göz kaydırdığı-
nız zaman, “kalıcılığa erişmiş”, kalıcı bir kimlik 
edinmiş “Sanatçılar’ın, yaşadıkları dönemde 
yeterince anlaşılmadıkları gerçeğine tanık olur-
sunuz. 

Ne ki, gerçek değerlerin… Sahici sanatçıların, 
aslında olmaması gereken; yürek burkan, iç acı-
tan, insanı kötümserliğe salan, garip ve anlaşıl-
maz birer yazgısıdır bu…

Bana kalırsa, bizlere garip gibi görünen bu 
ikilem, bu çelişki; belki de onlar için paha bi-
çilmez bir şanstır. Çünkü onları, geleceğe daha 
çok taşır, toplumun ve insanlığın vazgeçilmez 
birer değerleri olur. Gönüllere daha çok kazınır. 

Yaşadıkları dönemde yeterince anlaşılma-
mak, sanki hiç yaşamamışlar gibi algılanmak, 
görmezlikten gelinip dudak bükülmek… Onla-
rın her dem, her dönem, karşı karşıya kaldıkları 
incitici durumlardır.

Ve edebiyat tarihi, bunun tipik, iz bırakan, yü-
rek yakan trajik örnekleriyle dopdoludur.

Bu yakıcı gerçeği, bu iç titreten dramları; geç-
mişin derinliklerine yolculuk yaparak, birçok 
şair, yazar ve diğer sanatçıların “Özgeçmişleri-
ni” okuyarak daha etraflıca anlamanız olasıdır. 

Görünen şu ki, bu yakıcı gerçek bugün de 
yaşanmakta; yetenekli… Aşkın, kendine sığ-
mayan, incelikli ve derinliği olan ürünlere imza 

atan; bu yüzden de yaşadığı dönemi aşıp gele-
ceğe göz kırpan “Sanatçılar”, anlaşılma konu-
sunda hüzün verici sorunlar yaşamaktadır.

Bence, bunun böyle olması da doğaldır.
Diyelim ki… Edebiyat sanatının hakkını veren; 

bu sanata yeni değerler ve anlatım olanakları 
getiren; topluma ve insanlığa, güzele, iyiye iliş-
kin insancıl mesajlar ileten; bunun ötesinde, 
yaşadığı ortamın daracık kalıplarına kilitlenme-
yen bir “Sanatçı” nın, bir yazarın apansız anla-
şılması bana pek olası görünmüyor.

“Hızlı giden atın dışkısı seyrek düşermiş”, 
derler ya… İşte bu anlamlı söz de bu çarpık ger-
çeği doğruluyor. Bazı boyutlarına ışık tutuyor.

Gerçek şu ki, yaşadıkları dönemde popüler 
kültüre bel bağlayanlar, politik güçlerle içli dışlı 
olanlar, bir ideolojinin kanatları altına sığınan-
lar, ahbap çavuş ilişkilerinin kumaşını iyi doku-
yanlar; dahası, şöhret olmak, ün yapmak için 
yanıp tutuşanlar… Kendilerini, dağın eteğinde 
bile değilken zirvelerde görenler; yani, nite-
likten çok niceliği önceleyenler, bir at hızıyla 
gittiklerini sanırlar, ama özgün ve kalıcı eserler 
üretemedikleri için çabuk buharlaşırlar.

Gelgelelim, yaşadıkları dönemde, bir kıyıya 
itilip görmezlikten gelinenler, “ince eleyip sık 
dokurlar.” Hızlı ve bir çırpıda sonuca ulaşmak 
yerine, sürece odaklanır, aceleci davranmazlar. 
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Başkalarıyla yarışmaz, günün moda değerleri-
ne bel bağlamazlar. Başkalarının görüşlerine 
göre kendilerine değer biçmezler. Tek tutkuları, 
insana ve hayata vurgu yapan, güzeli, estetiği 
ve insancıl değerleri kucaklayan, insanlarda 
güzel bir dünya özlemi yaratan ürünler oluştur-
maktır onların ki.

Bu açıdan, cafcafı sevmezler; reklama ve tan-
tanaya prim vermezler. Sade, dupduru, alçak 
gönüllü bir yaşam tarzını tercih ederler. Ve ko-
zalarını oralarda örerler.

Demem o ki, çabuk parlayıp birden sönen-
lerden değildir onlar… Çünkü popüler olmanın 
çok kötü bedel ödeteceğini bilirler. 

Yapay… Şişirme, zorlama ve eğreti bir şöhre-
tin evrensel gerçeklerle örtüşmeyeceğini, göz 
boyamaktan öte hiçbir işlevinin olmadığını se-
zinlerler.

Gücünü kendi iç ışığından almayan, kendi 
derin yalnızlığıyla baş başa kalmayan, kendini 
ve yaşamın gerçekliğini anlamak için yetesiye 
çaba harcamayan bir “Sanatçı”, anlık parıltılarla 

yetinir. Cılız, çelimsiz, güdük kalır; hayatın derin 
gizemine, o akıl almaz haşmet ve büyüsüne ya-
bancı, uzak kalır. 

Kuşkusuz; toplumu aşmak, kendini geleceğe 
taşımak, düşünce ve duygu zenginliği yönün-
den halkın önünde olmak; toplumu küçümse-
mek, kibirli tavırlar takınmak, topluma tepeden 
bakmak anlamına da gelmemelidir. 

Sahici ve yetkin bir “sanatçı”, bu ince ve du-
yarlı gerçeği görür; ona göre bir felsefe, görüş 
açıları geliştirir. Hassas dengeler konusunda 
duyarlı olur.

Gerçek sanatçı, toplumun içindedir; ama, 
hayatla birlikte akmasını da bilir. Geçici olana 
gönül indirmez.

Sözün özü; ideolojik saplantılar, politik şemsi-
yeler, günün geçerli akçeleri onlar için değildir.

Her şeye karşın, genelleme yapmak, toptancı 
yargılara varmak, bana göre değil… Bu görüşle-
rimi doğrulamayan örnekler de olabilir.

Çünkü hayat, şaşırtıcıdır. Bugün doğru dedi-
ğimizi, yarın yalanlayabilir.

Ayten Ersoy
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HÜZÜN VARDI YÜZÜNDE

Bir yaz günü. Güneş batımından biraz önce. 
İçimde bir bunaltı var ki, koymuyor beni bana. 
Giyiniyorum. Kıyı boyu biraz adımlamak rahat-
latıyordu. Her gün deli dolu dalgalarla kıyıyı 
döven Karadeniz, bugün sakin bir çocuk gibiy-
di. Hele, bir gün batımında normal değildi bu. 
Dalgalı olduğu günler, kavga etmek isteyen de-
likanlılar gibi koştururdu kıyıya. Öylesi durum-
larda kaçmak gerekir yakınından. Onunla kavga 
etmeyi kim göze alabilirdi ki?

Kıyıda geziniyorum. Kaldırımda ilerlerken 
bana doğru gelen bir karaltı görünüyor aniden. 
Yollar sessiz. Kimseler görünmüyor ortada. Ge-
çip gidiyor bir anda yanımdan. Akşamın o ha-
fif karaltısıyla ne olduğunu anlayamıyorum o 
an. Yürüyorum denizle konuşarak. Birden geri 
görünüyor. Yan yana geldiğimizde merakla sü-
züyoruz birbirimizi. Geçip gidiyor yine. Dönüp 
bakıyorum bu kez. O da döndüğünden, göz 
göze geliyoruz. Sonra siyah saçlarını hafif esen 
rüzgara bırakarak uzaklaşıyor tekrar. 

Yürüyüşüme devam ediyorum. Bir ses olu-
şuyor içimde birden. “Dön geri” diyor bana. 
Dönüyorum. Geldiğim yere yürüyorum bu 
defa. Epeyce yol alıyorum. Ortada yok. “Evine 
gitmiştir belki” diye düşünürken bir karaltı be-

liriyor uzakta. Sokak lambaları yanıyor bu ara. 
Siyah saçlarından tanıyorum onu. Demek ki, o 
da dönmüş benim gibi. Fazla yaklaşmıyor. Bir 
sokak lambasının altına gelip duruyor. Bir baş-
ka lambanın altına giriyorum ben de. Ara sıra 
bakışıyoruz. Kendi kendime: “Mutlaka birini 
bekliyor olmalı” diye düşünüyorum. Yaklaşmak 
istesem de cesaret edemiyorum buna. Terslen-
mek istemiyorum elbet. İki ürkek kumru gibi 
yokluyoruz birbirimizi. Öylece bir saat geçiyor 
zamandan. Sıkıyor bu bekleyiş beni. Bir cesa-
ret yaklaşıyorum yanına. “İyi akşamlar bayan, 
birini bekliyorsunuz sanırım.” Başını sallıyor iki 
yanına. “Hayır, nerden çıkardınız bunu.” Özür 
diliyorum ardından. Gerisine, lambamın altına 
dönüyorum. İyice süzüyorum yüzünü. Tanıdık 
gelmiyor. Buralarda hiç karşılaşmadığım bir yüz 
bu. 

Bir zaman parçası daha bekliyoruz karşılıklı. 
Tekrar yaklaşıyorum ona. “Bir beklediğiniz var 
sanırım. Gelinceye kadar eşlik edebilirim size.” 
Gülümsüyor. Çantasını sıkıyor iki eliyle. “Neden 
eşlik edeceksiniz ki, sizi tanımıyorum bile.” Ce-
vap veremiyorum. Öylece dikili kalıyorum kar-
şısında. Acı bir gülümsemeyle bakıyor yüzüme. 
“Olabilir, biraz konuşabiliriz; böylece şu sessizli-

Öykü Figen Meltem Hiçyılmaz
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ğin de planlarını bozmuş oluruz.” Bir an da sevi-
yorum bu olumlu yaklaşımı. Yalnız bir akşamın 
başlangıcı bir dostlukla sürecek diye... Bir süre 
daha sokak lambasını mutlu kıldıktan sonra, 
“Biraz adımlayalım mı, ne dersiniz?” diyorum. 
Daha bir yaklaşıyor. Yüzüne baktığımda, ağla-
maklı bir yüz bakıyor bana. Makyajsız bir yüz. 
Sararmış bir ten…

Kolundan tutmak istiyorum. Öteliyor. “Ol-
maz, böyle yürüyelim.” Bir sıkıntısının olup 
olmadığını soruyorum. Gözleri yaşarıyor. Du-
dakları zorla aralanıyor. “Bir hafta önce eşimi 
yitirdim. Ondan başka kimsem yoktu. Onun da 
benden başka…” Çocuklarınız yok mu?” “Yok” 
diyor ağlayan sesiyle. Bir an kendimden utanı-
yorum. Onu bir sokak yosması sanan düşünce-
me kızıyorum bu kez. Elimdeki hırkayı üşüyen 
omuzlarına örterken bir yere gidip sıcak bir şey 
içmeyi teklif ediyorum. “Olmaz” diyor önceki 

tavrıyla. 
Kıyı boyu yürüyoruz. Rüzgar yavaşlıyor. De-

nizin dalgaları küçülüyor. Ay, denize iniyor. Bu 
kez,” Sizi evinize bırakmamı ister misiniz?” diye 
soruyorum. Kabul etmeyeceğini tahmin etti-
ğimden rahat bir şekilde soruyorum bunu. Bu 
sefer yanıltıyor beni. “Hiç fena olmaz, oturdu-
ğum yer içerilerde. Bazen bir çıtırtı bile olmaz 
bizim sokakta.”

Dönüyoruz. Yan yana hızlıca yürüyoruz bu 
kez. İki cadde geçiyoruz. Birkaç sokak sonra 
sessizliği o bozuyor: “Burada ayrılalım isterse-
niz. Evim biraz ötede. Yalnız geçmeliyim evimin 
yolunu.” Haklı buluyorum onu. Dostluğumuzun 
zaman zaman o kıyıda bir araya gelmesini is-
tiyorum ondan. Titreyen elini uzatıp teşekkür 
ediyor inceliğimden dolayı. Tekrar yola düştü-
ğümde sesi kalıyor kulaklarımda. “Her gün, gün  
batımında oradayım.” 

Ayten Ersoy
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Ali İhsan Kekeç

TÜRK DESTANI

Osmanlı’sı Selçuklusu
Korkut Ata’nın boylusu
Hepsi de Oğuz soylusu
Kırgız, Kınık, Kıpçağı var.

Börteçine öne durdu
Terkeyledi ana yurdu
Anadolu dedi durdu
Yaylağı var kışlağı var

Osman, Orhan’mış, Murat’mış
Bizans’a delik aratmış
Allah O’nu Türk yaratmış
Mangal gibi yüreği var.

Orta’sya’dan Önasya’ya
Tac Mahal’den Kurtuba’ya
Hindistan’dan Afrika’ya
Her ümmetle din bağı var.

Üç kıtaya mühür vurur
Balkanlar’da izi durur
Avrupa’ya yalnız yürür
Viyana’da durağı var.

Uğruna canlar verdiği
Beş vakitte yüz sürdüğü
Dünya durdukça durduğu
Mübarek toprağı var.

Bellidir yıldız ayından
Al rengi şehit kanından
Azizdir kendi canından
Bir de nazlı bayrağı var.
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Kılavuzdur yüce Kur’an
O’ndan gelir derde derman
Namaz gibi kutlu ferman
Hak dininin direği var.

Süphan Dağı, Tanrı Dağı
Nuh’u saklar Ağrı Dağı
Erciyes’ i , Hasan Dağı
Allahüekber Dağı var.

Murat Suyu aka coşa
Fırat Suyu’na ulaşa
Kızılırmak baştan başa
Çağıl çağıl ırmağı var.

Dadaşlar bara duruyor
Efe’m yere diz vuruyor
Karadeniz çırpınıyor
Horon teper uşağı var.

Binbir meyve ağacında
Çiçek açar kıracında
Mor dağların yamacında
Suların en berrağı var.

Şehzade, Süleymaniye
Sultanahmet, Selimiye
Ol Rahman’a ersin diye
Üç şerefe dört direği var.

Oymaklar toy düğün kursun
Köroğlu’na haber versin
Binip Çamlıbel’e varsın
Çift kulunlu kısrağı var.

Yedi düvel idi evvel
Şimdi düşman yetmiş düvel
Boşuna dost arama gel
Bir tek dostu Allah’ı var.

Han kervansaray medrese
Kurulmuşlar bir menzile
Dosta, düşmanına bile
Yolda kalsa uğrağı var.
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Selam olsun Nasrettin’e
Dolaşıyor dilden dile
Akşehir’de Kocagöl’e
Yoğurt çalma merağı var.

Dünyaya sultan Süleyman
Mimarbaşı Koca Sinan
Eserinde susmaz ezan
Kalfası var çırağı var.

Segah sabadan hicaza
Itri Semai’dir saza
Hammami’de ferah feza
Nihavendi ırağı var.

Dağa çıkar Sarı Zeybek
Gel halayın başını çek
Yıllar yılı söylenecek
Hoyratı var, varsağı var.

Hacı Bektaş Bayram Veli
Yunus Hak’kın dertli kulu
Aydınlanmış Anadolu
Mevlana’da çerağı var.

Sacda sıcak bazlaması
Diziliyor yahni tası
Kayganası Tarhanası
Dosta ballı böreği var.

Karac’oğlan çağlar akar
Pir Sultan’ım dosta bakar
Dadaloğlu dağa çıkar
Çalar söyler bozlağı var.

Ta ezelden hür oğlu hür
Fitnenin yüzüne tükür
Dirliği yerinde şükür
Obası var, otağı var.

Kıyaslasam Türk’ü eğer
Bilcümle cihanı değer
Övülmüş yücelmiş meğer
Övmenin ne gereği var…
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Koşuyor sevinçlerin
Senden önce
Senden sonra
Bir yol ayrımına kadar

Uzun bir yoldur bu
Tırmanacaksın
İneceksin
Yokuşlu inişli bir yaşam içinde

Unutma ki
Biraz ötede
Bekleyenlerin olacak
Yüzlerinde kaygılarla

Yüreğin de koşuyor seninle
Sen ondan habersiz
O yorgun bir koşucu
Belki de dinlenecektir ilk köşede

Gülçin Çınar Gökçetepe

BELKİ DE
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Hüseyin Gök

VERA’YA YÜRÜYÜŞ

tut ellerimden
kaçalım 
buralardan

merdivenler dayayıp
gökyüzüne,
çıkalım

vera’yı
mavera’yı
geçelim birlikte

aydınlatırken
yolumuzu,
gökte asılı yıldızlar..
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Bir çığlık ve ardından bir ağıtla başlar yaşam… 
Hemen her insan bu dünyaya gelirken ağlar. Dü-
şünüyorum da çekeceğimiz çileler bizlere ma-
lum mu oluyor da doğarken ağlıyoruz? Ölürken 
insanın bütün yaşamı bir film şeridi gibi gözü-
nün önünden geçermiş derler ya ben de aca-
ba doğarken yaşayacaklarımız mı gözümüzün 
önünden geçiyor da hayata ağlayarak başlıyo-
ruz diye düşünüyorum. 

Öğretilere göre, doğmadan yazılmıştır ka-
derimiz… İster istemez önceden ilahi güç tara-
fından belirlenen alın yazımızla dünyaya göz-
lerimizi açıyoruz.Bence gayretimizle yazgımızı 
değiştirmek mümkündür. Çalışıp çabalarsak; 
bize bahşedilen yeteneklerimizin, becerilerimi-
zin farkına varırsak;üstelik bunları geliştirmeyi 
başarabilirsek kendi kaderimizi yeniden yazabi-
liriz. Hatta aklımızı kullanarak olumsuz gibi gö-
rünen olayları bile olumlu hale dönüştürebiliriz.

Yaşadığımız sürece başımıza gelenler, pişmiş 
tavuğun başına gelenleri aratmayacak nitelikte 
olabilir. Çeşitli entrikalar, ayak oyunları yaşamı-
mızı alt üst edebilir. Yakınlarımızı, sevdiklerimizi 
kaybedebiliriz. Amansız hastalıklara yakala-
narak çaresizlik içinde çeşitli acılar çekebiliriz. 
Yoksulluğun acısını çok derinden hissedebiliriz. 
Açlık bir yılan gibi kıvrım kıvrım kıvrandırabilir. 
Savaşlar, kavgalar, esaret, işsizlik, adaletsizlik 
bizleri canımızdan bezdirebilir. Yine de her ko-
şulda yaşama sıkı sıkıya sarılmalıyız. Sürprizler-

le doludur yaşam… “Bıçak kemiğe dayandı arık 
kurtuluşum yok. Bittim.” dediğiniz anda öyle 
güzel bir sayfa açılır ki hayatınızda şaşar kalır-
sınız.

Öğretmenlerimizden duyduğumuz övgü söz-
leri, okuldaki ve sonrasında iş hayatındaki ba-
şarılarımız mutluluğu yaşatır hepimize… Âşık 
oluruz, ayaklarımız yerden kesilir. Evleniriz. 
Anne- baba oluruz. Dudaklarımızın kenarına 
yerleşir gülümseme ve kalbimiz evlat sevgisiy-
le dolar taşar. Bir gülücük kanatlandırır, gökle-
re çıkartır bizi… Bazen de bir acı söz ciğerimize 
saplanır ve ölene kadar çıkmaz oradan… Kanar 
durur mütemadiyen…

Ah bazen severek, bazen nefret ederek, ba-
zen ağlayıp hıçkırarak bazen de kahkahalarla 
gülerek yaşadığımız hayat… Bize onu sevdiren-
ler olduğu kadar yaşadığımıza bin pişman eden-
ler de çıkıyor karşımıza… Her günümüz güllük 
gülistanlık yaşanmıyor elbette…Hayat bu, acı-
sıyla tatlısıyla her şeye rağmen yaşanmaya de-
ğer…

Tekrarı yok ki yaşamın… Düşen düştüğü yer-
de kalır mı? Kalmaz elbette, hem kalmamalı 
da… Her acıdan, her darbeden sonra üzerinizi 
silkeleyip yolunuza umutla devam etmelisiniz. 
“Pilavdan dönenin kaşığı kırılsın.” İnadına çoğa-
larak, güçlenerek yaşayacağız. 

Merhaba hayat... Yine ve yeniden... Merhaba 
hayat, seni çok seviyorum!

Harika UfukDeneme

MERHABA HAYAT
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İbrahim Kılınç Öykü

BAHTABAKAN

Köyün tüm genç kızları, çeşmenin önündeki 
düzlükte toplanmışlardı. Çapı üç metreye yakın 
bir daire oluşturmuşlardı. Hepsi orta yere göz-
lerini dikmişler. Merakla bakıyorlardı.

Yaklaştım. Kızlardan biri başındaki siyah yağ-
lığını aldı. Dairenin ortasına serdi. Ben de varıp 
başlarına dineldim. Siyah yağlık orta yerde seri-
li duruyordu. Altında bir şey var gibiydi. Bir da-
kika kadar sonra kız yağlığını kaldırdı. Aynı anda 
tüm kızların ağzından “oovvvv” diye bir uğultu 
çıktı. Yağlığın altından kapkara kararmış bir bu-
kalemun gözüktü. Yaşlı bir kadın bukalemuna 
bilgiç bilgiç baktı. “Kızım, sen hiç boşa çabala-
ma. Allah encamını hayır eylesin. Ama senin 
bahtın kara olacağa benzer. Bak, kaç kere ört-
tün yağlığını. Hepsinde kara çıktı.” Diye yorum-
ladı. Bu arada zavallı bukalemun korkmuş, hiç 
kımıldamadan duruyordu. Zaten patlak patlak 
olan gözleri, korkuyla yuvalarından fırlamış gi-
biydi. Etrafını çevirenlere ürkek ürkek bakıyor-
du. Yağlık üzerinden kalktığından beri, her sa-
niye rengi karadan beyaza doğru değişiyordu. 
Ama yaşlı kadının yorumuyla yüzü kararan kız, 
hâlâ mahkeme duvarı gibi kapkara duruyordu.

İkinci bir kız, başındaki sarı yağlığı şaşkın 
bukalemunun üzerine örttü. Otuz saniye ka-
dar sonra kaldırdı. Bukalemun bu kez sarar-

mıştı. Yaşlı kadın yine yorumunu yaptı. ”Kızım 
kendine dikkat et. Sarı hastalıktır. Çaresiz bir 
hastalığa yakalanabilirsin. Allah encamını hay-
reylesin.” Yorum bittikten sonra, bir başka kız, 
kırmızı yağlığını bukalemunun üzerine örtüver-
di. Biraz sonra kaldırdığında, bukalemun kızar-
mıştı. Yaşlı kadın, bir bukalemuna bir de kıza 
baktı. “Kız zilli! Bu ne? Gençleri birbirine düşü-
rüp kan mı akıtacaksın? Kırmızı kandır. Eninde 
sonunda senin yüzünden kan akacak bu köyde” 
diyerek kızı azarladı. Bu kez yeşil bir yağlık ör-
tüldü. Kaldırıldığında yeşillenmişti bukalemun. 
“Aaa! Çok güzel. Yeşil güzel bahttır. Murattır. 
Sen muradına ereceksin. Hiç tasalanma kızım” 
dedi yaşlı kadın. Hemen beyaz bir şeş örtüldü 
bukalemunun üzerine. Bu kez beyazlaştı bu-
kalemun. “Gördün mü benim bahtı ak kızımı.” 
Dedi yorumcu. “Beyaz nurdur. Sonun nurlu 
olacak kızım” diyerek yorumunu tamamladı. 
Arkasından mavi eşarp örtüldü. Kaldırıldığında 
mavileşmişti bukalemun. “Aaaa! Mavi sudur. 
Kızım sen ırmak kenarlarına, dere kenarlarına 
hiç gitme. Suya düşer boğulursun. Yağmurlu 
havalarda hiçmi hiç dışarı çıkma. Sele mele gi-
dersin sonra” der demez ben patladım. “Be Fa-
dime teyze. Neler saçmalıyorsun sen böyle” “A, 
aaa! Delinin zoruna bak. Kimmiş saçmalayan” 
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dedi. “Şensin tabiî. Deminden beri bakıyorum. 
Şu zavallı hayvanın üzerine yağlıklar örttürüp 
durmadan saçmalıyorsun”. Fadime Teyze kızdı. 
“Asıl şimdi sen saçmaladın delibozuk. O zavallı 
bir hayvan değil. O gördüğün mübarek bir bah-
tabakan” dedi. “Bahtabakan mı? Kimin bahtına 
bakıyor bu zavallı bukalemun” diye sordum. 
Fadime Teyze kızgın “Bak hâlâ baklum-büklüm 
deyip duruyor. Evladım, bunun adı, bahtaba-
kan. İnsanların bahtına bakar bu mübarek hay-
van.” “İyi öyleyse benim de bahtıma baksın” 
dedim. “Hani senin başında kasketin yok ki” 
dedi. “Kasketi olmayanların bahtına bakmıyor 
mu” diye sordum. “Nasıl baksın? Ne örteceksin 
üstüne” dedi. Sabrım tükenmişti. “Benimkine 
bakmazsa, seninkine bakar” dedim. Fadime 
Teyzenin başındaki siyah örtüyü aldığım gibi 
bukalemunun üzerine örttüm. Fadime Teyze 
daha da kızdı. Sırtıma bir yumruk indirdikten 
sonra başörtüsünü bukalemunun üzerinden 
kaldırdı. Aynı anda tüm kızların ağzından “oo-
ovvv” diye bir uğultu çıktı. Ben birazda muzip 
bir ifadeyle: “Bak Fadime Teyze, senin de bah-
tın kara çıktı” dedim. Kızlar kıkır kıkır gülüştüler. 
Fadime Teyze örtüsünü başına örttü, sonra, bir 
kararmış bukalemuna, bir de bana baktı. Yü-
zündeki öfkeli ifade hüzüne dönüştü. Hüzünlü 
bir sesle “deli çocuk. Benim yaşım olmuş yet-
miş. İşim bitmiş. Ne bahtım kalmış ne mahtım. 
Sen kendine bak” dedi. Kalktı, gitmeğe hazırla-
nırken ellerine yapıştım, “Bir dakika teyze, lüt-
fen seni kırdımsa özür dilerim” dedim. Hemen 
bahtı kara kıza döndüm “Zeynep koş! Çeyizinde 
kaç renk yağlığın varsa, hepsini al da gel”. Kız 
önce anlamsız anlamsız baktı, “Çabuk durma!” 
dedim, hemen koştu.

Az sonra elinde renk renk yağlıklarla geldi. 
Önce kırmızıdan başladım, sonra sarı, mavi, 
kahverengi, yeşil ve beyaz.. Sırasıyla hepsini 
örtüp örtüp kaldırdım. Bukalemun renkten 
renge girdi, çıktı. Kızlar ağızları açık, hayretle 
bakıyorlardı. Kızlarla beraber Fadime Teyze de. 
“Teyze” dedim. “Demin Zeynep’in bahtı karaydı 
şimdi söyle bakalım. Kara mı olacak? Kızıl kanlı 
mı olacak? Hastalıklar mı olacak? Mavi sulu mu 

olacak? Yeşilli muradına mı erecek? Ak mı ola-
cak? Şimdi söyle bakalım. Fadime Teyze... Zey-
nep’in sonu ne olacak?” Fadime Teyze: “Tövbe 
dövbe... Lâ havle ve lâ kuvvete illâ billâh..” dedi 
önce. Sonra “Ne deyim yavrum? Benim kafam 
karıştı. Bu bahtabakan renkten renge girdi, dur-
du. Yalan mı söylüyor? N’apıyor? Bilmem ki...” 
diye söylendi. Anlaşılan, Fadime teyzenin kafa-
sını iyice karıştırmıştım.

Bukalemunun yanına çömeldim. “Bu müba-
rek hayvanının adı bahtabakan değil, bukale-
mundur. Hiç kimsenin bahtına bakmaz. Kimse-
nin kaderine hükmetmez. Kertenkele cinsinden 
zavallı bir hayvan. Sineklerle, böceklerle besle-
nir. Diğer kertenkeleler gibi hareketli değildir. 
Hızlı koşamaz. Böcekleri, sinekleri avlayabil-
mesi için pusu kurar. Pusu kurarken bulundu-
ğu yerin rengini alır. Yeşillikler arasına saklan-
mışsa, gözükmemek için yeşile dönüşür. Kuru 
otlar arasına gizlenirse, sarımtırak bir renk alır. 
Bu, böyle bulunduğu yere göre durmadan renk 
değiştiren zararsız bir hayvandır. Hiç kimsenin 
bahtıyla-mahtıyla ilgilenmez. Böcekleri, sinek-
leri diliyle yakalar.”

O sırada havada dolaşan sineği elimdeki 
yağlıkla çarparak, düşürdüm. Sinek yarı canlı, 
yerde debelenirken, bir sopayla bukalemuna 
doğru ittim. Bukalemun, ağzını açtı.

Diliyle sineği kapıverdi. Kızlar, hayretle “Aaa... 
Sineği yutuverdi. Ne de uzun dili varmış?” de-
diler. “İşte böyle” deyip, sopayı bukalemunun 
altına doğru uzattım. Bukalemun sopaya sıkı 
sıkıya tutundu. “Korkmayın kızlar. Hiç birinizin 
bahtı kara olmayacak. Hiç birinizin yüzünden 
kan akmayacak. Hepiniz muradınıza ereceksi-
niz.” dedim. “Şimdi, bu zavallı hayvanı kim ge-
tirdiyse, geri eski yerine götürsün.” “Ben getir-
dim” dedi kızın biri. “Bizim güllerin arasındaydı. 
Bari yine oraya götüreyim.” diyerek sopayı 
elimden aldı. “Götür de güllerinizin sineklerini 
avlasın” dedim. Zavallı hayvan bahtabakan ola-
rak geldi, bukalemun olarak döndü.

Fadime Teyze düşünceli düşünceli söylendi. 
“Bir yaşıma daha girdim. Şunca yılın bahtaba-
kanı, baklum-büklüm oldu, gitti.”
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Füsun Budakoğlu

KARANFİL VE GÜL

Bir karanfil gibi duruyor orada
Hem de kırmızı giyinmiş
Kokular sürmüş eteklerine
Ve gözlerinde aynı naz

Uzanmak istiyorum
İyice sünüyorum yerimden
Ulaşmak üzereyken
Tutuyor ayaklarımdan bir sarı gül

Bırak diyorum
Ellerine vuruyorum hızlıca
Vazgeçmiyor
Sürtüyor yüzünü yanaklarıma

Bir karanfil gibi bakıyor gözlerime
Gitmek istiyor besbelli
Güle dönüyorum bu kez
Dikenleri çıkıyor karşıma
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Bir acı vardı kapalı kapılar arkasında asılı, bir başkasının.
Bir başkası o acıyı giymek için eğleşti kapı eşiğinde,
Bir çocuk bakışlı daha oyalandı o kapıda.
Kilitli sürgüler susuntuda, aksa yürekli gecelere ses ya.
Ruhun durağı, acı çentikler burada kara çamura
Bilinmez, çamur deryasız yapamaz, kavuşur mili miline.
Rüzgârın itelediği kucağı kalemi kırık kader yazgılar.
Deniz kıymaz çamura, siler var olma günahını,
Çamur deniz; deniz çamur, insan işte.
İnsan ses işte!..
Bir masal anlatmalıymışım gibi,
Uğrak verilmez limanlarıma terkedilen ruhlardan yana,
Kopartılmamış sesleri tırnaklarından.
Feri sönmüş dağların yüreğinde vurulursa eğer bir ceylan.
Söylenmemiş bir çığlık kopuverecekler.
Bir melankoli acemisi, şiirsel sözcük parçasıyım.
İlmeğin dolandığı vakit boyna, ayaklarım saati ittirir.
Ayak zaman durduran, bilmezler ki.
Gözler! Sökün bakışlarınızdan ruhlarınızı.
Çöl olmuş yüreklerle savaştayız bu gece.
Beyaz bile ten giymezken,
Salaş bir yalnızlık geçirdik üstümüze.
Kahrolası bir karga, aşkı yüreğine giydi,
Nihayet mazinin Leylası da kirlendi.

Derya Bayton

KARGA
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Bahri Yıldırım

SENSİZLİK DUVARLARI

Birlikte aştık onca engeli
Nasıl da geçtik
Uçsuz bucaksız yolları birer birer
Gecelerin koynuna uzandık sere serpe
Düşleri ne güzel boyadık maviye
Denizleri kıskandı yüreklerimiz
Bir damla sudan okyanuslar yaptık
Çocuksu sevinçlerimizle

Bir yıldıza bakıp dilekler diledik
Eller bir,
Gönüller bir diye şiirler karaladık
Metaformozlar biriktirdik can cana
Umuda bir kapı araladık
Mutlandık gülüşlerimizle
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Ey benim deli yüreğim 
Varsıllığım, yoksulluğum
Acılarım sevinçlerim 
Mutluluklarım mutsuzluklarım
Yüreğimi parsel parsel eyleyenim
Yerleştin dünyama,
Sevindik düşlerimizle
Bir tan vaktinde şiirler düşüverdi sayfalara
Adı sen,
Tadı sen ,
Teması sen
Başka ne dilenir ki Mevla’dan
Benim hiç bitmeyen şiirim olmuştun
Seninle yırtılırken gecenin avazı
Sarmaş dolaş olmuşuz ,
Gece ve gündüz iç içe
Saklanıp gecenin koynuna
Gönül kapımızdaki makberi
Kim kazıvermiş bilmeden

Seyretmişiz güneşin doğuşunu
Tekmili birden
Bir çengel, bin engel
Yaşamı tanımlarmış bazen
Kapımı çalmasın diye beklerken
Üstüme üstüme geliyor sensizlik duvarları...
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Kübra Derya Zorkun

KARGAŞA

Bir kasırgada savrulan kum tanecikleri gibiyim
Hüzün yağmurlarım arkasında saklı gökkuşağı
Ben sahipsizim
Mısralarım el açıyor umuda
Avaz avaz uçuşuyor söylemler
Havada asılı kalıyor kelimelerim
Yüzüme çarpıyor harflerin isyanı
Yürek penceresinden sızan çöl
Serap oluyor
Kamaşıyor gözlerim gerçeğe
Şizofren bakışlar da çaresiz yüreğim
Papatyalar soluyor vicdansız günahlarda
Sıradanlaşıyor anılar
Hayat sıradan
Umutlar, günahlar sıradan
Tövbeler kimliksiz
Sıradanlık
Sıradanlık bile sıradan
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Yürü git buralardan
Avcılar pusuda bekler
Vururlar seni ceylanım
Sevgiyi tanımaz ki bu parmaklar

Acele etmelisin biraz
Yarım bırakmalısın içtiğin suyu
Meşe ağacı kocamış gözlerini açmış
Ulu çınarsa uzatmış bile boynunu

Yürü git buralardan
Daha uzun at ayaklarını
Her karanlık bir namlu
Her kayaysa bir sırtlan olmuş şimdi

Daha da hızlı koş, çok daha hızlı
Savuş git buralardan
Bildiğin gibi değil hiç buralar
Vururlar be seni, vururlar be ceylanım

Güniz Demirci

YÜRÜ GİT BURALARDAN
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Ayten Ersoy
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Bu bir kara sevda hikâyesi
Yitip giden zamanın son perdesi
Sıradanlaşan hayatlar içinde vicdanın sesi
Yüreğimin aşk için son demlenmesi
Yoktu tarifi bendeki aşkın betimlemesi
Belki yasak, belki günah!

Bu bir kara sevda hikâyesi
Züleyha’nın vuslatından beter olacak
Yanacak bedenim tutuşacak
Ama ben bir anka değilim ki
Küllerimden doğayım!
Sadece bir ses duyacaksın arkandan 
Kulaklarını tırmalayacak o ses
Beni sana hatırlatacak...

Bu bir kara sevda hikâyesi
Şiirlerimin son dizesi, son hecesi
Gözlerine baktığım anın bilmecesi
Bu bendeki  unutulmayacak bir kara sevda hikâyesi…

Emrah Kızıldağ

BU BİR KARA SEVDA HİKÂYESİ
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Gül Mimsin

ADALET

Karanlık oldu artık, göremiyorum doğru yolu
Ümidim kalmadı beklemeye aydınlık sonu
Sevgiler yalan, hayaller yalan, gözler yalan.
Sapsarı suratlardan acı hatıra okunan.

Başıboş dünya dönüyor durmadan
Herkes mi sarhoş biçare darmadağın
Hataya kör olmuş insanoğlu kul hakkına doymayan.
Sapsarı suratlardan acı hatıra kalan.

Yanıyor yeryüzü, ateşler harman.
Dereceler kaldırmıyor bu şiddeti.
Yer gök her yer matem, ağıda doymayan
Sapsarı suratlardan acı hatıra okunan.

İsyan ediyor dayanmıyor merhametli insan
Sabır bitmiş, tükenmiş hep perişan.
Gel artık adalet her nerede yaşıyor, yaşatılıyorsan
Sapsarı suratlardan acı hatıralar kalan.



41

Guzum dedi anam bir gız buldum ki
Sesi Gazakların domrası gimi
İçini sımsıcak eder bakınca
Güneşin dünyayı sarması gimi

Anam gafasında gurmuş bir pilan 
Evlenmeli diyor her gün bu oğlan
Olursa yok demem göönümü çalan
Ünlü lezzetlerin gurmesi gimi

Gızın göbek adı İsmikan imiş
Eline hiç erkek eli değmemiş
En güççük gardaşı gırkına girmiş
Yaşı Antalya’nın Demre’si gimi

Dedim ana görek bul bir yolunu
Münasip bulursak kesek galını
Hanemizin olsun artık gelini
İlkbahar ayının cemresi gibi

Celil Çınkır - Delibal

İSMİKAN SULTAN
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Gız evinden bize tez geldi habar
Gayıt görüp yola düştük barabar
Yüklendik dabana ağşama gadar
Yolları gırk’ların Çumra’sı gimi

Uzaktan uzağa şööle bir süzdüm
Yaklaşınca eve durumu sezdim
İçimden anama nasıl da gızdım
Boyu anca zeytin gırması gimi

Bunların hocası ders almış Kars’tan
İcazet sahibi hepisi kurstan
Giydirirler bize pabucu tersten
Hane halkı şeytan zümresi gimi

Gız anası gubardıkça gubardı
Biziyki de hasetlikten geberdi
Gonuşma dilleri sanki teberdi
Suratları ede gırması gibi

Düşman olsa gören acır halıma
Nasıl meylederim böyle zalıma
Kemiğime gadar battı elime
Tırnakları saya yarması gimi

Saçlarına bir de yaptırmış bukle
Siloya benzemiş vücudu çıkla
Yüz on beş diyeyim gırk da sen ekle
Göbeği Daşhamam gurnası gimi

Neyidi Allah’ım, günahım, suçum
Yakından görünce bulandı içim
Eğrilirse çıkar, hırkalık sicim
Gaşları sarıgız örmesi gimi

Hep ona çalışmış köyün fırını
Görmemiş zerrece açlık sorunu
Sanki ayıboğan Hakkı torunu
Elleri bedevi gırbası gimi
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Bakssan gözlerine tescilli cadı
Başlamadan doldu ben de miadı
Hilkat garibesi gonulsun adı
Gulakları gıyık torbası gimi

Esmere dönüşmüş derisi kirden
İman gonusunda pay biçin burdan
Merhaba deyince irkildim birden
Sesi Comsarı’nın ürmesi gimi

Eniyle boyu bir, küresel afat
Üç günde erini ettirir vefat
Yaradan affetsin, goyarsam sıfat 
Burnu edelerin zurnası gimi

Yaşına göre düz olsa da yüzü
Kireçlenmiş beli, dutmuyor dizi
Abartılı deel, hele sol gözü
Trabzon’un meşur hurması gimi

Delibal’ın hayır olunca sözü
Eşgidi bir anda anamın yüzü
Hele görseydiniz gelinnik kızı
Gızması Fenerin Emre’si gimi
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“USARE” İki bin on beş yılında üç aylık olarak, 
(Kış-İlkbahar-Yaz-Sonbahar) beşinci sayıdan 
başlayarak da iki aylık olarak yayımlanmış, kırk 
sekiz sayfadan oluşan bir kültür-edebiyat ve sa-
nat dergisi. Derginin en çok dikkat çeken yanı, 
bir vakfın, “Ebrar Vakfı” nın edebiyat ve sanatı 
düşünmeleri… 

Aldığım bilgilere göre de, vakfın başkanlığı-
nı yürüten M.Nedim Tepebaşı’nın “Usare” için 
büyük bir özveride bulunması… Yücel’e bu dergi 
için teklif götüren, çaba harcayan Tepebaşı aynı 
zamanda deneme ve öykü yazıyor. Usare’nin 
çıkışını Mehlika Gül ablamdan öğrenmiştim. 
Yalçın Yücel edebiyat dünyamızın önemli isim-
lerinden biriydi. Babası Şevket Yücel gibi her 
alanda yazan ve soyut resim çalışmaları olan 
bir sanatçı için tüm arkadaşlara ulaştık. Yalçın 
Hocamızı arayarak yanında yer alacağımızı söy-
ledik. Mutlu oldu. Sevinç duyacağını belirtti.

Böylece başladı “Usare” dostluğumuz. Güçlü 
kalemlerle ve sanatçılarla yola çıkan “Usare” 
kendini kısa zamanda ülkesine tanıtmasını da 
bildi. Bu başarıda derginin genel yayın yönet-
menliğini ve yazarlığını yürüten Yücel elbet ki 
önemli bir payın sahibi. Dergiye koyacağı yazı-
ları seçerken çok dikkatli davrandığını da hepi-
miz çok iyi biliyoruz. 

Şu günlerde “Usare” on ikinci sayısını da ya-
yımlamak üzere. Dileğimiz daha nice sayılara 
gücüne güç katarak ulaşması, uzun soluklu ol-
ması.

Yalçın Yücel kısa bir süre önce de Can Ofset 

yayınları içinde “Güzlek” edebiyat-sanat der-
gisini yayın hayatına koydu. Yazar ve şair kad-
rosunu Usare’den ayrı tutan Yücel yine ülke 
çapındaki yazın dostlarıyla bu özlü dergide yer 
almaktalar. Hocamızı Kahramanmaraş ve ülke 
çapındaki bu hizmetlerinden dolayı da ayrıca 
kutluyoruz.

Yücel’in bir de “Söylem” dergisi(Adana) ve 
“Alkış” dergisi(Kahramanmaraş) yaşamı var. 
Bu dergilerde yönetimde yer alan Yücel’i daha 
sonra bu dergilerde göremedik. Belki de buna 
sebep çıkardığı iki dergi olmuştu! Ya da…?

Gelelim “USARE” nin başlangıcından bu gü-
nüne…Bu zamana dek yazar, şair ve sanatçı 
dostlarımız hangi yapıtlarıyla dergimizde yer 
almışlar, birinci sayıdan başlayarak sıralamak 
istiyorum:

YALÇIN YÜCEL : 
SAYI 1: Benim Diyeceğim-Mevsimsiz Açtı (şiir), 
İki resim-iki gravür-iki karikatür-Bir fotoğraf),  
SAYI 2:  Sevdim mi (şiir), Üşüten Kömür (Öykü), 
İki resim, Bir gravür, Üç karikatür
SAYI 3 : Sevgileri Yitirmeden (Deneme), Bay-
ramda Açan Çiçekler (şiir)
SAYI 4 : Sıkıntının Dalları (Öykü), Düşünce Na-
sırlaşması (şiir)
SAYI 5: Kış Örülürken (şiir), Bir karikatür
SAYI 6 : Bahar Çiçek-Bir Bahar Daha (şiir), Bir 
fotoğraf
SAYI 7: Tartışmayı Tartışmak (Deneme), 
Değişim (şiir)

Gülçin Çınar Gökçetepe

DÜNDEN BUGÜNE USARE
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SAYI 8: Söz Vermek(Deneme), İki karikatür
SAYI 9: Aşk (Deneme), Yufka Yürekli Anam (şiir), 
İki gravür
Sayı 10 : Türkçem Sözcüklerimin Günışığı 
(Deneme), Seni düşünmek (şiir)
SAYI 11 : Maraş’ım Diye – Maraş’ım Kınalı Kek-
liğim (şiir), Anılarını Çiçeklendiren İnsan (Dene-
me)

M.NEDİM TEPEBAŞI : 
SAYI 1: Burası Darulacaze (Öykü)
SAYI 2: Yalnızlaşan Bedenler ve Düşünceler (De-
neme)
SAYI 3: Kendini Bilmek (Deneme), Kıtlık Görme-
yenler (Öykü)
SAYI 4: Güzel Yaşamak ve Güzelliklerle Yaşamak 
(Deneme)
SAYI 5: Arkadaş ve Arkadaşlık (Deneme)
SAYI 6: Karşı Duruş (Öykü)
SAYI 7: Kardeş Olmak (Deneme)
SAYI 8: Bir Mahalle Ailemiz Vardı Bizim (Dene-
me), İki Sevinç Arası İki Hüzün (Öykü)
SAYI 9: Kibirli Olmak (Deneme), Ekmeğe Saygı 
(Öykü)
SAYI 10: Sevmek ve Sevmemek (Deneme), Bir 
Adım İleride Olanlar (Öykü)
SAYI 11: Doğrular ve Yanlışlar (Deneme), 
Acı Bademler (Öykü)

ŞEVKET YÜCEL :
SAYI 1: Zaman- Çiçek Çiçek Sözcüklerle Gel (şiir)
SAYI 5: Sevginin Olgunlaşması (Deneme)
SAYI 11: Halka Gidebilmek (Deneme), Uyku ve 
Yılan (Öykü), Neden Seviyorum Seni (şiir)

BAHAETTİN KARAKOÇ:
SAYI 6: Her Mevsim Gündemdesin (şiir)

MUSTAFA OKUMUŞ : 
SAYI 1: İnsan ve Sevgi (Deneme)
SAYI 2: Birazda Kendimizi Sorgulamalıyız 
(Deneme)
SAYI 3: Düşünce (Deneme)
SAYI 4: Mezarlıklar (Deneme)
SAYI 5: Almancı Bekir (Öykü)
SAYI 6: İnsanı Gerçek Kişiliğiyle Tanımak Zor 
İştir (Deneme)
SAYI 8: Kitapların Tadı (Deneme)
SAYI 9: Sözcüklerin Valsi (Deneme)
SAYI 10: Tepkilerimizi Ön Yargılarımızdan 
Arındırabiliyor muyuz  (Deneme)
SAYI 11: Sanatçıya Kibir Yakışır mı (Deneme)

İHSAN YÜCEL :
SAYI 1: Çocuklarda Yaşamak (Deneme)
SAYI 2: Dünya Hepimizin (Deneme)
SAYI 3: İlkyaz Coşkusu (Deneme)
SAYI 4: Gözler (Deneme)
SAYI 5: Kahramanmaraş’ın Eski Çarşıları (Gezi 
Anlatısı)
SAYI 6: Varyemezlik (Deneme), 
Kendini Yenileyen Bir Kent (Gezi Anlatısı)
SAYI 7: Reyhan Kokuşlu Şiirler: 
Ramazan Aksu (İnceleme)
SAYI 8: Kahramanmaraş’ın Unutulmaz Yaylaları 
(Gezi Anlatısı)
SAYI 9: Farklı Olmak (Deneme)
SAYI 10: Aşk Dediğin (Deneme)
SAYI 11: Şevket Yücel ve Doğa (Deneme), Kah-
ramanmaraş’ın Gizemli Sokakları (Gezi Anlatısı)

CELALETTİN KURT :
SAYI 7: Ferahnaz (şiir)
SAYI 9: Gelişin Güller Vardiyası (şiir)
SAYI 11: Gül Vakti (şiir)

YASİN MORTAŞ :
SAYI 1: Saçlarında Gece Bayılır (şiir)
SAYI 2: Güneşi Alnımda Tutuşan (şiir)
SAYI 6: Aşk Kayıtları (şiir)

HIZIR İRFAN ÖNDER :
SAYI 4: Üçlemeler (şiir)
SAYI 6: Akşam Üçlemeleri (şiir)
SAYI 7: Annem (şiir)

İNCİ OKUMUŞ :
SAYI 1: Adım Adım Maraş 1 (şiir)
SAYI 2: Adım Adım Maraş 2 (şiir)
SAYI 3: Eyvah Aşk Düştü (şiir)

İBRAHİM KILINÇ :
SAYI 2: Keklik (Öykü)
SAYI 3: Kurt Eniği Kurt Olur (Öykü)
SAYI 4: Bizim Karacaoğlanımız  (İnceleme)
SAYI 5: Türkmen Takvimi (Araştırma)
SAYI 6: Onu Eşinin Kucağında Vurdular (Öykü)
SAYI 8: Kamalak (Öykü)
SAYI 9: Ardıç (Öykü)
SAYI 10: Yavru Tavşan (Öykü)
SAYI 11: Cennetin Suyu Kurumuş (Gezisel An-
latı)

HARİKA UFUK :
SAYI 1: Hoşgörü (şiir)
SAYI 2: Senin Şarkı Tutmadı (Öykü)
SAYI 3: Gerçek (şiir)
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SAYI 4: Erguvan Rengi Bengi Yalnızlıklar (şiir)
SAYI 5: Yağmurdaki Düş İzleri (Öykü)
SAYI 6: Eskitilmiş İki Damla Gözyaşı (şiir)
SAYI 7: Beklenti (şiir)
SAYI 8: Yarım ve Tam (şiir)
SAYI 10: Hoyratlar
SAYI 11: Söyleşi (Sevinç Tofiqqızı)

MEHLİKA GÜL :
SAYI 3: Konuşur (şiir)
SAYI 4: Doğrulardan Ol (şiir)
SAYI 5: Bu Şehirde (şiir)
SAYI 7: Ve  (şiir)

GÜLÇİN ÇINAR GÖKÇETEPE :
SAYI 5: Söyleşi (Yalçın Yücel)
SAYI 6: Diğerleri Gibi Değilim (şiir)
SAYI 7: Yürekteki Betonlaşma (şiir)
SAYI 10: Kim Darıldı ki (şiir)
SAYI 11: Bu Yüzdendir (şiir)

A.İHSAN MIHÇI :
SAYI 3: Ölümsüz Ahlat Ağacı (Öykü)

ŞEVKET BULUT :
SAYI 2 : Al Karısı (Öykü)
SAYI 10: Odacı Mehmet Efendi (Öykü)

IŞILAY YEŞİLSU  :
SAYI 1: Savaş Sonrası (şiir)
SAYI 3: Bizi Seyrederken mi (şiir)
SAYI 4: Seveceksen Böyle Sev (şiir)
SAYI 5: Kışa Dönüşüyor (şiir)
SAYI 6: Bu Kez de (şiir)
SAYI 7: Nice Olacak (şiir)
SAYI 8: Nev-bahar Olsun (şiir)
SAYI 9: Bilsinler ki (şiir)
SAYI 10: İki Yüzü (şiir)
SAYI 11: Çaresiz (şiir)

MUHLİS SALİHOĞLU :
SAYI 2: Adsız Şiir (şiir)
SAYI 3: Güneş Şarkıları (şiir)
SAYI 11: Gökçetepe Akşamı (şiir)

DEMET DUYULER DOĞAN :
SAYI 3: Sızı (şiir)

NEVZAT KIRKPINAR:
SAYI 1: Yanımda (şiir)
SAYI 2: Göremediklerimiz (şiir)
SAYI 3: İnsanıyla Anadolu (şiir)

VADİ ÇİÇEKLİ :
SAYI 2: Senden Uzakta (şiir)
SAYI 3: Poyrazla Birlikte (şiir)

ESHABİL KARADEMİR :
SAYI 1: Noktayı Koyma Zamanı (şiir)

NEZİHE SAYIN YILMAZ :
SAYI 4: Resim
SAYI 5: Resim (Kapak)

AYŞE DAĞLIOĞLU KAT :
SAYI 7: Çocuk Olmak (şiir)
SAYI 8: Yüzünde Toz Duman Eskilik (şiir)
SAYI 9: Düşleri Dilsizce Gömülür Bir Güzelin 
(şiir)

MEHMET MORTAŞ :
SAYI 1: Acıyla Yoğrulmuş Yokuşları Maraş’ın 
(şiir)
SAYI 2: Hüzün Renginde Bir Zaman (şiir)
SAYI 3: Yüreğimin Köreldiğini (şiir)

NECATİ KİRAZ :
SAYI 7: Resim (Kapak)
SAYI 8: Resim (Kapak)

MEHMET AKİF ORÇAN :
SAYI 4: Resim

İBRAHİM ÖZGÜN :
SAYI 4: Umutlarla (şiir)

MİNE DEMİR :
SAYI 1: Sevgi Yoksul Düşmeden (Deneme)
SAYI 3: Dön Geri Gel (şiir)

EMİNE SEVİNÇ ÖKSÜZOĞLU :
SAYI 1: Sukut-ı Aşk (şiir)
SAYI : Kambur Fatma (Öykü)
SAYI 3: Zamansız (şiir)
SAYI 4: İncir Ağacı (Öykü)
SAYI 8: Şairce Ölüyorum (şiir)

HACI ALİ ÖZTURAN :
SAYI 1: Bisküvi Ekmek (Anı)
SAYI 7: Tinton Ehmet (Öykü)
SAYI 8: Rubailer

HANİFİ YILMAZ :
SAYI 4: Sitem Gazeli
SAYI 5: Gazel
SAYI 6: Sahilde Bir Kırmızı Gül (şiir)
SAYI 7: Hz. Adem (Gazel)
SAYI 8: Ah Şu Mehtap (şiir)
SAYI 9: Sevdik Be Usta (şiir)
SAYI 10: Hüzün Topluyorum (şiir)
SAYI 11: Merhum Akif (şiir)

ÜMİT PARSIL :
SAYI 1: Sanatta Estetik
SAYI 2: Sanat ve Güzellik
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SAYI 3: Söyleşi (M.akif Orçan)
SAYI 5: Ayasofya’nın Tarihi Yapılışı Sırları
SAYI 6: Söyleşi (Fatih Karapınar)
SAYI 7: Sanatı İnceleyen Bilim Dalları
SAYI 8: Sanat Sosyolojisi
SAYI 11: Resim (Kapak)

DERYA BAYTON :
SAYI 5: Karatün (şiir)
SAYI 6: Girdap (şiir)
SAYI 7: Savaş (şiir)
SAYI 10: Hiçlik (şiir)

YILMAZ AKÇAKALE :
SAYI 11: Unutulmayan Dostluk (Anı)

M.AKİF BALTUTAN:
SAYI 2: Bu Kaçıncı Mevsim (şiir)

AHMET İHSAN ASLANTÜRK :
SAYI 2: Resim
SAYI 3: Resim

GÜNİZ DEMİRCİ:
SAYI 8: Çingene Çocukları (şiir)
SAYI 11: Bir Hayal Olur (şiir)

FÜSUN BUDAKOĞLU :
SAYI 5: Sesler (şiir)
SAYI 6: Bahçedeki Sessizlik (şiir)
SAYI 8: Çöplükteki Yaşam (Öykü)
SAYI 10: Gelişin Güller Vardiyası (şiir)

A.İHSAN KEKEÇ  :
SAYI 11: Gün Ortası Görülen Düş (şiir)

GÜLDANE AKARSU :
SAYI 5: Yalnızlığım (şiir)
SAYI 8: İçimizin Güneşli Günleri (şiir)
SAYI 9: Usandı Artık (şiir)

HASAN HÜSEYİN ESENTEPE :
SAYI 4: Suriyeli Çocuk (şiir)
SAYI 5: Yorgun Düşen Sözcükler (şiir)
SAYI 8: Bir Adam (şiir)
SAYI 10: Rubailer

SEDAT ADANIR :
SAYI 1: En Güzel Ben Ağlarım (şiir)
SAYI 2: Suyun Kenarında Bir Adam (şiir)
SAYI 3: Düşünüyorum (şiir)

MUSTAFA ALYAZ :
SAYI 6: Kukla Oynatanları Özledim (Anı)
SAYI 7: Duymak İstediklerinizi Duyarsınız (De-
neme)
SAYI 9: Yaşar Kemal İle Kız Kulesine Karşı (Öykü)
SAYI 10: Harflere Binmek (Deneme)

FİGEN MELTEM HİÇYILMAZ :
SAYI 5: Öfke (şiir)
SAYI 8: Söyleşi (Mehlika Gül)
SAYI 9: Boynu Bükük Sevdalarım (şiir)

FİLİZ BAŞARAN KUTLU :
SAYI 5: Kim Duyar Sesini (şiir)

EMEL TÜRKYILMAZ :
SAYI 4: Yine Aşk (şiir)
SAYI 5: Sevdi Bir Kere (şiir)
SEVGİ TEMİZTÜRK :
SAYI 5. Savrulmaz (şiir)

ASENA GÜLERYÜZ :
SAYI 5: Bizim (şiir)

ORHAN AKÇAM:
SAYI 5: Bir Ağacın Dalısın (şiir)

ASUMAN SOYDAN ATASARAY :
SAYI 6: Çalıntıydı Gülüşler (şiir)
SAYI 8: Pikaplı Radyomuz Vardı (Anı)

ÜLKER DENİZ :
SAYI 6: Kalbime Yağmur Yağacak Bu Gece (şiir)

MURAT ÜZEL :
SAYI 1: Toprak ve İnsan (şiir)
SAYI 6: Yaşarken (şiir)

RAMAZAN AVCI :
SAYI 1: Çağımıza Yunus’un Penceresinden 
Bakmak (Deneme)

AHMET YÜZEROĞLU :
SAYI 7: Ahmet Gürünlü (Anı)

GÜLNAR SEMA .
SAYI 8: Gözellik (şiir)
SAYI 9: Ürayima Düşdün (şiir)

GULNARE ISRAFİLQIZI :
SAYI 10: Kalbim Su İsteyince (şiir)

MURQUZOV KENAN AYDINOĞLU :
SAYI 1: Dünyanın Güzel Seri Yunus Emre’den 
Gelip (şiir)
SAYI 7: Göynür Kalbimin Yarası (şiir)

BEYZA PURTAŞ :
SAYI 7: Resim

HİLMİ YAVUZ TOZLUTEPE :
SAYI 10: Bir Başka Bugün (şiir)

SEDA AÇIKSÖZ :
SAYI 4: Yakışır mı Hiç (şiir)
SAYI 5: Arar Oldum (şiir)
SAYI 8: Öyle (şiir)
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İLKNUR HAN :
SAYI 3: Gülüş – Çocuk (şiir)

DOĞAN ARIK :
SAYI 3: Mutluluk (Öykü)
SAYI 6: Tatil (Öykü)

HÜSEYİN GÖK :
SAYI 2: Beyaz Bir Kefen (şiir)
SAYI 6: Donuk Bir Ölüm (şiir)
SAYI 8: Albatroslarca Kanat Çırparım (şiir)
SAYI 9: Semender (şiir)

ÖMER KARAYILAN :
SAYI 1: Sondan Bir Önceki Çağrı (şiir)
SAYI 3: Manolya (şiir)

ÖMER BAYDEMİR:
SAYI 6: Papazı Yakmak (Anı)
SAYI 7: Ekmek Kavgası (Öykü)
SAYI 11: Saraçhane (Anı)

PELİN YÜCEL :
SAYI 9: Beli Bükükse Yoksulluğun (Öykü)

GÜL EVİRGEN KILIÇ :
SAYI10: İçimde Soluyor Dudakların (şiir)

ŞAHİN ÖZBAY :
SAYI 6: Resim

FİGEN GÜL ÇİMEN :
SAYI 5: Geride Kalan Sıcaklık (şiir)

YUNUS TORUN :
SAYI 3: Resim
SAYI 5: Resim

OĞUZ PAKÖZ :
SAYI 2: Kırma Kadayıf (Öykü)

SADULLAH KOCAKURT :
SAYI 10: Nerededir (şiir)

CEVDET ALPEREN :
SAYI 8: Rüya (şiir)

FİDAN ABBASOVA :
SAYI 1: Sevmiştim (şiir)
SAYI 6: Sen Beni Bu Kadar Düşünme Bari (şiir)
SAYI 10: Bir Zaman Gecenin Karanlığında (şiir)

HARUN KEKLİK :
SAYI 3: Resim (Kapak)
SAYI 10: Resim (Kapak)

CEMAL ESEDULLAQIZI :
SAYI 10: Ben İşte Buyum (şiir)

KÜBRA DERYA ZORKUN :
SAYI 10: Düş (şiir)

ALİ KEMAL NACAROĞLU :
SAYI 1: Katillerdendi (Öykü)

NİHAT YÜCEL :
SAYI 4: Rubailer

LÜTFİ BİLİR :
SAYI 10: Ben Gidersem (şiir)
SAYI 11: Hep Sonradan (şiir)

AYFER ÖZKAN:
SAYI 7: Ebru

NUR ZELAL CEYLAN :
SAYI 4: Şiirini Topladı Rüzgar (şiir)
SAYI 7: Son Nefer (Deneme)

GANİRE PASHAYEVA :
SAYI 1: Türk Marşı (şiir)
SAYI2: Öğrendim (şiir)

İBRAHİM ÖZPINAR :
SAYI 5: İnsan mı (şiir)

AYŞE ÇİL :
SAYI 6: Gizem (şiir)
SAYI 9: İnziva (şiir)

BEKİR URFALI :
SAYI 3: Sevgili (şiir)

ŞİFA NUR :
SAYI 6: Bir Avuç Ömür (şiir)

M.NEDİM ŞEREFOĞLU :
SAYI 3: Dostun Ardından (şiir)

TÜLAY OKTAN :
SAYI 7: Aynaların Parmak İzleri (Öykü)
SAYI 9: Kedilerin Dili (Öykü)

AHMET MUHİP DIRANAS :
SAYI 10: Şehrin Üstünden Geçen Bulutlar (Şiir)

FAZIL HÜSNÜ DAĞLARCA :
SAYI 11: Vatan Türküsü (Şiir)

CAHİT SITKI TARANCI :
SAYI 9: Memleket İsterim – Şaşırdım Kaldım 
(Şiir)

AHMET HAŞİM :
SAYI 7: Merdiven – Tahattur (Şiir)

AHMET HAMDİ TANPINAR :
SAYI 8: Bursa’da Zaman(Şiir)

AŞIK YENER :
SAYI 2: Kız Sen İstanbul’un Neresindensin (şiir)
SAYI 3: Anlarsın (şiir)
ABDULLAH RASİH :
SAYI 10: Gölgesinde Büyüdün (Şiir)



GEÇMİŞTEN GÜNÜMÜZE

Orhan Veli Kanık

Dikilir köprü üzerine 
Keyifle seyrederim hepinizi.
Kiminiz kürek çeker, sıya sıya; 
Kiminiz midye çıkarır dubalardan; 
Kiminiz dümen tutar mavnalarda; 
Kiminiz çımacıdır, halat başında; 
Kiminiz kuştur uçar, şairane;
Kiminiz balıktır, pırıl pırıl;
Kiminiz vapur, kiminiz şamandra; 
Kiminiz bulut, havalarda;
Kiminiz çatanadır, kırdığı gibi bacayı 
Şıp diye geçer köprünün altından; 
Kiminiz düdüktür, öter;
Kiminiz dumandır, tüter;
Ama hepiniz, hepiniz...
Hepiniz geçim derdinde.
Bir ben miyim keyif ehli içinizde? 
Bakmayın, gün olur, ben de 
Bir şiir söylerim belki sizlere dair, 
Elime üç beş kuruş geçer,
Karnım doyar benim de.

GALATA KÖPRÜSÜ


