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Deneme

Yalcin Yicel

TURKCEM, SOZCUKLERIMIN GUNISIGI

Dil, bir ulusun var olusundaki en 6nemli
etkenlerden biridir. Toplumsal yapi iginde
kaltur ile dil birbirini siki sikiya kucaklar. Her
ulus kendine 6zgu bir dil olustururken, uy-
garliklarini da dilin arkasindan kostururlar.
Biitlin toplumsal olgularda bulunan diren-
me, karsl koyma glict dilde de vardir. Dili
olusturan insanlar degildir, toplumdur, top-
lumun tarihidir. Cocuk dogdugu zaman dili
cevresinde her seyiyle hazir bulur. Cocugun
yaptigi is, bu dili degistirmek degil, oldugu
gibi glici yettigince 6zlimsemektir. Dilin
toplumsal varligini agiklayan 6zelliklerden
biri de onun kusaktan kusaga egitim yoluy-
la gecebilmesidir. S6z kisilerin kendilerine
aitken, dil bir toplum maldir.

Aslinda insanin kendisidir dil... Kendimiz
yeterli duruma erismeden dilimiz olgunla-
samaz. Dilimizi gliclendirmek, 6zgilir kilmak
istiyorsak, once kiltirimuzl zirveye tasi-
mamiz gerekiyor. Sonrasinda dilde o6zles-
menin, gelisme ve degismenin stirme ¢alis-
malari gelecektir. Silili sair Neruda: “Kendi
vicudumuzla dil arasinda bir yakinlik ku-

rulmadan yasam boyu bir dille yasanamaz”
derken ona bir belirginlik ve dokunulmazhk
kazandirmaya ¢alisir. Bu durum Tirkge igin
de ayni bakis dogrultusundadir. Ozanlar,
yazarlar dilde yasamamizin olanaklarini
aradik¢a, toplumsal yapi degisim goster-
dikge dilimizin 6zlesmesi, gelismesi de dur-
mayacaktir. Bir dilin 6zgurligd, o dilin ken-
di kurallari icinde, kendi mantiksal gelisim
icinde serpilmesine baglidir. Olabildigince
0z Turkge... Erek bu olmaldir. Baska dilde
distnip, yazdiginizda, yalnizca o dilin bas-
kisina girmis olmazsiniz; kendi ulusal 6zelli-
ginizi de yitirirsiniz.

Atatirk’iin bir dil Glktsd vardi: “Tirkgeyi
yabanci dillerin boyundurugundan kurtar-
mak.” Bu ulktylu gerceklestirmek icin de
ilke o6l¢lisiinde bir dil savasi baslatmistir.
Ulusal 6zglrliik savasinin uzantisi, tamam-
layicisi olarak nitelendirmistir bu savasi.
Yabanci s6zciklerin atilmasinda, Tirkge’nin
unutulan ya da halk agzinda yasamini sir-
diren sb6z degerlerinin kullanim alanina
¢ikarilmasinda devlet orgiitlerinin tim ola-
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naklarini kullanmistir. Son nefesine degin
de onderligini yapmistir bu dil savasiminin.

Turkgemiz, disliniirken bizi aydinliga ¢I-
kartan bir 1sik. Nereye yonelirsek yonele-
lim, toplumsal var olusumuzu belirleyen en
glcll silahimizdir dilimiz. “Bak, devrim ne
glzel/Baris, ne glzel /Dayanisma, Ozgir-
|Uk.../Hele bagimsizlik/En glzeli, sevgi!/Sev
Tirkceni cocugum,/Dilini sevenleri sev!” Bu
satirlarda dile sahip ¢ikilmasi igin 6nce onu
sevmek gerektigini ne de giizel vurguluyor
Rifat ilgaz. Bugiin dilimizin en biiyiik sorun-
larindan birisidir ondan uzak dismek, ona
sarilamamak. Ne Arapga, Farsga sozclikler,
ne de dil degisimini belleklerine koymak is-
temeyenler blyik bir engel degildir dil icin.
Asil 6nemli konu dilin yalnizhgidir. Dilimiz
kendi aydinlik yolunu bilimin isiginda cizer-
ken toplumsal degismenin en giigli belirle-
yicisi saydigimiz bilimin, dilimizde sozciik-
lerini olusturmak tek ugrasimiz olmalidir.
Anadilini sevme bilincinin toplumun her
kesiminde gelisim gostermesi icin gercek
bir Turk gibi dislintp, devinim gdstermek
gerekir. Son giinlerde toplumda uyanan dil
sevgisinin kimiltilarini isyeri isimlerinde ki
degisikliklerden de gorebiliriz: Otel: Konak,
barinak. Sigorta: Glven. Bife: Ugrak. Buz-
dolabi: Sogutucu...

Her dil bir kurallar dizgesidir... Ne var ki
hicbir dil, kurallarinin batinlGglu ve uy-
gulamada ki basarisi agisindan, Tirkge ile
yanrisamaz. Turk dilini inceleyen Batil bil-
ginler dilimizdeki kural GstUnlGgini 6vgu
ile anlatirlar. Unlii ingiliz bilgini Max Miiller
(1823- 1900)dilbilim yapitinda séyle diyor:
“Tirkgeyi soyleyip yazmak igin en ufak bir
istek beslenmemis olsa dahi, bir Tirkce
grameri okumak bile gercek bir zevktir. Kip-
lerdeki hiinerli tarz, biitlin cekimlerde etkin
olan karsilastirma, sekillerde bastanbasa
gorilen bir saydamlik, dilde parildayan in-
san zekasinin bu gorkemli gliciini duyanla-

ri hayrete disiirmekten geri kalmaz. (...) bu
oyle bir gramerdir ki, bir billur kovan iginde
bal peteklerinin olusunu nasil seyredebilir-
sek onda da dusiincenin i¢ oluslarini dyle
seyredebiliriz.” Baska bir dogucu bilgin Jean
Deny Tiirkce hakkinda: “insan bu dilin yiice
bir bilim akademyas! tartismalarindan ¢ik-
mis oldugu goriisiine diismus olabilir” de-
misti. Blyuk filozof Konfligyls'iin dil Gzeri-
ne distnceleri sanirim dilin bir toplumdaki
onemini ¢cok yonli olarak sergiler dnimu-
ze: “Dil kusurlu olursa, sozclikler dislince-
yi iyi anlatamaz. Dislince iyi anlatilmazsa,
yapilmasi gereken seyler dogru yapilamaz.
Odevler geregi gibi yapilmazsa, tére ve kiil-
tlr bozulur. Tére ve kiltlr bozulursa, adalet
yanlis yola sapar. Adalet yoldan ¢ikarsa sas-
kinlik icine dusen halk, ne yapacagini, isin
nereye varacagini bilmez. iste bunun icindir
ki hicbir sey dil kadar onemli degildir.”

Turkge, dilbilgisi yonliinden biyik bir zen-
ginlik ortaya koyarken bir papatyanin beyaz
bakisi gibidir. Eskinin kaynaklarina bakil-
digl zaman ¢ogu kelimelerin glinimizde
kullanilan kelimelerle kucaklastigi gorular.
Sevmek fiilinden bu ekle tiiremis seviik s6z-
cligu sevilen, sevgili anlamlarina kullanil-
mistir. Divan-U Llgat-it Turk’teki 6rneklerse
daha belirgindir: Sevik neng(sevilen sey),
beni taba ne ellk(Bizim tarafa nasil geldin),
kecting yazi kerik(gectin genis yazilar), kir-
lar edhiz bedik(ytksek baylk kirlar)...gibi.
Dilimizin gegmisine dayanan, sagduyusuna
uyan, dogru ve soylu tiiretmelere candan
baglanmak gerek. Gelecek kusaklarin dil-
cileri, kural digi tiiretme ve bilestirmeleri
gordiikge kusagimizin gorisiinde ve anlayi-
sindaki aksakliga sasacaklardir.

Yazin insanlari nice doruklara eristirdi
dilimizi. Bir nakis gibi isleyip zenginlestirdi-
ler. Anlasmanin, 6zline kavusmanin yanin-
da gokgek Tirkcemiz her gecen giinle bir
duslince dili olma glicii de kazanmaktadir.
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Olusturulan Tirkge terim sozlukleri 6zl
yansittigl icin hem bizleri hem de Tirkge-
mizi génendirmektedir. Kisacasi, dilimizin
anlatim gilci glin gectikce artip, yerine
oturmaktadir.

S6zIU ve yazili anlatimin temel yapi tasl
sozclklerdir. Cinkl sozcikler kavramlarin
seslenisidir. S6zciklerin ses ve anlam bag-
lantisi, birbirleriyle ilintili anlam salkimlari
olusturmasi da degisik bilimlerin tartisi
sofrasina bile yansimistir. insanoglunun
dogadaki varliklari ayirma, isimlendirme
gereksinimiyle sozciiklerin dogumu da ger-
ceklesmistir. Buradaki ilk ana kosul, sdzcu-
gln ses ve anlam olarak toplum tarafindan
benimsenmesidir. Dilde yenilesmenin ge-
tirdigi yeni sozclkler Uzerindeki tartisila-
nin slrlp gitmesi, sozcliklerdeki ozellikle-
rin anlasilmasindan dogmaktadir. Yabanci
sozcliklerin etegine yapisma gercegi dilin
Ozune gidis yollarini kapama ve ulasimi bu-
laniklastirmadan baska bir sey olmayip bu
isteklerinde dogal bir sonucudur bir yerde.
Timcelerimin basinda da degindigim gibi
iletisim sozcuklerle kurulur, sézciklerle
bicimlenir. Bu bicimlenis ana dilin s6z de-
gerlerine yaslandirilmazsa iletisimde agik-
likta saglanamaz. Bir kisinin yaratisi olarak
ortaya cikan sozciik dil 6rglisinde kendine
yer arar. Yer bulup tutunabilirse 6rgliye bir
digiimle katihr. Yoksa unutulur. Omer Asim
Aksoy ve Nurullah Atag gibi dil ustalarinin
dilimize kazandirdigi birgcok sézciikse ¢ogu-
muz tarafindan bilinmektedir. Aslinda her
sdzcugln bir oykisi vardir demek, sanirim
daha dogru olacak. Bilimdeki hizli degi-
sim ve gelisim ¢ok sayida yeni sdzciklerin
ortaya ¢ikmasina da yol agar. Tirkge bilim
dilinde ise, yogun arilastirma ¢abalari yani
sira surekli bir yabanci terim aktarimi ve
bunlarin kolayca yerlesmesi olayini agik bir
sekilde gérmekteyiz. Ornegin tip alaninda
ogrencilere verilen timceler genellikle ya-

banci kelimelerden olusuyor ve kolay kolay
da soklp atilamiyor. Bu olgunun tarihsel,
siyasal, ekonomik bir¢ok nedenleri tarti-
silabilir. Ama kokeninde ne yatarsa yatsin,
ortaya cikan bu durum kabul edilebilir go-
riniminU tasimaz. Burada ortaya ¢ikan
gercek elbette ¢ok acidir. Caglar boyu uzun
bir gecmisi, 6zgln bir dili olan ve tarihe
damgasini vurmus kokli bir ulusun bilim
adamlari, kimlik olusumu ile dil arasindaki
siki bagin bilincine ne yaziktir ki yeterince
varamamiglardir. Sézciikler dizgesi yasami
askin yuregi kusatmasi gibi sarar. Bu ask
ancak 6ze ulasirsa yasamla sozctiglin evliligi
gerceklesir.

Neden kimileri yabanci kdkenli sozcilik-
leri kullanmaktan kacinmiyor da, kimileri
kaciniyor? Onlarin bu tutumlarini yonlen-
diren etkenler yalnizca bireysel midir? Dil
duyarligl, anadili sevme bilinci kimilerinde
uyanmistir, kimilerinde ise derin bir uyku
tathhgiyla slrer. Acaba bireylerin yetisimle-
ri, egitim ve 6gretimleriyle ilgili bir durum
mudur? Ozlestirme akiminin diisiinsel yapi-
sini saptarken Tirkge dislinmeyi saglama,
distinmeyi egitim kucagina yatirma ilkesin-
den yola gikilmasi gerekir. Kisinin 6z diline
6nem vermesi, ona 0zen gostermesi, eski
dil-yeni dil kavgasinin ¢cok otesinde bir so-
rundur. Dilin olmadigi yerde, diisiinceye de
yer yoktur. Her dil, kendi yapisinin, kendi bi-
¢iminin ozelliklerine goére davranir, Turkge-
nin, yabanci kdkenli sézcliklerden arinmasi,
kendi 6z degerleriyle kucaklasmasi, s6z bi-
rikimimizdeki bir degisim olarak gériilme-
li. Soylenirken bile zorluk g¢ekilen bu Bati
kaynakli sézciiklerden bir kagini Turkgesi ile
birlikte vermek, gercegi de gosterecektir:
Avantaj (Fransizca): Yarar, cikar, Ustlnlik.
Dejenerasyon (Latince): Soysuzlasma,yoz-
lasma. Diksiyon (Latince): Soylem. Dikte
(Latince):Yazdirim. Norm (Latince):  Olgii.
Rezervasyon (Latince):  Yer ayirtim.
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Veto (Latince): Olmaz. Alarm (Latince):
Uyandin. Antoloji (Yunanca): Segki. Avukat
(Fransizca): Savunman. Randevu (Fransiz-
ca): Bulusum...

Turkcemizdeki sorun, her seyden 6nce
kulttrel varhgimiz ve dislinsel yapimizdan
kaynaklanir. Turkcenin soylu dil ustasi Yu-
nus Emre yalinligi ve ictenligi dnererek dilin
ustaca kullanilmasini ister. Bu kullanimda,
diisince ve duygularin ozlice, etkili bir
bicimde yansitilmasini belirtir. Daha yillar
oncesinde kendi 6zlinde buyuklik goste-
ren Yunus'tan ders g¢ikarmamiz gerekmez
mi acaba? O’nun sesi 6z Turkgenin 1s18idir.
Halktan aldigini halka vermis, s6z dagarci-
gini halkin s6z degerleri izerine kurmus ve
gelistirmistir Yunus. Siirlerinde genelde 6z
Turkce sozcikler boy atip serpilmislerdir.
Ornekleyecek olursak: Agmak, anmak, ari,
sayri, esrimek, kez, degin, konuk, tanik,
yon, yonelmek, nesne, donatmak, yalin,
esenlesmek, sevi, yerinmek, yedmek, dis,
tutsaklik, us, ayriksi, bezemek, dek, kaygi,
Ulesmek... gibi. Yunus, Arapca ve Farscayi
da kullanir. Cinkl Yunus Farsgadan Turkge-
ye gegis doneminin ozanidir. Sézgelimi bir
siirinde soziin gliclinl soyle agiklar: “So6z
ola kese savasl/ soz ola kestire bas!”

“Tirk demek dil demektir. Ulus olmanin
cok belirgin niteliklerinden birisi dildir. Ttirk
ulusundanim diyen insanlar her seyden
once ve mutlaka Tirkce konusmaldir. Tiirk-
¢e konusmayan bir insan Tirk kaltarinden
ve Tirk toplumundan oldugunu ileri strer-
se buna inanmak dogru olmaz.”(Atatiirk)
“Dilimizin Tirkce, Arapga ve Farsganin bir
bilesimi oldugu soyleniyorsa da, bu bilesim,
bazi baska dillerde oldugu gibi bir ¢esit kim-
yasal bilesim degildir. Dilimizde kullanilan
Arapca ve Farsca sozcukler her zaman bir
yabanci olarak durur; bitlntyle dilimize
karismamis, dilimizin kurallarina, sdylenis-
lerine asla uymamis, yabanciliklarini koru-

muglardir. Bunun igin, ne zaman istersek,
bu yabanci sozclkleri atarak, dilimizi terte-
miz etmek elimizdedir.”(Semseddin Sami-
1880)

“Baska dile uymaz annenin sesi,/ Her s6-
zlin ararsan vardir Tlrkgesi.” (Ziya Gokalp)

“Bu dil agzimda annemin sutldar.”(Yahya
Kemal Beyath)

“Kendi haline birakilan bir dil ne sadele-
sebilir, ne 0Ozlesebilir, ne de zenginlesebi-
lir.” (Peyami Safa- 1952)

“Dil bir medeniyet olayidir. Bir medeniye-
tin kurdugu dil, baska bir medeniyetin di-
siindiklerini séyleyemez, yetmez onu sdy-
lemege. Bir ulus medeniyetini degistirdi mi,
dilini de degistirmek zorundadir. (Nurullah
Atac-1951)

“Turkcem, benim ses bayragim.”(Fazil
Hasnl Daglarca)

“Bugiin gibi hatirnmda/ilk giin, ilk ders, ilk
hece/Siirler yazmak icin 6grendigim glizel
Turkge.”(Ziya Osman Saba)

Elbet, sevenler, savunanlar bu kadar de-
gil: Etem Utik, Ahmet Kékligiller, Emin
Ozdemir, H.Husni Ciritl, Tahir Nejat Gen-
can, Agah Sirri Levend, Muzaffer Uyguner,
Nurullah Atag,
Sevket Yicel gibi daha bircok yazin insan-

Ahmet Ozer, Selim ileri,

larimiz Tirkce (zerine yazdiklari yazilarla
glizel Turkcemize yakin dost oluvermisler.
Turkcemizle birlikte agsmislar yiice daglari...
Yazin yasamimizin so0zcik askerleri onlar...
Yarinlarimizin ganisiklari...Selam olsun s6z-
clklerinizin alin terine...

Anayasa diyor ki, “Tirkiye Devleti, tlke-
si ve ulusuyla béliinmez bir butlinddr. Dili
Turkgedir” Otesi yok!..
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Deneme

M. Nedim Tepebasi

SEVMEK VE SEVMEMEK

Bazi kelimeler, yerinde ve dogru kullanil-
sa da icerigi ¢ogu zaman disunilmez bile;
sevmek ve sevmemek gibi. Elle tutulmayan,
Olgi cinsinden hacimleri olmayan, insanlar
arasinda farkli algilanan gizemli iki kelime
bunlar. Ne var ki gérmek ve anlamak isteni-
lirse, sadece bunlar bile gercegi anlamaya ve
kabullenmeye gotiirlr insani.

Bu iki kelimeden biri sayginin, digeri saygi-
sizhgin ifadesi gibi goriinse de temelde ikisi
de saygidan beslenmektedir, ya da ben boy-
le anliyorum.

insan, neden sever, ya da neden sevmez,
bunu bir disinmek gerek.

Yapilan her isin bir sebebi olmali degil mi?
Diger bazi canhlarda farkli olsa da insandaki
sevgi veya sevgisizligin bir sebebi vardir kus-
kusuz; bunlardan, dogru dayanagi olanlarin
bir degeri vardir, digerlerinin ise ¢ok da bir
degeri yoktur, bu da kisinin deger algisina
gbre degisir tabi. Bir degeri olabilmesi igin
kelimenin her ikisi de hislere degil bir teme-
le dayanmalidir, eger boyle olmazsa, insan
olmanin diger canhlardan farkhhgr anlamini
bulmamis olmaz mi?

Bir sebebe dayanmayan sevgi; tutkudur
sadece diyorum, bu, neden béyle anlasilmaz
da adina sevgi ya da ask denir? Kimsenin
sevgisine de askina da s6ziim yok, sadece

isin dogru anlasilmasi ve dogru ifade edil-
mesi bakimindan séyliyorum bunlari, kim-
senin tepki vermesi de gerekmez, kendim
anladigim sekliyle séyliyorum bunu. Dogru
bir dayanagi olmayan sevgi de sahibinde de-
gerlidir mutlaka, ama o kolelestigini bilmez.

Ayni dayanaktan bakarsak; sevgisizlik yani
nefret, kizginlk degilse baska nedir peki?
Bu yiizden olsa gerek, islam inancina gore
sevmenin ve sevmemenin Allah rizasi igin
olmasi, bdyle oldugunda degerli sayilimasi.
itirazin kaliplasmis ifadesiyle; “Buna Allah’i
karistirmal!” diyenler cikabilir. Hayir, bu ka-
ristirma meselesi degil, konuyu agikliga ka-
vusturma gabasindayim sadece!

Eger yol gosterilmese, elinden tutan ol-
masa, insanlar arasindan tokezleyebilenler
olabilir en hafifinden. Yiuce Yaratici, “Dinde
zorlama yoktur!” beyani ile insana sayginlik
kazandirirken, diger taraftan da onlarigin ya-
sam kurallari koymasi, hareketlerine sinirlar
cizmesi, ona olan sevgisinden baska bir sey
midir sizce? Yani insana eziyet dokunmasina
rizasl, haydi biraz ileri gideyim tahammiili
yoktur Allah’in. Buna itiraz edenler, O’nun
sevgisindeki asiriliga mi tahammdil edeme-
mektedirler, anlamak, anlatmak ve yorumla-
mak bir zor kil

Olgiili olamayanlar, sevgide oldugu gibi
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sevmemekte de yanlisa dusebilirler. Séyle-
dim ya; gecerli bir dayanagi olmayan sevgi,
sevgi degildir, sevgisizlik de sevmemek de-
gildir. Elbette farkli anlayanlar olabilir, bunu
bir dayatma olarak séylemiyorum.

Sevmek, sevdigi kisinin yaptiklarini onay-
lamak, kabullenmek ya da varsa yanhs dav-
ranislarini diizeltmek, bunu yaparken de
gelebilecek tepkilere tahammiil etmek, her
sart ve durumda sevdigini yaninda tutmak
veya onun yaninda olmaktir. Ya da karsida-
kine gonlini agmak, orada barindirmak,
Usitmemek, sarip sarmalamaktir. “Seviyo-
rum” denilen karsi cinsten kisinin, sadece
bedenine ve simasina gosterilen her dere-
ceden ilgi; ya tutku ya da vurgunluktur, ben-
ce bu sevgi degildir. Bu durumda olanlarin,
“seviyorum” dedigi kisinin, kendisi agisindan
veya gercekten tahammil edilemeyecek
davraniglari oldugunda her seyin deuvrilip
dokilmesi bu yizden degil midir? Bunu ya-
pana; “Hani sen seviyordun!” denilmez mi?

Sevmemek, yapilanlari uygun gérmemek,
onaylamamaksa bu neye gore olacaktir? Bu-
nun da bir 6l¢list olmali degil midir? Elbet-

te olmalidir, yoksa nerede ki her sahsa gére
farkl bir degerlendirme ortaya cikar ki bu da
karmasaya sebep olabilir.

Sevdiginin sevmedigine karsi sevgisizlik
gostermek ya sevgidir ya da tutsakhktir. Bu
sevgisizligin dogru bir dayanagi varsa bu
sevgidir, yoksa koleliktir. Kisisel olarak ya da
mesru, dogru bir dayanagi olmadan bir dav-
ranisi dislamak, dogru ve isabetli degildir.

Bir de sevilmemesi gerekenleri sevmemek
de sevmektir bir baska deyisle. Sevilmemesi
gerekenleri sevmek, sevilmesi gerekeni sev-
memekse sevginin hatirina génilde yer bile
ayirmamaktr.

Sevgi; baglliksa, bu da bilingli olmaldir.
Sevilmeyenler ya da sevilmemesi gerekenler
de oyledir yani bu da bilingli olmalidir. Yoksa
menfi bir durumu s6z konusu olmayan bir
cisim ya da varhga karsi sevgisizlik haksizlik
olur, hakaret olabilir.

Sevilenler, zararli olanlardan, zarari doku-
nacak olanlardan olmamalidir, boyle olma-
diginda da mispet olanlara sevgisizlik olur.

Sevmekte de sevmemekte de keyfilik ol-
mamalidir.

USARE DERGISI
10.SAYISINA KATKILARI
DOLAYISIYLA
FINAL EGITIM KURUMLARINA
TESEKKUR EDERIZ.
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KAR BEYAZINDA USUMEK

Tam da seni dislinlirken

Bir 151k sliztiliiyor penceremden
Nereden cikti bu beyaz kelebek derken
Disarda kar yagiyor lapa lapa

Tam da seni dislniirken
Parmaklarim Gstyor camlarda
Nasilda sevimsiz

Kar, yasl bir yiiz gibi soguk

Bu beyaz kelebekler
Cokugecekler nere varsa

Ve fisiltil bir gecede yildizlar

Perde arkasinda sahne almayi bekleyecekler

Tam da seni dislintirken
Kar beyazi bir ses béliiyor geceyi
Bir saat caliyor, bollyor geceyi bigak gibi

Yatma zamani artik, kar gibi soguk yatakta

Flsun Budakoglu




USARE

Gllcin Cinar Gokgetepe

KiM DARILDI Ki

Ortancalar agmadilar bu yil
Neyi sevmediler, ¢cikaramadim
Tam da sevdikleri yerdi durduklari

Gulinesse ayni isiklarla diserken Ustlerine

Oysa menekseler civil civillar
Cocuklar gibi sen cikiyor sesleri
Bir glin sulamasam

Onlarin da asilir ylzleri, sarkar dudaklar

Toprak desen Asik Veysel’in sazindan
Ve dokunurken glinesin elleri
Kumrular konusur dallarin ucunda

Duvar ustlerine tirmanirken bitln gozler

Ortancalarim
Renkli kelebekleri yiregin
Neden 6ksuz biraktilar ki?

Agsalardi béyle mi olurdu glinlerim?
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Deneme

Mustafa Okumus

TEPKILERIMizi ONYARGILARDAN ARINDIRABILIYOR MUYUZ?

Ne zaman disa doniik bir objede tepkile-
rim yogunlasmaya baslasa, kendimi frenle-
me geregi duyarim. Aklin penceresine kosar,
kendimi zamanin sabrina birakirim. Bilirim
ki boyle anlarda zaman en etkili otayicidir.
Cok gegmez duygusalligimin kara bulutlari
dagilr, firtina diner, giines yeniden dogar;
yuregim aydinlanir, 1sinir. Bana kendimi sor-
gulama, gercegi bulma, kabullenme firsati
verir. Oncelikle tepkimin olusumunda be-
nim ne kusurlarim oldugunda yogunlasirim.
ice déniik bir algilamadan yola ¢iktigimda
kendi kusurlarim ayan-beyan c¢ikar ortaya.
O zaman haksizhgimi anlar, tepkilerimi yu-
musatirim. Yetmezse Ozir dilerim. Clinkd
Ozur dilemenin bir zaaf olmadigina, aksine,
bir erdem olduguna inanirim. Bu da beni
¢ok rahatlatir. Benlik duygusunu ezmenin,
dogruyu- hakki, hak sahibine telim etmenin
hazzini duyar, mutlulugunu yasarim.

insanin &ncelikle kendisiyle, sonra da
cevresiyle barismasi ne glizel bir erdemdir
degil mi? Kuskusuz bu davranisin kendi te-
kelimde oldugunu séyleyemem, sdylemem
de dogru olmaz. Cogumuz yapar, benimser
ve de isteriz bunu. Vicdanimizda iyi bir yar-
gilama bizi bu gergege goturir-gétirmesine
de bunu uygulama istencimizi kullanabiliyor
muyuz? iste sorun burada. Bunu astigimiz
zaman kuglar gibi hafifleriz elbette. Ne var
ki cogu zaman igimizdeki benlik canavari ge-
lenekselligin olumsuzlugu ile isbirligi yapar,
itirafin, dogruyu yureklice séylemenin, hak-
ki telsim etmenin yolunu keser. Bu nedenle
ikilemin ¢ikmazindan bir tarlG siyrilamayiz,

pis gururumuza yenik duseriz. Bir yani gurur,
diger yani erdem olan gift kisilik bizi hepten
mutsuz eder. Clinkl onlar bir arada barin-
dirmayiz. Yuregimizi ezen yiikten kurtulma
iradesini gosterememek cok koti elbette.
Bizi, belki de yeni doluluklara yeni tepkile-
re suriikleyecek 6z benligimizdeki savastan
utkuyla ¢itkmamizi engelleyecek, yuregimizi
ezecektir, bu saklamacilik.

insan yiregi kire oldukca duyarhdir. Kir bir
kez pasa donismeye gorsiin ¢lritir yire-
gimizi, katilastirir bizi. Yurek islevsizlesirse
hepten karanlikta kaliriz. Yolumuzu-yorda-
mimizi bulamayiz. Rotasiz bir gemi, serseri
bir mayina doneriz. Bizi aklimizin, ylregimi-
zin sesine uymaktan, gercege glzele sahip
¢tkmaktan alikoyan nedir? Bana gore soru-
nun altinda agirlikh olarak gevreden, aile-
den aldigimiz olumsuz ¢ag disi geleneksel
ve toplumsal degerler vardir: Kiiglik diisme,
ayiplanma, kinanma korkusu. Oysa kendi
icimizdeki 6zgln duygulari, yargilari baski
altinda tutmak, kendimizi inkar etmek daha
mi kolaydir? Bence degildir. Benlik duygu-
larimizin 6lgltleri iginde kaldigimiz sirece,
aslinda olumlu gevrenin géziinde biyimez
daha da kiiclliriiz. insanoglu gerceklere,
iyiye, glizele, dogruya nedenli aklin pence-
resinden, sevginin gozliigiyle bakabiliyor,
sahip ¢ikabiliyorsa o denli insan, o denli ¢ag-
das ve saygindir bence. Bir bunu anlayabil-
sek, yagam anlam ve kalite kazanir, demeye
¢alisiyorum. Benlik tabularimiz higbir zaman
gercegi uzun vadede 6rtemez. Bizi erdemle-
re taslyamaz diye distniyorum.
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Van Gogh
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Deneme

Ihsan Yicel

ASK DEDIGIN

Ask, diinya edebiyatinda, her ¢cagda islen-
mis, Uzerinde en ¢ok kalem oynatilmis konu-
lardan biri. Gelgelelim, en degme vyazarlar,
en kili kirk yaran ozanlar bile, onun gizemini
¢Ozebilmis degiller bence.

Ne denli derinlere inseler, ne denli eniko-
nu irdeleseler de, askin o bilmecemsi gizine
erisebilmis olduklari séylenemez dogrusu.
iste, bdylesine karmasik, tilsimli islendikce
dal budak salip yeni yeni uglar veren bir kav-
ramdir ask.

Bilindik¢e, derinlikli gizlerine inildikce
sasirtici, irkiltici hallerine tanik olursunuz
onun. En ¢ok da, kadinda belirginlesir bu du-
rum. Kadinin dogasi, kendine 6zgli karma-
sasl, sasirtici ve degisken yapisi anlasiima-
dik¢a; kadin ruhu, en uzak koselerine kadar
aydinlatilmadike¢a, ask, kalicthgini strdire-
cektir sanirim.

Biliriz ki, bilinmeyenler, ulasilmayanlar,
kaniksanmamis gergeklikle bizlere gekici ve
yaratici gelirler. ilgilerimiz tutkulu, yogun ve
derin olurlar. iste, askin sahlanisi, ilerleyisi
bundandir.

Ask, yalnizca karsi cinse duyulan, yogun
ve atesli tutkular degildir kuskusuz. Bunun
otesinde, sevilen bir nesnenin, bir varlgin
ozline inmek, ona katismak, butinlesmek-
tir. Kivilemli bir sevgi salinimidir. Kendini
asmak, bir baska varliga ulasmaktir. Tasma-
yanlar, kendilerine bigilen sinirli bir alanda
mumyalasanlar, blyik asklar yaratamazlar.
Nicin? Clinkl duygulari, disunleri, istemleri
kelepcelenmistir onlarin. Yaptirimci degerle-
rin buyruguna girmislerdir. Ozgirlik arayis-
lari hasarlidir.

Ask dedigin, tim evreni kucaklayabilme-
li, genisleyip yayilmali, cember ¢ember igi-
ne almalidir her seyi. Sevilesi, tapilasi sevgi
ozneleri yaratmalidir o. Dar alanlara sikisip
kalmis asklar, birden parlayip sonen kibrit
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alevlerini andirirlar. Bir calimlik omdrleri
vardir onlarin.

Diinyada her seye sasarak bakabilmeli
insan. Sasmak, sarsilmak yeni gercekliklere
tasiyacaktir onu. Varligin 6ziine daldiracak-
tir. ilgi nesnesini boylu boyunca taniyacaktr.
Biliriz ki, tanimadan, dokunmadan olanca
derinligiyle yasanmadan, hicbir sey sevilesi
olmaz. Sig, derinliksiz, siradan ve basmaka-
lip yasanir her sey.

Asksiz bir insan Gstttcudir. Soguk duygu-
lar demir atmistir ylregine. Yalnizlik ve kim-
sesizlik sarmistir her yanini. Kendini yeniden
var edemez. Sicak bakislarin, ihk gilaslerin,
oksayici sozcliklerin ugurucu blytsiini du-
yumsayamaz. Karanlik bir denizde soluksuz
kalmis gibidir o.

Cagimizdaki olusumlar, paranin 6n plana
gecisi, glindelik yasamin dur durak kosus-
turmalari, aski hirpaladi, orseledi. Yarali bir
kusa dondi ask. Kirgin, kiskin, incinik bir
cocuk gibi simdi. Onulmaz yaralar tasiyor
ruhunda.

Siradan, dizayak bir insanin, asklari da si-
radandir; kabuk asklardir bunlar. Carcabuk
komirlesirler, Tikiz, gliduk ve sigdirlar. Bir
glnlik vyasayip 6len bocekleri cagristirir-
lar. Buylk asklari yasayanlar, buyik, ylce
ruhlardir. Beyniniz zenginlestikce, yureginiz
inceldikge asklariniz da soylu ve insancil ola-
caktir. Dusleri, dislemleri genis olmayanla-
rin, yurekleri kuru beyinleri dar olur.

insan varhiginda patlamalar yapan, olan-
ca siddetiyle depremler yaratan bu tutuklu
duygu, onun varolus kivanci, yasamaktan
duydugu sevinci olmali derim. Askin 6zglr-
lesmesi, insani insanlastirir, yasami glizelles-
tirir. Dirimlidir; capcanh duygularla, yasam
dolu coskularla dolup tasar tiim varhgi. Onu,
dar dinyasindan cikarir, alip sonsuzluga sa-
vurur.
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Deneme

Mustafa Alyaz

HARFLERE BiNMEK

Bu kadar ucuza baska yolculuk yapamaz-
siniz!

lyi bir yazar olmak... Siiri sairane kitle-
ler halinde insanin evi haline getirebilmek.
Oykii, deneme derken soluksuz okunan ro-
manlarda kaybolmak. Okumak ve yazmak;
okudugunu hayata kelebekler kanadindan
giceklerin dilinde sunmak. Yasamayi ince
zarif dokunuglar ile dilden kalbe doldurmayi
dislemek.

Bu kitabi okuyan insan katil olamaz der-
ken; kitabin insanliga armagani olan yara-
dilisina donusint saglamak. Dilin tslubunu
kurmak, eski kurma saatler gibi. Yenilemek
daima omriini ve yeni kelimeler katmak ye-
nilenen kalbin odaciklarina.

iletisim kurmak, siirin diinyasindan kalp-
lere uzanan yolculukta sarkilar sdylemek.
Sarkilara eslik eden yireklerin dilinden anla-
mak ve hediyeler birakmak gozbebeklerine.
Guliimsemeleri yakalamak, askin atesini ye-
niden yakmak, muhabbetin tadini yeniden
yudumlatmak ve yolculuga koyulmaktir ya-
zar olmak.

Bir yazar diisiinin ki elinizden tuttugunda
vazgecmek istemeyeceginiz bir dlinyay! size
sari sayfalarda sunuyor. Bir siir ile 15181 yakip,
karanlik bir diinya da girift roman macera-
sinda size yol gdsteriyor. Oniiniize tuali, eli-
nize firgayi ve gozlerinize renkleri birakarak
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yeni bir disler Glkesi sunuyor. Daha siz yaza-
rin kim oldugunu dahi kavrayamadan tualde
ki resim siz oluveriyorsunuz. Sizden bir par-
¢ayl da alip, nasil olurda, tanismadan resmin
tam ortasinda, resminizi size kendi eliniz
ile gizdirebiliyor. Ve yolculuk sizinle yazarin
arasinda belki bir tren vagonunda, belki bir
cay evinde, belik de bir patika yolda ilerliyor.
Okumaya basglamadan 6nceki ruh halinizle
okuduktan sonraki ruhu halinizi degistiri-
yor. Kendinizi yalniz hissettiginiz su dinya
da size en yakin dost ve yoldas olurken asla
tereddiit de etmiyor. iginize isleyen, kalbinizi
sokup yerine yeni, taze bir kalp birakan bir
yazardan daha ne istenebilir ki.

Harfleri art arda siralayan ve bu harfle-
re sizi bindirip yolculuga c¢ikaran yazarlarin
diinyasinda olmak, iste bu vazgecilmez bir
tutku. Kitaplarindan yudumladiginiz kaynak,
oyle berrak ve oyle isiltilidir ki ruhunuz te-
mizlenir adeta. El degmeden, yormadan,
bulutlarin Ustiine kendinize bir kulGbe insa
edersiniz. “SAIRANE” iste o kulibenin adi-
dir.

Harflere binip yolculuk yapmak, nereye gi-
deceginizi sdylemeden, iginizde ki yolculugu
size hissederek gidebileceginizi sdyler parag-
raflarda. Qykiilerini siralar bazen, yolculukta
gorduklerini paylasir sizinle ve resimlerini gi-
zer gozlerinize. Okudukga, onun goéziinden,
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gittigi yerleri gorir ve onun gibi yolda olmak
arzusu her yaninizi kaplar. Korkunun verdigi
heyecanla daha da bir tutunursunuz elleri-
ne. Sayfalar, elleridir yazarin. Tutundukga
glvenir ve yolculukta gecen sire iginde “iste
bu benim” dersiniz. Bir anda Kahramani
oluverirsiniz. Kelimelerin lzerinde gezinen
yazarin pesinden kosmak ve hatta dans ede-
rek cosan kalbinizin ritmine ayak uydurmak
zorunlulugu peydah oluverir birden ve nasil
oldugunu anlamadan, bilmediginiz bir dan-
sin ritmine kaptirmis bulursunuz kendinizi.
Dort mevsimi yasarsiniz, bazen karli kayin
ormaninda yesilin her tonu ile bas basa iken
bir anda kisin kar beyazi soguklugunu ya-
sarsiniz. Yapraklar dokulir veyahut bir anda
bahari mijdeleyen cicekler agar etrafinizda.
Hi¢c kuskusuzdur ki kitabi alirken verdiginiz
bilet parasi, ¢ikacaginiz yolculugun asla be-
deli degildir. Yeni bir dost edinmenin verdigi
mutluluk ve dostun kir kahvesinde bulunan
nice yeni insanlar ile tanismanin hazzina hig-
bir seyi degismek istemezsiniz. Diisinmesi
bile mutluluk veriyordur. Yazar elinizden tut-
mus ve sizi yeni ylzler ile tanistiriyor.

“Merhaba, aramiza yeni katilan arkadasi-
miza hep beraber bir hos geldin der miyiz?
Oyle yiirekten olsun ki yalnizhgini sizlerle
unutsun.”

“ Merhaba yalniz insan, aramiza hos gel-
din. Bir zamanlar biz de senin gibi yalnizlar
gemisinde yolculuk eder iken iste burada
kendimize dostlar bulduk. Bakma anlatilan-
lara, burada bir sinema c¢alismasi var. Film
icinde kavga etsek de film bitince hep be-
raber yeni bir dost bekliyoruz filmi yeniden
oynamak igin. Simdi lutfen koltugunuza otu-
run, sayfalari yavasca cevirmeye baslayin, siz
okudukga biz oynamaya devam edecegiz.”

Kitap kahramanlarini yolculuga g¢ikmayi
bekleyen vagonlar gibi diisiiniiyorum. Maki-
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nist ve vagonlar. Yazar ve kahramanlari.

Aslinda her vyolculukta kendimizle ilgi-
li yeni kesiflerde bulunuyoruz. Belki de bu
ylzden beni ¢ok ucuza aldigim, yolculuk
bileti heyecanlandiriyor. Bana gore harflere
binip yolculuk yapmak, distinmek, okumak,
yazmak, dislemek ve yasamak vazgecilmez
mutluluk. Bu yalniz ¢ikigim seyahatler de
tanishigim siradisi insanlar, asklar, ayrilik-
lar, bulusmalar yeni bir diinyanin kapilarini
araliyor. Her kitap yeni bir seyahat, yeni bir
dostluk ve yeni bir diinya sunuyor bana.

Yazarlar ve kitaplar, yeni bir diinyanin
actk ve net anahtari olmaya devam ediyor.
Yapmaniz gereken; ¢ok ucuza biletleri alip
seyahat bavulunuzu yeni dostluklarla dol-
durmak.

Kitap severlerin, ortak diinyasini kesfet-
menizde uzun zaman almaz. Ayni biletleri
alan iki arkadas oluverirsiniz bir anda. Ama
farkh diinyalarda yolculuk edersiniz. Karsilik-
Il cay sohbetinde biletleri masaya koyar, ayni
biletler hakkinda goruslerinizi beyan eder,
farkli biletleri de takas edersiniz. Ve tabi ki
kitap dostlari boylelikle daha fazla seyahat
imkani bulur.

Bir irmak dastnin devamli akan, bu ir-
makta akmakta olan émdurleri digsleyin. Ge-
cesi glindlizi olmayan bir irmak kenarinda
size farkl dmirleri yasatan maskesiz insan-
larin samimiyetini degisir miydiniz? Bir defa
seyahat bavulunuza yerlesmisse harfler, o
harflerin yolculugunda geger 6miirler.

Tath dilli, gller yuzli, gozleri parlayan,
sohbetine doyum olmayan bir ihtiyar olursu-
nuz sonunda. O ihtiyar ki hi¢ yaslanmayan...

Irmak gibi akan sézclklerin sahibi gozle-
rine bakmanin verdigi mutluluk ise tartisil-
maz.

Sozcikler 6puslince, yasam, daima mavi,
yesil, turuncu olur...




USARE

Abdullah Rasih

GOLGESINDE BUYUDUM

Golgesinde blylidim ben
Acilari kalbine gdmenlerin
Bilmem feryat etmeyi

Bu ylizden

Sanatmis bu
Anlatmislardi cocukken

Golgesinde blylidim ben
Yireklerine hapsetmek icin
Acilarin Gzerine

Daglar, kayalar oturtanlarin

Onlardan 6grendim
Feryat etmeyip
Susmayi

Ta derinden

Golgesinde yanarak blylddim ben
Mazlumlari susturanlarin
Konusurdu kamgilari onlarin

Fon esliginde

Susardim hep ben

Onlara vurmasinlar diye

Golgesinde bliyudim ben
icimdeki sonsuz umutlarin
Ben emzirdim onlari
Gozpinarlarimdan

Ben besledim

Hep canimdan

Dokuz aylarini

Tamamlasinlar diye

14




USARE

Latfi Bilir

BEN GIDERSEM

Tikenmez sanmistim
Bir 6miir gecip gitti bile
Elimde bastonu yillarin

Gulleri coktan soldu ginlerin

Ozlemlerim, isteklerim
Elegim duvarda asili kalmis
Bugdayim tarlada

Kuslarin civiltisi da kesilmis

Gelecek o bir giin elbet
Sahipsiz kalacak kitaplarim
Gomleklerim, kravatlarim

Kalacak midir 6yle durdugu gibi

Ciceklerim, kokulu dostlarim
Benden sonra kim sular onlari
Simdiden bikilmis bile boyunlari

Hazirhk yapar gibi 6kslizlige

Gunlik defterim var bir de
Yasamim orada neredeyse
Okunursa anilacak ismim belki

Ya ¢Op kutusunda bulursa kendini
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Oyki

Sevket Bulut

ODACI MEHMET EFENDI

Odaci Mehmet Efendi,
vermisti: “Bundan boyle hi¢ kimsenin hu-

kesin kararini

susi isine bakmayacagim!”

Birinci teneffiise ¢ikis zilini hingla cal-
di. Elini zil digmesinin Gstinden bir tirlu
¢ekmiyordu; “Yillar yili bayan 6gretmen-
lerin ask mektuplarini postahaneye tasi
maktan, erkek Ogretmenlere sigara al-
maktan usandim... Sadrazam pozlu midur
beyin, kapi kullugunu yapmaktan imanim
gevredi! Oturdugu emektar hezaren san-
dalye, gicrtiyla haline giliyordu. “Bu,
senin kaderin Mehmet Efendi!” der gibi bir
hali vardi. Mehmet Efendi, zil diigmesine
biraz daha hizli basarak: “Bu nasil kader
sandalye efendi?” diyerek 6fkeyle konustu;
“D cetvelinde yirmi yilhik memur oldugum
halde, Ggylz lira kadroyla  ¢alismak, Gg-
yliz sekseniki lira, elli kurus almak; bu-
nun ikibuguk lirasint mutemet efendiye
vermek... Geriye kalan paranin ylz lirasini
ev kirasina, yiz lirasini bakkala, yetmisbes

lirasini kasaba vermek! Ne zamana kadar
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kara kaderim sandalye efendi? Lisede oku-
yan c¢ocuguma cep harghgl verememek,
bir
entari bile alamamak, zavalli karima ya-

enstitide okuyan kizima basma
masiz corap giydirememek... Soyle doya
doya, ikinci sigarasini icememek... Daha
ne zamana kadar fakirlik adli kara damgayi

alnimda taslyacagim, sandalye efendi?

Ama sen cevap vermezsin, ¢unkd dilin
yok! Sen, sadece dinleyip, sonra da asir-
lik asaletinle gicirdaya gicirdaya alay et-
mesini bilirsin...” diye aglamakli aglamakli
mirildandi. Nasirh parmagi hala zil dig-
mesinin  Ustlindeydi. Parmagini korkuyla
cekti. Pesinden mudurin kesik zil sesi du-
yuldu. Urkek adimlarla midiriin odasina
girdi. Arkasindan ihtiyar sandalye g i 10 -
yordu. Midir sabah cayini yudumluyordu.
Mehmet Efendiyi goriince bltiin ofkesiyle
bagird:

-Herkesi kendin gibi sigir mi saniyorsun
herif? Bes dakikadir zil caliyorsun! Alarm mi
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var? Kerem’in arpa tarlasi mi yandi? Yine
heyheylerin Ustlinde herhalde!

-Kusura bakmayin efendim, istemeden
oldu. Elimi zilin digmesi Ustiinde unut-
musum!

-Aklini nerede unuttun acaba? Sen artik
bunadin Mehmet Efendi! Gozlerin de gor-
miyor. Kulaklarin zaten cansiz tabut! Gén-
derilen yerden de ¢abuk dénmuyorsun!
Hicbir ise yaradigim yok! Ee, ne yapacagiz
seni?

-Aklini basina al Mehmet Efendi! Colu-
guna ¢ocuguna acimam. Ayagini kaydiririm.
Buradan atilman baslikli, imzali bir kagida
bagh. Ekmeginle oynamak istemiyorum.
Sagda-solda sikayetlenmen de cabadan!

-Oziir dilerim efendim!

-Birak 6ziri de, al su elli liray1: Bugiin bi-
zim hanimin kabul glinQ. Eve; kolonya, mi-
safir sekeri, kahve alinacak. Galiba odun da
bitmisti. Hanim ne emir buyurursa yerine
getir.

-Bas Ustline efendim!

-Beslenme odasinda uyuklayan Gulizar
Baclya da soyle, ayak islerine o baksin .
Belki sen ge¢ donersin...

Mehmet Efendi, korkuyla koridora ¢ikti.
Mudiar yardimcisinin zili Gst Gste c¢aliyor-
du. Kapisini vurup igeri girdi:

-Buyurun efendim?

-Neredesin, Mehmet Efendi? Isi sagirliga
vurdun, hi¢ aldirmiyorsun.

-Midir Beyin yanindaydim efendim.

-Bir saattir ne yapiyordun?

-Sabah istihkakimi verdi de ...

- Birak simdi nankérligi. Midir Bey iyi
insandir.

Aksam radyoda,
ilgili

Personel Kanunuyla
haberler vardi. Gazeteler daha ge-
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nis yazar. Git de bayiden gazetemi getir.

-Olur efendim. Numaraniz seksenbes
degil mi?

-Bes yildir 6grenemedin be adam! Bari
avucunun igine yaz...

Mehmet Efendi, kapiyr agip ¢ikti. Okul
bahgesinde Nuray Hanima rastladi. Ne za-
man c¢arslya gidecek olsa, postahaneye
mektup yollardi. Yine dyle yapt:

-Nereye Mehmet Efendi?

-Postahaneye efendim.

-Su benim mektubu da alver!

-Basustlne efendim.

Diger o6gretmenlere  gbriinmeden,
caddeye kostu.

“Bunlar emir vermek igin yaratilmislar.
‘Postahaneye’ deyince hemen inandi” diye
mirildandi. “Ugyiiz seksen liraya bu kadar
is. GozUuni sevdigim adalet, sen ne tatlisin.”
diyerek ilerledi. “Bunlarin hepsini, Milli Egi-
tim Muddirine Sikayet edecegim. Hemi de
bugiin...”

Hikimet konagina dogru hizli adimlarla
yuridu. Yaz aylarini kiskandiran bir ilkbahar
glinlydu. Az dnce yagan yagmur, Mehmet
Efendi’nin genzine tath bir toprak koku-
su dolduruyordu. Mehmet Efendi, belinin
kamburunu belli etmeden, elbiselerinin
yamalarini kimseye gdstermeden ilerliyor-
du.
uzun bir yuza vardi. Agarmis sakali, solgun

Elmacik kemikleri disari firlamis, ince

ylzine bir olgunluk veriyordu. Eski kuvvet
ve nesesi de kalmamisti. Elleri titriyordu.
Biraz hizli yiriylince, kalbi de carpiyordu.
“Kerpig¢ bina, ha ¢oktl, ha c¢okecek!” diye
mirildandi. Safra kesesinden yeni ameli-
yat olmustu. “Zaten ne ¢ektiysem, keseler
yuziinden ¢ektim.” diye aglamakli aglamak-
Il konustu.
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Hikimet Konaginin merdivenlerini, alis-
kin bir ahenkle ¢ikti. Milli Egitim MudarlGgi
birinci kattaydi. Genis koridoru adimlayip,
odanin kapisinda durdu. Koridor bostu.
“Dairenin odacilari da nereye gitmisler?”
diye dislindl. Biraz bekleyince, Mudurin
zili galdi. Kapisini vurup iceri girdi. Mudiir,
ablak yuzlu, pehlivan yapili bir adamdi.
Durmadan evrak imzaliyordu.

-Buyurun efendim?

-Sen misin Mehmet Efendi? Su not cizel-
gesini acele Ogretmen Okulu Midirligine
gotlr. Bugilin notlarin idareye teslimi gere-
kiyor.

-Sey! Ben size...

-Birak simdi konusmayi, kazaya gidece-
gim. Arabam disarida bekliyor. cok énemli
bir tahkikat var. Seni dinleyecek vaktim yok.

-Ben... Sikayet icin gelmistim, gayri
usandim...

-Sikayetini Muavin Beye anlat ...

Mehmet Efendi, umutsuzca disariya cikti.
Muavin Beyin kapisini ¢alip iceriye daldi.
Daha

Muavin

“Adam, toto oynuyor!” diye tzllda.
konusmaya firsat bulamadan,
emri buyurdu:

-Al su toto kagidini da bayie yatir. Bizim
odacilar yerin dibine batmislar! Sulari isindi
hergelelerin . Kim bilir hangi cehenneme
gittiler!

-Benim  bir maruzatim vardi efen-
dim....

-Birak simdi zarti-zurtu, eger onigi tut-
turursam, sana bir elbise yaptiracagim. Sen
itikadi saglam adamsin. Biraz dua et, belki

kabul olur...

Mehmet Efendi, yine derdini anlatama-
dan koridora ¢ikti. Kendi hademelerini ara-
yan kayit memuru, eline evrak kartonunu
sikistirarak;
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-Bunun igindeki evraklar acele ve giinli-
dir. Yukariya cikar, Vali Bey’in polisine tes-
lim et!

-Olur efendim.

“Zaten sikayetimi Vali Beye yapacagim.
Senin de bu sohrani yerine getireyim. Efen-
dilik bende kalsin” diyerek merdivenleri
¢ikti. Vali Bey’in bekleme salonu agzina
kadar insan doluydu. Kapisinin Usttinde iki
tane yan yana kirmizi ay asiliydi. Polise imza
kartonunu uzatip:

-Vali Beyle goriisecektim, dedi. Polis:

-Asayis saati var. Ogleden sonra gel,
dedi.
ceviriyordu. Sonunda ahizeyi hizla kapatt.

Durmadan telefonun numaralarini

Mehmet Efendi umutsuzca ¢ikarken, polis
arkasindan:

-Mehmet Efendi, dur hele, gitme. Vali
aksam ( ) sinemasina gidecek.
Fakat

bulamadim. Her-

Bey,

Seref locasini  ayirtmami emretti.
sinema muduriyetini
halde hatta bir ariza var. Sana bir zahmet,
gecerken oraya ugra, benden selam soyle:
iki bilet de benim icin ayirtsinlar; coktan
beri hanimi gétiremiyorum.

-Peki efendim!.

Mehmet Efendi, ciktigl merdivenleri tek-

rar indi.

“Akil diyor, ayligini alinca, bunlarin to-
punu Angara’ya sikayet et! Fakat ya alacak-
lar? Angara’ya havayla gidilir mi? Zaten
sicak saca su dokiyorum. Alacaklilar ag
kurt gibi bekliyorlar...” Asfalt yoldan yokus
yukari yarida. “Bu dizeni degistirmek sana
mi kaldi, Mehmet Efendi?” diye mirildandi.

Asfalt yol
Tipki katrandan bir irmak gibi. “ise nerden

ayaginin altinda akiyordu.

baslamali?” diye dusindd. “Makam sirasi-
ni takip etsem, dolambagli olacak!” dedi.
Yizinde karanhk bir golge vardi. “Mu-
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’

dirden vyine azar isitecegim...” —“Bosuna
¢irpinma Mehmet Efendi; bitmeyen isin
anasini...” diye dusindi. Minarelerde mu-
ezzinler, cuma selasi okuyorlardi. “Bu diin-
ya, buyruk diinyasi, bu sefer de miezzinler
cagiriyor!” diye en yakin caminin yolunu
tuttu. Zihninde

ler sarkiyordu. “Bosuna tzilme Mehmet

salkim salkim dusiince-

Efendi; bu senin kaderin. Bu sehirde dogup,
bu sehirde 6lmeye mahkumsun. Hemi de
Ankara’yl, istanbul’'u gérmeden... Oralar
cikmaz sokak” diye mirildandi.

Cami sokagina donecegi sirada, ¢ocukluk
arkadasi, kahveci Kadir Efendi’ye rastlad.
Kadir Efendi giilerek:

-Nereye Mehmet Efendi?

-Camiye gidiyorum. Sen gelmiyor mu-
sun?

-Niye sen, benim beynamaz oldugumu
bilmiyor musun?

-Beynamaz ol, diye sana nida mi geldi?
kalbim

mihrapta asili. Besyliz mumluk ampul gibi

-Ben, camiye gitmem amma,
1sildayip duruyor! Ne ya palim kardes, fak-
ru-zaruret. Aksam kumar, esrar icinde yiizu-
yorum. Gindiz camiye nasil giderim?

-Sen de kahveciligi terk et arkadas!

-Rizk mes’elesi Mehmet Efendi. Sen niye
odaciligi terk etmiyorsun?

-Vakit dar, miisaade et de gideyim!

-Mudurden izin aldin mi? Cuma’nin bir
sarti da hur olmakdr.

-Sen, beni cuma’ya géndermemek icin
bahane ariyorsun!

-Kizma Mehmet Efendi, sen oraya gov-
denle gidiyorsun. Aklin fikrin kim bilir ne-
rede! Bazisi gider, akh disarida olur . Bazisi
gitmez, akli orada olur...

-Hadi eyvallah! Senin c¢enesizligin Us-
tlnde.
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-Bana da dua et, Mehmet Efendi...

Mehmet Efendi, caminin avlusuna girdi;
miezzin, kuyu basinda durmadan su ¢ekip,
tas yalaga dolduruyordu. iplik inceliginde
akan musluklarin basinda, uzun kuyruklar
uzuyordu. Miezzin, alninda biriken terleri
silerek:

-lyi geldin Mehmet Efendi, bugiin cema-
at fazla. Komsulardan birkac tane kilim, hali
alayim; sen de kuyudan biraz su ¢ek. Oliile-
rin hayir bekliyor...

Mehmet Efendi, ceketini ¢ikarip, elinde-
kilerle birlikte bir tarafa koydu. Kuyunun
basina gecip, suyu ¢ekmege basladi. Ka-
lin zincirin ucundaki kovalar kuyuya dalip
dalip ¢ikiyorlardi. Biri, dolu olarak Mehmet
Efendiye yaklasirken, digeri bos olarak ku-
yuya dogru suzlluyordu. Yagsiz makara,
odaci Mehmet Efendinin hayat tlrkistini
bagira bagira dile getiriyordu...

Uzun kuyruklar bir tirld bitmek bilmi-
yordu. Mehmet Efendinin elleri sisti. Avuc-
larina kan toplandi. Alnindan kuyuya ter
selleri bosandi. Bu terler, tekrar kovalara
dolup, oradan yalaga, oradan da sehrinin
insanlarinin yuziine bulasiyordu. Dakikalar-
ca zinciri kulacladi. Kovalar doymak, yalak
dolmak bilmiyordu. Tuzlu teri, gémlegini
Islatmist.

Abdest alanlar bittigi zaman, Mehmet
Efendi de bitmisti. Halsizce abdestini aldi.

Aklindan, yapacagi isleri siraliyordu . “An-
gara ¢ikmaz sokak!” diye mirildandi.
“Personel Kanunu Hizir degil ya!” diye

distindi. Abdestini bitirip avluda siralanan
cemaate yaklastigl zaman, selam verdikle-
rini gordi. Mehmet Efendi, farza yetiseme-
misti.
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Hilmi Yavuz Tozlutepe

BiR BASKA BUGUN

Denizin sesi bir baska geliyor bugiin
Ya Uglitmustir ya da acili
Biliyorum ki

Her giin tath tath konusur benimle

Eylul 15181 da deniz gibidir
Bir degisim vardir icinde ¢cogalan
Ve hizinladir yizi bazen

Dokalur yaprak yaprak tGstime

Birazdan kalkip gidecegim evime
Dort duvar sevinecek yeniden
Ne bir dalga gelecek yanima

Ne de bir eylll esintisi

Yorgun bir bayram sonrasi sanki igim
Bunaliyorum akmayan sular gibi
Sararan yapraklar gibi de

Bir arayis midir, blylyen icimde?
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Kubra Derya Zorkun

DUS

Cigliklarim yosun tutmus kayalik
Ayaklarim kayiyor

Distyorum bir okyanus boyu hizin
Cikilmasi zor

Bitmiyor gonlimin strdlms tarlalari
Sabah ezanindan kalma bir tan
Koépekler uluyor

Sokaklar issiz

Lambalar terk edilmis sevgili

GOz kirpiyor geceden kalma bir yildiz
Agariyor cocuklugumun eskimis kaldirimlari
Aydinlaniyor maziden kalma mutluluk kivilcimlari
Bir kahkaha,

Ceviriyorum kafami ahsap kapi eski
Siyriliyor bakislarim bahge yanliz
Cicekler kiismis glinese

Susuz kalmis topragin da bitkin
Adimlarim hizlaniyor

Dogum yapmis anne ¢ighigi
Hatirhyorum

Tokat misali bir anlayis

Uyaniyorum

Riyalar anlamsiz imgeler
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Gl Evirgen Kilig

ICIMDE SOLUYOR DUDAKLARIN

Korkulu zaman, karisik disler

Ve kaynayan sozlerin vakti

Dallar yapraklandi, ask ciceklendi
Kokusu diisti yerlere

Artik bakmiyor bana gozlerin
Yuzln artik bir sevgi tutmuyor
Bir yanin ugurum

Digerinde derin bir yalnizlik

Oysa yildizlarin

Rahat koymuyorlar yerimde
Kipirtili gozleri isil 1sil
Oksarken yirek yanaklarimi

Bir gizil kap, bir yigin karanlik
icimde soluyor dudaklarin
Bir gemi gibi yelken agmis
Nereye gittigini soramiyorum

Kizginim belki sana

Belki de kendime

Kim bilir

Kim bilir icimde yanan o atesi?
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Harika Ufuk

~ HOYRATLARIM
(CINASLI KESiK MANILERiM)

Cikar

Yolum hep sana ¢ikar,
Askta arama cikar,
Fedakar ve sadik ol,
Kini kalbinden gikar.

Kollar

Ayaklar, eller, kollar,
Munafik firsat kollar,
Allah’t an, niyaz et,
Hakk’a agilsin kollar.

Kaniyorum

Su igip kaniyorum,
Askinla yaniyorum,
Uzak olma sen bana,
Yirekten kaniyorum.

Yana Yana

GOnlim hep senden yana,
Bizi ayiran yana,

Atesin ylrek yakt

Ben kaldim yana yana.

25




USARE

Teklerim

Anam, babam, sevgilim,
Hayattaki teklerim,
Hocamin karsisinda

Dil dolasir, teklerim.

Dil

Pastirmayi ince dil,
istersen bil bin bir dil,
Gondlleri fetheder,
Kalp glizelse tatli dil.

Dar

Gidiyorum vyollar dar,
Mintan aldim sana dar,
Gonul glzeli arar,
Sensiz diinya bana dar.

Kar Yagar

Yagmur, dolu, kar yagar,
Hava soguk kar yagar,
Esnaf diirlst olursa
Kasasina kar yagar.

Sarilayim

Asik der: Sarilayim
Allayim, sarilayim,
Sevdigimi goriince,
Boynuna sarilayim.
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Derya Bayton

HICLIK

Derinlerine daldigim bu riyada,

Gozlerini hatirladigim yabanci bir cesedin,

Yuregi gibi buz tutmusg ylregim.

Uzandigi dort duvar arasindan,

Kutsal geceyi alnindan 6per ilik nefesim.

Parmak uglarim yagan kar tanelerini tarar,

Ol topragindan kati, tirnaklarin kazidigi bu dizeler.
Selaminin Gstlinden kag asir gecti yine saymazsin,
Gok kubbemin altinda higligi dizsem tespihine,
Hicran! Ah bu gonil hicran!

Zikir ise niyetin, tuketirim bu dili bir selamin tzere.
Ruhun mabedini aralar gecenin kapi gicirtisi,

Kuf tutan duvar saatinin kovaladigi,

Ol kedinin yazgisi, yazgima karisir.

Zamanin sOkugunu bir tutam imge ile tutturamasam,
Ciplak kalan ctiimle, kediden ve tenden kanar.

Sair mezarinda, kuzgun gibi zifiri bir geceyi delen,
Siyah satenle, usumun Gstind 6rttGga anilarin

Agina takilan yakamoz kivilcimini, diis ¢akar.

Kayip ruhlarin beyazi ile dolunaya reverans gecer,

Bu zamansizlar soleninde, arya ile kuru dallari titreten sair,
Karasini ruhunun kefen ile saklar.

Gece, sabahin alacasina dogru yol alan yorgun avci,
Caninin tenini giyen dil, bir anonim tirkdyle

Beyazi, karadan Grkiitmis kalemini duvara asar.
Mantik avina ¢ikmak icin cok geg kaldik.

Sehrin ikiytzIlGligu dost sicakhginda, karanligima kucak agar
iligimden ruhu emer bu estetiksiz kemik yigintilari,

Kuytusuna 61U ozanin dizeleri dolar.
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Fidan Abbasova
(Azerbaycan)

BiR ZAMAN GECENiIN KARANLIGINDA

hayatin asilmaz sert yollarinda

bir umut ¢iragi saldin kalbime

solan bir giil oldun, izini yitirdim birdenbire
ne seving biraktin, ne de hiiziin ortada

duydum isik sacan aydinlik alemin
yaprak, tek dokilen sensiz glinlerin

tadi kalmadi ki benim dilimde

soguttu yabanci bir gelis, seni de benden

hatiran yok oldu, ne kaldi ki senden
¢ikar at vefasiz

bu ask neden kalir ki artik

yok oldu her sey, toz duman icinde

Ustline giydirdigin bir yalan dondu sadece
bakislarin sanma, sozlerindi tath gelen
goriindi gbzlime birden, dogrudur sandim
sanmistim o zaman, ask temiz bir sudur

sen konusma hig, batiyorsun biisbitiin

diinyaya bir daha gelsem, gelsem yeniden
yeniden koysam seni su hassas sandigim tartima
cikar, blitlin yarasalarin tek tek ortaya

ne zamansiz gidisin lGzecek artik beni

ne de ebediyyen kaybettiklerim

ylregimin sirtini yere getiren o kursun ki iste
sakladim atmadim, durur simdi kanin igcinde

sana bir veda yok, dyle tizglin ki icim
bir temiz askti benim ki, bilmedin
kurudu gitti sonunda diktigin o fidan
Yalan bir diiz oldu, kaldi elinde dylece.
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NASIL YAZIYORLAR?

YALCIN YUCEL

Yazmaya kiigiik yaslarda basladim. ilk ya-
zim bir 6ykiydu. Ardindan siire yoneldi ka-
lemim. Sonra, deneme, inceleme, resim...
Yazar bir babanin evladi olmak etkilemisti
yasantimi. Kitaplar, kitaplar... Hepsiyle ¢ok
kiicik vyaslarda oldu bulusmamiz. Yazma-
y! seviyordum. Ancak bosaldigim zaman
bir rahatlama geliyordu icime. Bu nedenle
kitaplarimin arasinda, masamda oturmak
en sevdigim anlardir. Dis aleme ¢ikti§imda,
dogayla bas basa kalirrm genelde. Doganin
her bigimi, rengi, bitkisi, hayvani benim icin
apayri bir uyandirma etmenidir. Yazdiklari-
min konusu genelde doga ve insan Gzerine-
dir. Yoksullugun verdigi eziklikler, haksizliklar
yer alirlar cogu kez kalemimde. Siirlerimde
gorilen renkler, bitkiler, onlarla kurdugum
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imgeler, konulari imgelere donistlren ya-
samim hepsi kendime 0Ozgudir. Sesi, sozu,
imgeyi, olusan yasantilari apayri bir dil 6rgi-
slyle verirken 6zgiirce bakislar yer alir dalla-
rimda. Ve bu dallarda acacak cicekleri farkli
bir duyusgla vermek isterim. Kendi 6ziimde,
kendimce... Yazmak icin belirli bir ortam seg-
mem. Her ortam, saglikli olmam sartiyla ben
olurlar zaten. Yazarken cevredeki glirtltileri
de pek duymam. Kalemime akan dustince,
sirilisi da aldirmaz buna. Yazdiklarimi sesli
olarak okumak isterim dnce. Dinleyecek biri-
ni bulamadigim i¢in de kendime seslenirim.
Sozclikler ses giysilerini giydikleri anda, bir
téren mangasi gibi gecerler dniimden. Son
diizeltiler de boylece gergeklesirler. Konula-
ra gelince, diislince tarlama bagli bu. O, han-
gi Urlind isterse ben onu segerim. Bu durum
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Urlinlerimi daha dolgun, daha verimli kilar.
Yazarken g¢ogalmak, c¢ogalirken yazmak ve
yasamak budur iste.

M. NEDiM TEPEBASI

Hemen belirteyim; yazmak igin hazirlanir-
ken ve yazarken kendimi egitiyorum.

Konulari, kendim basta olmak lzere ihti-
yacimiz oldugunu dusindiklerim arasindan
Ozenle segmeye gayret ediyorum.

Makale yazarken, konular tzerinden di-
siincelerimi bildiklerimle birlestirmeye ve
dogru bildiklerimi yazmaya dikkat ediyorum.

Denemelerde; konu segimini 6nemsiyo-
rum. Dogrulari ve yanhslari birlikte yorum-
lamaya calistyorum. Yazdiklarimin beni so-
rumlu kildigini biliyorum.

Hikayelerimde ise ana temayi, yasanmis
olaylardan segiyorum. Gordigim, yasadi-
gim veya baskalarinin yasayip da anlattikla-
rindan dinledigim, ginu geldiginde kullan-
mak Uzere hafizamda sakladigim konulari
kullaniyorum. Tasvirler, gerceklere aykiri ol-
mamak kaydi ile elbette ki ekleme oluyor.

Tasarladigim konuyu yazmadan once,
zihnimde yorumlar yaparim, bazen konuyu
yorumlamak maksadiyla yiriylse ¢ikarim,
distniram, kurgularim. Uyumak igin koyun
saymam, kendimi gereksiz sekilde mesgul
etmem, yazacaklarimi kurgularim. Bazen ak-
lima gelenleri not alirim, not almadigimda
bazen unuttuklarim olur, ¢ok orijinal tespit-
lerimi bu ylzden koruyamamis olurum.

Yazdiktan sonra defalarca okurum, dort,
bes kere, belki sekiz-on kere, hemen her
okudugumda az da olsa miidahalelerim olur.

Yazmayl 6nemsiyorum.

MUSTAFA OKUMUS

Duyarli okurlarim ¢ogu zaman, “Hocam,
bunca konuyu nereden buluyorsunuz; nasil
yaziyorsunuz? Sorusunu yoneltirler bana.

Ayakiizeri gecistirmeye dayali yanitlarin beni
de onlari da doyurdugunu( tatmin ) soyleye-
mem. “USARE” dergisinin bu soruyu gin-
deme alarak edebiyatin perde arkasina isik
tutma girisimini 6Gnemsiyorum. Yazarin arka
plandaki dogum sancisini okurla paylagsma-
sinin, onlar igin bir firsat olacagini disini-
yorum. Sanirim ilging ve 6zgun iletiler gika-
cak, ortaya... Dergi yonetimine bu ilk ve de
ilging uygulama nedeniyle tesekkiir ediyor,
basarilar diliyorum.

NASIL MI, YAZIYORUM? Ben, genelde bir
deneme yazari olarak; yazinin agiliminda
ele aldigim konunun kapsam ve igerigini ok
onemserim. Bunlari insan ve toplumsallik
eksenli, sevgi, doga ve duslnsel derinlikli
sa¢ ayagl Ustline oturtmaya calisirrm. Kul-
landigim ister gozlem, isterse kaynak olsun
bunlari kendimce yorumlamayi yeglerim.
Oncelikle konuyla ilgili gbzlemlerim 6ne
cikar. insani ve cevreyi gozlerken egitimci
kisilig§imin 6n gorileri agir basar. Disunsel
derinligin irdelenmesi olumlu ya da olum-
suzluklarin saptanmasini kolaylastirir. Do-
gayl ve ayrintilarini gozlerken duygularim,
algilarim, zevklerim 0One cikar. Yasamak,
yasami anlamh kilmak icin sevmenin, do-
gayla Ozdeslesmenin gerektigine inanirim.
Bu yaklasimlar anlatima derinlik ve 6znellik
katar. Ya da kaynak tarama geregi duyarim.
Ayrintilara girmeden s6z konusu gozlem ya
da kaynaklara dayali birikimimle ilgili bir cati
insa etmege calisirrm. Catinin dogru olus-
turulmasina ¢ok dnem veririm. Bunun Uze-
rine kuracagim yapi bezeginde disilince ve
bilgilerin 6zglin olmasina 6zen gosteririm.
Bu, tipki bir yapinin 6nceden tasarlanan
mimari ve statik projesine benzer. Boyle bir
proje yoksa yapinin nasil baslayip bitirile-
cegi belli olmaz. Boyle bir belirsizligin 6ni
acildiginda, gerisi kolaylasir. Clinkii nerede
hangi malzemeyi kullanacaginiz belirginle-
sir. Burada usul-ydntem 8ne cikar. isterim
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ki basari Uretkenlige damgasini vursun;
6zglinligimi yansitsin. isi “akintiya kirek
cekmek” deyimine uygun bir rastlantiya bi-
rakmak, konuyu dagitmak, yaziyi yamali bir
bohgaya dondiirmek, bitinligu zedelemek
istemem. Oncelikle denemelerde kisa, 6z,
duslinselligi islevsellestirecek bir yetkinlik
onemlidir benim igin. Bu baglamda 6zI0, 6z-
deyis niteligindeki buluslarin, kullanimlarin
iletiye zenginlik ve derinlik kazandiracagina
inanirim. Bu nedenle gereksiz ayrintiya gir-
mekten kaginirim. Okuyucuya bir ilgi, hare-
ket alani birakilmasindan yanayim. Bunu,
disincenin kullanimina olanak vermesi
bakiminda 6nemserim. Ne zaman okuru
distinmeye, kendini sorgulamaya yonlendi-
rebilirsek, yazinin amacina ulastigini soyle-
yebiliriz. Bu, yazinin da yazarin da basarisi-
nin ilk kosuludur, bence. Gerektiginde, yerli
yerine oturdugunda atasozl, dzdeyis ya da
anekdot kullanmaktan da ¢cekinmem. Bunlar
yazinin yapisina, icerigine bir albeni ve zen-
ginlik katar. Ayrica iletileri destekleyici bir
gorev de Ustlenir. Ancak bunlarin kullanimi
“ tasl gedigine oturtmak” deyimine uygun
olmali. Aksi halde rast gele, gelisigtizel kul-
lanimlar atalarin dedigi tirden:” Dam ba-
sinda saksagan, vur beline kazmay” olursa
iletiyi dagitir, zayiflatir. Bu tur kullanimlarin,
yazarin sayginhgini bile zedeleyecegini di-
stinlrim. Alintinin kaynaginin gosterilmesi
de 6nemli bir etik ayrintidir, inandiriciligi gi-
veni saglama adina. Bir yapinin planlanmasi
kadar o yapida kullanilacak malzemenin ce-
sitliligi ve kalitesinin de 6nemi var, bence. Bu
da yetmez. Onu kullanacak ustanin yeterlili-
gi de bir o kadar 6nemlidir. Yoksa en kaliteli
malzemeler, acemi bir elde heder olup gider,
degil mi? Yazi da boyle. Yazarin beynindeki
malzeme yiregindeki sevgiyle butlinlesip,
beslenip, bezenerek kullanildiginda yetkin-
ligin ve basarinin 6nlinii agar, onu boyut-
landirir, demeye ¢alisiyorum. Her tir yazida
basarinin, fikir- Uslup értiismesiyle saglana-

cagina inanirim. Burada dilin dogru kullani-
mi ve dnemi 6ne cikar, elbette. iyi bir anla-
tim sunumunda albeni gliclenir; konu, okuru
sarar-sarmalar. Tabi yazilarimda ben bunlari
one cikariyorum diyorsam, herkes de boyle
yapsin demiyorum; diyemem de... O zaman
yazarin 6zglnligine sinir koymus oluruz. Bu
ise degisimin, yenilenmenin, gelisimin 6nu-
ni tikar. Yazilarimiza hangi tlr olursa olsun,
6zglnlugimizin damgasini vuramiyorsak,
yeni bir sey yaratmis olamayiz ki... Ne demis
atalar: “Her yigidin bir yogurt yiyisi vardir.”
Bu sdze katiliyorum. Oyle de olmali demek
geciyor icimden.

FIGEN MELTEM HiCYILMAZ

Bu soruyla karsilaginca birdenbire (inli ya-
zarlar distl usuma. Konuya 6nceden gebe
kalirmis cogu. ilham perileri kendilerini ce-
kistirmedikge de oturmazlarmis masaya.
Uzun bir dogum sancisi ardindan kagida
disermis bir yavru. Benim durumum hic de
boyle degil. Yeter ki rahat ve sessiz bir ortam
bulayim. Bu ylizden ilham perilerim olma-
mistir benim. Bendeki sanci asil yazdiktan
sonra ortaya cikar. Bir hukukcu gibi yargila-
rim kendimi. Bazen bu yargi infaza donuslr
ve yazdigim neyse ¢Op kutusunda buluverir
kendini.

FUSUN BUDAKOGLU

Yazmak beni hep mutluluga tasidi. Kendi-
mi buldum bir yerde. Siirlerime, yazilarima
bir konu segmem. Konunun kendisi ¢ikiverir
karsima. Duvarlarin yiiziinde dalar giderim.
Zaman olur, sekiller ¢ikar karsima. Konusur-
lar benimle. Ve bir siire sonra ya bir siir olur-
lar ya da bir 6ykd. Yazarken 6zenle Ustiinde
durdugum konu dildir. Oz Tiirkceyi en verim-
li sekilde kullanmak isterim. Bilirim ki dildir
dusinceleri anlamh kilan. Halkin kullandigi,
yani yéremin sozcikleri de ¢oklukla yer alir-
lar yazdiklarimda. Hizlnler, haksizliklar et-
kilendigim konulardir. Daha bir yogunlagirim
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duygularimda. Kalemime dismek icin hepsi
siraya girerler.

GULDANE AKARSU

Yasamima gore bir yazma saatim ortaya ¢iI-
kiverdi. Yirmi li¢-sabah iki saatleri arasi yaz-
mak igin ayiracagim tek zamandi. Yazdigimi
bitiremedigim zaman ertesi gline kalir. Hatta
birka¢ glini bulabilir bu durum. Ardindan
degerlendirme fasl baslar. Her yoniyle in-
celememin ardindan kabul ettig§im siir yer
alabilir defterimde. Evet, en son defterime
geciriyorum yazdiklarimi. Dergilere gonde-
receksem ya da bir yapitta yer alacaklarsa,
once defterime kabul edilmeleri gerekir. Si-
irlerimde bir 8l¢ii yoktur, icimdeki duygulara
ve siirin konusuna goére zaman zaman ol¢i
de kullandigim olur. Konular, yasadiklarimdir
ya da etkilendiklerim.

GUNiz DEMIRCI

Yazmaya kendimi hazirladigim olmamis-
tir hig. Ortam ayrimi da yapmam. Yeter ki
oturacak bir masa, yazacak kagit ve kalem
olsun. Cocuk sesleri bir muzik gibidir yazar-
ken. Yeter ki toplarini diislirmesinler yazimin
Ustliine. Konularim toplumdandir. Onlarin
acilari acilarim, sevingleri sevinglerim olur.
Yazacagim bir konunun planini da genelde
yapmam. Anliktir benim duygularim. Onlar
beni terketmeden kalemime yiklenirim.

HANIFi YILMAZ

Once niyetlenmeli ve kendinize giiven
vermelisiniz. Cok iyi arkadas olmalisiniz on-
larla. Bir bakima ylrimeye karar vermektir
yazmak. Kelimelerin bitmeyen yolculugun-
da, bir cimle, bir misra olabilmek... Birtakim
sartlar olustugunda, yazma hissine kapilir,
duygularimi  perginleme adina yazmaya
baslarim. Sessizligi ve yalnizhg buldugum
an, kalem yaz der adeta. Bir duygu selinin
taskinhgidir bazen kalemi costuran. Bazen
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Urkiten bir duruma biriinen denizin sessiz
dalgalaridir yazmak. Bir sonbahar yapra-
g1 duserken, dalindan ayrilig duyar, gazel
bahcesinde buruklasir, elem, keder, hasret
gobliinde 1zdirabi yasar ve yazarsiniz. Zaman
olur bir bilbll-G seydanin nagmelerinde
gile olan askini hisseder, mutluluk sarki-
si dokersiniz kaleminizden. Misralar yagar
gonliinizden, askin lalezarinda ve glzarin-
da bulursunuz kendinizi. Aska ylirimek, halk
icinde Hak’la bir olmaktir yazmak.

HASAN HUSEYIN ESENTEPE

Bir siir yazacaksam onun duygu 06ziime
diismesini beklerim. Bazen bu bekleyis gliin-
ler, aylar surebilir. Yazmak icin bir zaman
belirlemem. O beni ¢agirir zaten. Konularim
cevrem olmustur genelde. Bir tek dergilere
gonderme durumunda konu segerim. Clin-
ka, dergilerin gizgisine gore hareket etmek,
dergiyle sizi daha yakin kilacaktir. Her dergi-
ye de yazI gbndermem. Secerim, kendime
gore olanini.

ISILAY YESILSU

Uzun bir siredir yazmiyordum. Ta ki Yal-
¢in Yicel’in bir dergi ¢ikardigini duyuncaya
kadar. Yiicel'in babasi saygi ve sevgi duydu-
gum onemli bir yazin insaniydi. Olimiine
cok UzlUlmistim. Ogul Yacel'in de babasi
gibi bir yazin insani olmasi sevindirmisti
beni. Boylece ara verdigim yazinsallik “USA-
RE” nin dogusuyla yeniden dedi. Tekrar yaz-
mak yasamimi bir anda degistiriverdi geri.
Bu soruyu iki yonli yanitlamam gerek diye
dusindyorum. Nicelik olarak: Yazdiklarimi
glnin herhangi bir saatinde yer, gurulti
ayirt etmeksizin kagida dokerim. Yazdiklari-
min bazilarini birkag kez duzeltir 6yle kabul
ederim. Bazilarina ise dizeltme geregini
duymam. Nitelik olarak : Bu 6zellik nicelige
gore ¢cok daha 6nemli elbet. Duyulmadan
bir siir yazamazsiniz. Ancak duygulari bir akil
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slizgecinden gecirmeden siirlestirmek ¢ogu
kez ortaya cikan siiri yavan ve basit kilar. Bu
nedenle akil stizgecine takilan her yazdigim
kendini ¢6p kutusunda bulur. insan ruhunu
dokuyan, karakterini olusturan bazi uygula-
malar vardir. Ruhumun derinliklerinde yer
alan bu degerleri gok 6nemserim. Bu yiiz-
den ruhumun meyvesi olan siirlerimin bu
dokudan ayrilmamasindan yanayimdir. Siir-
lerimde yalnizca kendim olurum. Bir baskasi
asla yoktur.

MEHLIKA GUL

“Nasil yaziyorsunuz” sorusuna “neden
yaziyorsunuz” eklentisini eklemek sanirim
sorunuzu biraz daha genis kilacaktir. Once si-
irle basladim yazmaya. Daha kiiclik yaslarda
basladi bu sevda bende. Ortaokul yillarimda
uyakh bir siir anlayisim vardi. Lisede divan
siirine de yakinlastim bir ara. Fuzuli ve Baki
hayranligi tiniversite yillarina dek stird(. Son-
ra birden serbest tarzda yazmaya basladim.
Yani sira 0yku ve deneme de yer aldilar. Do-
gayl ¢cok severim. Bir kusun sesi alir gottrir
beni uzaklara. Bu yilizden doganin icinde ka-
lemime ¢ok is diiser. Bence bir yazarin nasil
yazdigini dnemsiyorsak, neden yazdigini da
bilmemiz gerekir. Ben doga ve toplum yaza-
riyimdir. Toplumun sorunlari bende birikirler
nasilsa. Onlar adina yazma ve soéyleme ge-
regini duyarim icimde. Doganin kendi yasa-
minda olmasi ve bana sarkilar sdylemesidir
gonlimden gecen. Bu glzelligi incitecek her
seye karstyimdir. O gizilligi korumak yine ka-
lemime duser. Yaziyorsam nedenlerim vardir
elbet. Bir anlami vardir kalem oynatisimin.

SEDA ACIKSOZ

Bir yazarin her ani doludur. Bir yazin in-
sani olarak dusiindiGgim gibi davranamam
her zaman. Bazi rastlantilar vardir ki olusu-
ma uzaniverirler hemen. Bir anda kafamdaki
distnceler siliniverir. Ve sevindigim anlar,
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mutluluktan tastigim anlar, en dolu anlarim-
dir. Yazarken zaman beni olusturmaz, ben
zamani olustururum. Calistigim ortam higbir
zaman bana engeller koymamistir. Ozgiir-
ceyimdir hep. Yazarken ¢ok daha seving ve
mutluluk duyarim. Hele karsima, begendi-
gim bir siir, yazi ¢cikarsa deymeyin o zaman
keyfime. Bu yiizden ne kalemim yorulur, ne
dusincelerim.

SEVGI TEMIiZTURK

Yaziyorsam varim. Yoksa ne anlami var su
kisa yasamin. Geride bir iziniz kalmiyorsa,
oylesine bir gelip gegistir sizinkisi. Kolay de-
gildir elbet yazar olmak. Cok ugras vermek
gerekiyor. Dergilerde yazilarinizin ve siirleri-
nizin yayinlanmasi sizi yine yazar ya da ozan
yapmaz. lyi dergiler kolay kolay her vyaziyi,
siiri yayinlamazlar. Ben bdyle bakiyorum
kendi penceremden. Yazdiklarimi her dergi-
ye de gondermek istemem. Usare’yi tercih
ettim, ¢linkU iyi yazarlari ve iyi bir genel
yayin yonetmeni var. Tanidik bir isim, gui¢lu
bir kalem. Yazarken kitaplarimin arasinda ol-
mak isterim. Onlarin bakislari, sicakligi duy-
gularimi daha baska kilarlar. Kalemim kayar
gider sayfalarda.

EMEL TURKYILMAZ

Yazacagim konuyu ¢ok 6nemserim. Gln-
lerce slrer bazen bu secki. Olaylar, goru-
nimler, distnceler ve duyular bana cok
ilging gelirler. Bu etkiler bir anda cogalirlar
icimde. Fakat yazmak icin beklemem gere-
kir. Memur olusum beni sabahtan aksama
kadar dar bir ortama koymustur. Ev ugrasisi,
yemektir derken zaman gece yarisini bulur
nerdeyse. Ve uyku zamanimdan galarim yaz-
mak icin. Elbet ki 6zveri gerekiyor yazmaya.
Yasamaksa ¢alismayi...
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ibrahim Kiling

YAVRU TAVSAN

Omrimiin ilkbaharinda, baharin da mayis
ayinda... Daglarin gukur ve kuz yerlerinde
kar kitiklerinin namlu namlu yattigi; karde-
lenlerin kari en ince yerlerinden delerek, kar
katukleri etrafinda g¢elenk ordigl, simbil-
lerin yalgin kayalarda zulGf zalGf sallandigl,
lalelerin yaylalarda alev alev harmanladigl,
topak gevenlerin dag dag kizararak erguva-
nimsi renkler yaydigi, daglarin tepelerinde
cekemlerin gigekten bir hali gibi sapsari seril-
digi, cimenlerin boy boy yukselip; diinyanin
yesille 6rtaldigu, bu yesillikler dinzine gigek-
lerin oya oya islendigi, karlarin ilgit ilgit eri-
yip, billur billur aktigi; kekliklerin kayalardan
sagiladigl, kuslann civil civil civildadigl, kara-
tavuklarin kamalaklarda, kara ardiglarda ka-
val caldigi, kamalakli, kara ardigli yaylalarda
kirmizi 6nliklG glzellerin gezindigi cagdaydi.

Cam oluktan serce parmak kalinliginda
sinl siril akan pinardan suyumuzu igtik. Ak-
dag yamacina gectik. U¢ arkadastik. Nevruz
halamin oglu Kadir, Dursun’un Kazim, bir de
ben... Her glin sabah glinesinden 6nce kdy-
den cikardik..Yannama’dan, Yaylabagi'ndan
yukari ¢ikip, Puslr tepesini asar, Eriklibah-
ce’yi gectikten sonra, Tatlikaynak’tan Ote,
Camhidag’in batisindan kuzeyine dolanirdik.
Aslinda biz degil, davarimiz bu gilizergahi ta-
kip eder; biz cobanlar da pesi sira tekesakall,
¢obanpatatesi, yaglkatik sokerek gelirdik.
Tatlikaynak’i gectikten sonra, sagimizdaki
Dolaplikaya’ya ¢ikar, i1skin yerdik. Iskin gok
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genis ve tekerlek yaprakh otsu bir bitkidir.
Mayis ayinda, ortasindan bir gobek gikarir.
Daha gicek agmadan bu gobegi dibinden ke-
ser, kabugunu soyar, istahla yerdik. Eksimsi,
nuz bir tadi vardir. Sifal Bitkiler kitaplarinda
adi, “ravend” olarak geger. istah agici, viicu-
du kuvvetlendirici, mide ve barsak gazlarini
giderici, yuksek tansiyonu dusdurcd, icinde
“tanen” bulunan bir bitki olarak bilinir.

Iskin yedikten sonra “Kim 6nce pinara va-
racak?” der, Dolaplkaya’dan asagi, kayalik,
sarp ve dik yamagtan pinara kadar kosar-
dik. Su icer, Akdag yakasina gegerdik. Akdag
yakasina ge¢mek demek, g¢igdem sokmek
demekti. Bu daglarin en giizel, en iri baslh
cigdemleri, Akdag’in beyaz kireg taslari ara-
sindaki kirmizi, yumusak topraklarda yetisir-
di. Her giin ylzlerce gigdem sokerdik. Baslari
Uzerindeki siltemsi kabuklarini soyar, sadece
en alttaki beyaz kabugu kalirdi. Sonra ¢ig-
demlerin baslari, hep bir tarafa gelecek se-
kilde uzunca saplariyla bir belik érerdik. Her
belikte en az iki yiiz ¢igdem olurdu. Aksam
eve boynumuzda bu belikler asili olarak do-
nerdik. Kiguk kardeslerimiz, “Agabeylerimiz
bize cigdem getirmis!” der, sevingle sarilir-
lardi.

Akdag, dogubati dogrultusunda, bir buguk
iki kilometre kadar uzunlugunda -belki biraz
daha uzun- buyuk bir kaya kutlesidir. Kuzey
yuzu dik, sarp, yalgin ve gok yiiksek, O kadar
yuksek ki, on tane minareyi ucuca eklese-
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niz, yine de dibinden basina ulasamazsiniz.
Guneyi tahminen otuz derecelik bir meyille
arkasindaki dereye dogru iner. Karsidan ba-
kinca, cukurluklardaki yesillikleri, tGzerinde
tek tiik goriinen ardiglar da olmasa, beyaz ki-
rec tasl gériniimiindedir. Yine de davarin en
sevdigi ot bu dagda, kayalar arasinda biter.

O gin de yine Akdag yoresinde Uglimiz
U¢ yerden c¢igdem sékme vyarisina girmis-
tik. Cigdemler iki kisimdir. Bir kisminin ince,
uzun yapraklarinin tam ortasinda, iki veya ¢
catal tohum kesecikleri vardir. Cogunda bu
tohum kesecikleri yoktur. Cigdemin yasi da
yaprak sayisindan bellidir. Bir yasindakilerin
bir, iki yasindakilerin iki, G¢ yasindakilerin g,
dort yasindakilerin dort yapragi vardir. Her
yasinda yapragi bir tane artar.. Biz gigdem
sokerken tohumsuzlari, li¢ ve daha fazla yap-
ragl olanlari segerdik. Bir ve iki yaprakhlari
blylsin diye birakirdik. Tohumlulari ise to-
humlarini olgunlastirip, topraga sagsin diye
dokunmazdik.

Bir ara soktigim cigdemi yerden almak
icin egildigimde, onimdeki kayanin altinda
gbzlerime bir sey carpti. Yumak gibi tyla
bir yaratikti. lyice egilip, dikkatlice baktim..
Bu bir tavsan yavrusuydu. Sirti bana donik,
kulaklarini sirtina dogru yatirmisti. Elimi uza-
tip ensesinden yakaladim. Kayanin altindan
cikartip havaya kaldirdim. “Bakin arkadaslar!
Ben ne yakaladim?” dedim. ikisi birden “O
da ne?” diye bana dogru kostular. Yanima
gelince Kazim almak icin elini uzath. “O be-
nim. Ben buldum.” diyerek birka¢ adim geri
cekildim. “Tamam, sen buldun. Senin o. Biz
de bakalim.” dedi. Gozlerine baktim. Samimi
gorinuyordu. Kazim bizden dort yas blyik-
tl. Bazan bizim olanlari bizden almak ister-
di. Bu ylzden aramizda nizah gikardi. Bu kez
maraza cikaracaga benzemiyordu. Tavsani
Kazima dogru uzattim. Usulca aldi. Oksadi.
“Daha ¢ok kiiclik. Anasi bunu neden birakt
acaba?” diye soyleniyordu. Zavallicik elimiz-
de titriyordu.Anlasilan korkuyordu. Tavsani
Kazim’dan aldim. “Allah bilir ya, karni da agtir
bunun” dedim. “Ne yer acaba? Ot yer mi?”
diye sordu Kadir.. “Daha ¢ok kiglik. Ot yi-
yemez.” dedi Kazim. “Sit igirelim o zaman.”
dedim. “Sit” dedi Kadir ve anlamamis gibi
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ylziime bakti. “Sut. Kegi sutli. Keginin birini
tutup emzirelim.” dedim. “Sahi ya! Bu ancak
st icer. Hadi gidip bunun karnini doyura-
hm.” dedi Kazim. Cigdem sokmeyi birakip
yavru tavsanin karnini doyurmak icin davarin
yanina dogru yuradik.

Keginin birini tutup, tavsanin agzina kegi-
nin memesini sokmaga calisiyorduk. Fakat
tavsan memeyi agzina almiyordu. Ne kadar
ugrastiksa, memeyi tutturamiyorduk. So-
nunda Umidi kestik. “Ne yapalim?” diye di-
siinirken “Tamam, buldum!” diye bagirdim.
“Bir yalak. Bir yalak tas bulalim. Sttu yalaga
sagalim, icirelim.” dedim. Basladik yalak ara-
maga. Bulduk bir tane. Situ yalaga sagdik.
Tavsanin 6niine koyduk. Yine igmedi. “Eli-
mizle tutmazsak icer.” deyip biraktik. Birakir
birakmaz basladi kagmaga, kovalaya kovala-
ya tuttuk. “N’apalim?” diye dustnirken yeni
bir dneri getirdim ben. “Sutl de, yavruyu da
bir ardicin igine koyalim. O zaman kagmaz.
Belki icer” dedim. “Hani, ardi¢ mi var ki?”
dedi Kazim.

Gergekten yakinimizda bir tek ardig yoktu.
En yakin ardig¢ dort yiz, bes yliz adim uzak-
taydi. Etrafimiza bakindik. “Gelin, tavsanla
sttt alahm. Mezdagilik’in yiicesindeki ardig-
lara gidelim. En iyisi orasi” dedim. “Hadi tav-
sani gotlrdik. Burdan oraya st gider mi?”
dedi Kazim. “Ben sutl gotlririm.” dedi
Kadir. Kadir stiti aldi. Ben de tavsani aldim.
Yurudik. Daha on adim gitmeden calkalana
calkalana yalakta stt kalmadi. Yarisi yere,
yarisi Kadir’in tzerine dokulda. “Ben size de-
dim. Burdan oraya st gitmez.” dedi Kazim.
Ben de “Sit gitmezse kegi gider.” dedim. Bu-
nun Uzerine Kadir: “Sahi yahu” dedi. Kosup
bir keci tuttu. Mezdagilik’a dogru keciyi su-
riklemege basladi. Kegi inatlastikca o, boy-
nuzlarindan ve boynundan ¢eke geke zorla
da olsa gotiuruyordu. Caresiz Kadir’in birakti-
g1 yalagi da Kazim aldi. Hep beraber Akdag’in
dogu ucu olan Mezdagilik ylicesine giktik. Sik
dallarini topragin tzerine yaymis, bodur ve
yayvan bir ardicin yaninda karar kildik. Kegiyi
yalaga sagdik. Once yalagi ardicin igine yer-
lestirdik. Sonra Yavru Tavsan’i sit dolu yala-
gin yanina gotirip biraktik. Geri geri ardicin
yanindan cekildik. Yesil otlarin Gizerine otu-
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rup beklemege basladik.

Bir ceyrek saat kadar bekledik. Sonra
U¢limiz birden kalktik. Ayaklarimizin ucuna
basa basa ardica yaklastik. Ardicin dallarini
araladik. Gordik ki sut igmis. Yavru, patlak
patlak gozleriyle korka korka bize bakiyordu.
“Hayvancik agmis!” dedik. Bizi goriince dal-
larin arasina dogru sokuldu. Dallari birakip
geri cekildik. Karnini doyurmustuk. Artik ak-
sama kadar ardicin iginden ¢ikmazdi. Zaten
tavsanlar, glindizleri ardiglarin, pirlerin igin-
de yatarlardi. Daha dogrusu saklanirlardi.
Clnkd tavsanlarin diismani ¢ok. En ¢ok kork-
tuklar Karakus, dogan gibi yirtict kuslardir.
Onun igin glindlzleri hi¢ gezinmezler. Hep
geceleri otlarlar.

Davar sicak bastirinca Camlidag tarafina
gecti. Camlidag’in Akdag’a bakan yuziindeki
sarp kayalara cikip yatti. Biz tavsani birakip
yine ¢igdem s6kmege basladik. Bir ara gidip
kar kituginden kocaman bir parga kar kes-
tik. Ortasindan bir sopa gegirdik. El ayasi gibi
diizgin ve egimli kayanin Gzerine koyduk.
Kar giinesin altinda erimege basladi. Eriyen
kar suyunun birikmesi icin, kayanin lzerine
toprak koyarak kigik bir goletcik yaptik. Kar
suyu birikmege basladi. Bu arada gigdemleri
top top bagladik. Kurumus bir topak gevene
kibriti caktik. Geven yanmaga baslayinca ¢ig-
demleri top top Uzerine koyduk. Cigdemin
basi Gzerindeki siltemsi kabuklari yanincaya
kadar ici pisiyordu. Zaten gevenin atesi de
cabucak geciyordu. Sonra is killerin iginden
cigdem toplamaga kaliyordu. Cigdem keba-
bini yeyip, lizerine de kar suyunu icmeyince,
cobanligin tadi mi gikar?

Aksama dogru bir kegi daha tutup getirdik.
SutlinG sagip tavsanin onlne koyduk. Yav-
ruyu ardicin icinde biraktik. Davari toplayip
koye yoneldik.

Aksam, tavsani agabeyime ve kardesime
anlatirken babam da duydu. Babama da an-
lattim yaptiklarimizi. “Aferin, iyi yapmissiniz,
ozellikle kaya altinda birakmadiginiza ¢ok iyi
etmissiniz. Yoksa tilkiler bulur, yerdi onu bu
gece. Ama ardiglarin, galilarin icinde olursa
yiyemez. Cunka, tilkilerin kuyrugu cok tiyla
oldugundan calilik yerlere giremez.” dedi.
Sonra konusmasini soyle bagladi: “Tavsan
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yavrularini yedi glin emzirirmis. Yedi glin
sonra, yedi glinlinizU yetirdim. Biyiginizi bi-
tirdim. Enise kagarsaniz etinizi yerler, yoku-
sa kacarsaniz ancak kiginizi gordrler. Siz bu
daga, ben su daga der, birakir gidermis.”

Ertesi glin tavsani koydugumuz yerde bu-
lamadik. “N’oldu acaba?” diye meraklandik
ve hayiflandik. Sonunda bir 6teki ardicin
icinde bulduk. Agzinda taze gimenler vardi.
Demek gece ¢ikip otlamisti. Bir kegi getirdik.
Yalaga sagdik. Ardicin icine, dniine koyduk.
Birakip gittik.

Aksam Uzeri gidip yine baktik. Bir siit daha
sagdik. Oniine koyup, gittik.

Uglincii giindi yine bir kegiyle tavsani birak-
tigimiz yere vardik. Fakat tavsan yine yoktu.
Basladik aramaga. Ariyorduk ariyorduk, bu-
lamiyorduk. “Galiba kagti” deyip umudu
kestik. Her birimiz bir yere oturduk. Kadir
tuttugu kegiyi birakmak istedi. “Hele biraz
daha bekle!” dedik. Ben en alt basta oturu-
yordum. Oturdugum yerde saga, sola baki-
nirken sol tarafimdaki kiigk bir ardicin sey-
rek dallari arasinda gozlerime tanidik bir sey
ilisti. Emekleyerek usul usul oraya dogru git-
tim. Ardicin dalini araladim. Bir de ne gore-
yim. Bizimki gozlerini patlatmis bana bakmi-
yor mu? “Vay seni kerata! Buraya saklandin
ha!” dememle beraber si¢cradi. Yokusa yukari
hizla kosmaga basladi. “Kazim, kagiyor! Tut!”
diye bagirdim. Kazim 6niine dogru kostu.
Tam yakalamak tzereyken 6yle bir sasirtma-
ca yapti ki; ontindeki mezdeki dorugunun
dallari altina saklanir gibi yapti. Kazim kolla-
rini acarak fidanin Gzerine atilinca, dallarin
ve Kazim’in kollari arasindan porttugu gibi
basladi hizla kagmaga. Daha Kazim yerinden
kalkmadan yukarida, biyik bir ardicin ar-
kasindaki timsegin Uzerine gikti. Bir saniye
kadar durur gibi yapip, arkasina bakti. Sonra
arka ayaginin biriyle bize dogru bir sey firlatir
gibi bir kig atip, timsegin ardinda kayboldu..
Kazim yattigl yerden kalkti. “Kim buna yav-
ru diyor? Baksana ki¢ bile atiyor. Blyimis
artik. Daha bulamayiz.” dedi. Gergekten de
bir daha bulamadik. Gonliimiiz rahat: “Biyu-
miis artik. Hem baksaniza anasinin 6gudini
de unutmamis. Hep yokusa yukari kagiyor”
diyerek gultstik.
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Gulnare israfil
(Azerbaycan)

KALBIM SU iSTEYINCE

zemheriye donen glinlerim
asil dudagimda

bir lokma ekmege eli uzanmis
kalbimin oruclu sevgisiyle

ylziime konan agirhk
bir tarafli agrilarim
garesiz

evsiz isteklerim sokaklara kapanip,

dizleri Ustine
stpurir 6mrima
tikanir bogazim
bir caninin elinde

her giin 6blr diinyanin

glinesi dogar

bu diinyami aydinlatirken

gozlinden kanh yaslar dokalir katilimin
kalbim su isteyince.
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Hanifi Yiimaz

HUZUN TOPLUYORUM

Huzlin topluyorum yine bu gece
Umutlarim yildizlar gibi uzak

GUz dogar mi Gzerime bilemiyorum
Hep kuzeyden mi eser soguk riizgarlar
Usuidiikce her yanim tirerken

Kader cilvesinde olumsuzluklar

Tenha gecenin karanhgina

Sessizce birliinlyorum sizlanarak
Aldirmadan nisan yagmurlarina

Sicak mekanlarda dolasir dislerim

Bir bakisinla iIsinmaz miyim canan
Riiyada olsa, hissederken seni yanimda
Hasretimi sana anlatmaz miyim o an
Sen Leyla gibi dinle yeter ki

Ben Mecnun gibi anlatirim sevdami
Cihana haykirmaya raziyim inan
Dagitsin diye ¢ol riizgarlarina

Hicran tirkdleri gelir uzaktan
Hizilinle dolu islak misralari

Acilarim artar sevda Ustiine
Mibtelasidir hep kirik sazim
Leyla’nin siyah gozlerinde karanhigim
Izdirabim ve yalnizligim

Bir baska yagar nisan yagmurlari
Titretir kalbimi sessizce
Uyanmak istemem gece yarisi
Gonlimse Leyla’nin sevdalisi

Ve ben... Ve hilyalarimda sen...
Nasil sabahlarim bilemiyorum
Sana her daim hasret ¢ekerken
ince ince artar kalbimde sizi
Leyla ile dogsun seher ylidizi
Dagilsin hiizlinler bitsin bu gece
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Isilay Yesilsu

iKi YOZU

Bir aynadir yansiyan ylzimiiz
Bulutludur bazen yirek
Desem ki yagmur yagacak birazdan

Islanacak icimizin terasi

Tutkunluk dedigin nedir ki?
Bir bliytsin hele
Gorsin su diinyanin gileli yanini

Glines her zaman ayni 1sitmaz ki

Doganin ylziini tanimalisin 6nce
Glnduz bir baska, gece bir baskadir
Bir yerde sessizlik varken

Digeri Pazar yeri gibidir

Gel dinle beni, diisiinceni zorla biraz
Simdi bir baska bakiyorsun yiziime
Bir bagka alemdesin sanki

Ama bir sey de var ki, iki yazladir dinya.
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Sadullah Kocakurt

NEREDEDIR

Dudaklari dualarla yiklenmis titrer durur

Medet beklerken o binlerce 6lgiin bedenler

Aglasiyorlar iste, ne kadar varsa hiiziinli sozclkler

Yirek kapilari ne yapsin ki, ne yapsin ki carpip durur esikler

Biter sanma, durmaz goriniyor artik bu acilar
Sevingler, yasanmayali ¢ok oldu buralarda bilesin
Bu yizdendir iste, bu ylzdendir titrer dudaklar
Binlerce dua diiserken topraga, hiizlinlenir agaglar

Cehennem mi sandin, siiresi dolunca gidecek

Sabrin bir zerresi bile yok ki, dayanacak

Seven aci verirmis, belki de sonunu giizel getirecek
Guzellik diismez ki yasam aynana, titresin su dudaklar

Ne ben, ne sen, ne de 6tekiler

Bilebilir misiniz ki, glines yine dogacaktir yarin?

Zaman nasil da kandirmis sizi, uyanmisiniz glinlerdir

Ya yarin, yatip da kaldiniz diyelim, uyanmadiginiz giindir o glin

Yasadiniz, yasatmadiniz hi¢ kimseye bu evren kimin?

Kimin, su durmadan akan nebhirler, su bulutlar, su daglar

Ne kuslari dinlediniz, ne acan gigekleri, ne de yagan yagmuru
Anlatmak istediler, bu evren bir aynadir, gectiniz dinlemeden

Gegtiniz diyorum, bir golge gibi belki de, bir golge

Dualar donmedilerse geri size, donmedilerse

Bir carpiklik vardir yasaminizda, onu da géremediniz

Ve simdi bikik boynunuzla, nerededir, nerededir o caka satan tavriniz?
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Oyki

M. Nedim Tepebasi

BiR ADIM ILERIDE OLANLAR

Ezan okunmadan 6nce camide bulunup
namaz vaktini beklemeyi bile ddillendiren
bir dine inanmishgin nimetlerinden ¢ogu
zaman yararlanamiyoruz, evden gikti§imda
ezan okunmaya baslanmisti!

Cuma namazini kilmak istedigim cami
mintikasina vardigimda, yakinlarda park
edecek yerlerin hepsi dolmustu, zorunlu
olarak camiden uzak bir yere, bulduguma
sukrederek arabami park ettim.

Olacak ya, bazen vaktinden birkag dakika
sonra okunan Cuma ezani bu sefer bir daki-
ka 6nce okunmaya baslanmisti. Once, ezan
bitene kadar vakit girmis olacagindan, en
azindan namaza zarari yok diye disiindim,
ama benim agimdan is hi¢ de dyle olmadi,
miezzin aceleci davranarak ezani gabucak
okuyuverdi! Vakti sinirli olan Cuma nama-
zina gec kalmis birisi olarak, insanlar igin bir
dakikanin bile ne kadar 6nemli oldugunu
buglin bizzat yasayarak anlamis oldum!

Hani darda kalindiginda, dayanagi olma-
yan bahaneler Uretip sonra da yakinmaya
baslayanlar olur ya, ben bahaneye siginma-
dim. Benim durumumda olup da bahane
Uretenlere; “Bahanelere siginacagina, ezan
okunmadan camiye gelseydin ya!” denilmez
mi? Ben de igcimden, tam da bunu dedim
kendime! Gergekgi olundugunda, bahane-
lere siginmaya, mazeretler Gretmeye gerek
var mi? Bunu ¢ogumuz biliriz aslinda, harbi
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olmanin her zaman iyi oldugunu da!

Buglin sanki bir farklilik vardi yasadikla-
rimda, belki de dersimi aliyordum. Neden
olmasin kil

Vaktinde yapilmayan is ve islemlerin, vak-
tinde yapilanlar kadar degerinin olmadigini
daha iyi anlamam icin bir ders almam ge-
rekiyordu belki, ne bileyim! Buraya kadar
yasadiklarimi galiba daha iyi yorumlamaya
baslamistim, ¢linkii ezan okunmustu, bense
hala camide degildim. Gegerli bir mazeret
olur, ona kimse bir sey diyemez, zaten boyle
durumlarda, adina ibadet yapilan Allah da
illa ki bu yapilacak demiyor ki.

Bilirim, yer olsa bile kapinin hemen giri-
sine namaza duranlar her camide ¢ogu za-
man olur, bu yizden, vakit gegirmemek igin
caminin ana giris kapisina degil de arkadaki
eklenti kisma yoneldim.

Hic de zorunluluk olmadigl yani cami ice-
risinde olmasa da eklenti yapida yer oldugu
halde disarda, Ustl kapall agik alanda na-
maz kilanlar vardi. iceride namaz kilanlarla
irtibatli sayilsalar da bunlarin en azindan
gorinumleri hos degildi. Bunlar ylziinden,
diger geg kalanlar gibi daha distan dolagsmak
zorunda kaldim. iceride yer bulabilme im-
kani oldugu halde buradakiler, neden sigin-
macilar gibi egreti sergiler Gzerinde namaz
kilmay: tercih ediyorlardi, iste bunu anlaya-
madim, ¢ikmasi, dagilip gidilmesi kolay ol-
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sun diye mi? Bilemedim!

Camiye acilan arada bir kapi olsa da son
cemaat mahalli denilemeyecek eklenti kis-
ma, arka yan kapidan girdim nihayet. Ortada
acayip bir saf tutus sekli vardi. En 6nde bir
safta, bir de en arkada gelisiglizel saf tutan
insanlar namaz kiliyorlardi. Bu iki safin ara-
sina, en az iki, biraz siki durulsa g saf daha
sigabilecek bir bos alan vardi, diger bosluk-
larla beraber bu da nereden bakilsa seksen,
yuz kisi demekti. Bu duruma gore geg gelen-
ler, yer bulmada zorlanarak cezalandiriimis
degil de cezalanmis gibilerdi. Bilemem! Her
zamanki gibi caminin ici de bundan farkli de-
gildi, aradaki bosluklar doldurulup namaza
durulsa, caminin ici, nerede ki iki saf daha
cemaat alirdi. Bu, belki her zaman boyle
oluyordur ama bugiin geg kaldim ya, her sey
sanki benim icin yapiimis gibi geliyordu. Hal-
buki olur mu oyle sey?

Kapi girisindeki dar bir koridor gibi olan
bu yerin hemen sag tarafinda daha genis bir
alanin da yarisi bostu. Buldugum bos yere
namaza dursam, benim gibi sonradan gelen-
ler iceri bile giremeyeceklerdi. O genis bos-
luga gecmek icin en arkada namaz kilanlarin
onlinden gecilmesi gerekiyordu, bu ylzden,
namaz kilanlarin 6nlinden ge¢cmeyenlerin
isi bir hayli zordu. Bunlarin selam vermesini
bekleseler, imam hutbeye c¢ikacak, siinnet
namazi kilamayacaklar, beklemeyip gegse-
ler, en arkada namaz kilanlar gegcis yolunu
kesmis olduklari icin onlarin énlerinden geg-
mis olacaklardi. Herhalde bu ylzden bazilari
dikilip bekliyorlardi. Bu durumda bekleyen-
ler, namaz kilan bir kisinin dniinden gegilme-
yecek mesafenin, onun secde edebilecegi
kadar bir aralik oldugunu bilmiyor olabilir-
lerdi. Ben, gegmek zorundaydim, ¢linki ar-
kadan hala gelenler vardi, hem onlara imkan
vermek gerekirdi hem de beni taniyip da ta-
kip edenler olabilirdi ve ben gectim. ileride
bir yerde namaza durdum, belki o bekleyen-
lere bir faydasi dokunmustur, anlasilip anla-
siimadigini bilemem.

Namaza durdum durmasina da bir an sec-
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de edecegim yere yakin bir yerde bir giko-
lata kabugu gozime ilisiverdi. Yapacak bir
sey yoktu, namazdaydim, namazda olmanin
geregi, onunla ilgilenmeyi sonraya biraktim.

Cuma’nin ilk slinnetini, i¢ ezana baglanil-
madan kildim, dnemli olan da bu idi. Son-
radan gelen cemaat, yer acgildigindan degil
kendince yerlesirken, miiezzin de i¢c ezanini
okumaya basladi. Merkezden Cuma ezanini
okuyan kisinin aksine, daha uzun bir zaman
araliginda i¢ ezani okundu. Béyle mi olmaly-
di? Cuma’ya yetismeleri igcin Cuma ezaninin
yani minareden okunan ezanin biraz uzun
soluklu okunmasi uygun gorilmis, bugiline
kadarki uygulamada hep de bu dislince-
den hareket edilmistir. Fakat diger, iceride
okunan i¢ ezani igin ayni durum soz konusu
degildir. Belki onlarin da bir bildikleri ya da
bilmedikleri vardir, yoksa bunlar herhalde
bana nispet olsun diye yapilmamistir mut-
laka.

Stnnet namazi kildigimdan beri ¢ikolata
kabugu surekli géziime bakiyor ya da benim
gbziim ona takiliyordu. Bir taraftan da: “Ka-
bugun orada olmasinda asla kasit olamaz,
birisi dislirmistiir, cami cemaati, camile-
rin temizligine dikkat ederler, orasi Allah’in
evi bilinir ¢inkd.” yorumuyla cebellesiyor-
dum. Ben onunla ilgilenmeyi hep sonraya
birakiyordum ama sorun beni bir tirli terk
etmiyordu, buna bir an 6nce ¢are bulmam
ve sorunu zihnimden silmem gerekiyordu;
etrafa bakindim, 6n tarafta bir elektrikli si-
plrge gordiim. Nihayet kendimce bir ¢6ziim
bulmustum; farz namazi kilmaya kalkinca,
gikolata kabugunu alip stiplirgenin yakinina
birakmayi, sonra da camiden cikarken birak-
tigim yerden alip ¢ope atmayi planladim.

Basta akhima gelmedi, halbuki c¢ocuklu-
gumdan beri bilirim, bir seyler atmak bir
tarafa, cami igerisinde sayet kazara ger¢op
cinsinden bir seyler dusurulenler olursa,
gorenler, alinmasini bir baskasindan bekle-
meden derhal onlari alir, atacak yer arama
geregi duymadan ceplerine koyarlardi. Ciin-
kii bu tlr seylerden caminin arindirilmasin-
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da ¢ok biylk sevabin oldugunu bilirlerdi.
Ustelik camiler Allah’in evi yani “beytullah”
olarak bilinirdi, o mekanlari piril piril temiz
tutmak cemaate duserdi. Bense biyikleri-
min izinden gitmek yerine ¢ikolata kabugu-
nu atacak yer ariyordum. Bir taraftan hut-
beyi dinlemeye, dikkatimi oraya baglamaya
calisiyor, diger taraftan da kafamin icinde
dolasip duran; “Bunu buradan almak daha
¢ok da bana duser, en yakininda ben varim!”
fikrimi bastirmaya galisiyordum.

Nihayet kararimi verdim, planladigim gibi
yapacaktim. Kulagim hocanin hutbesinde,

fakat gozlerim gikolata kabugunda hutbeyi
dinledim.

Hutbe bitti, farz namaz icin kamet edil-
meye baslandi ki, ben hala kabugu alip
sliplrgenin yanina birakmayi, hatta orada
unutsam bile gorevli stiplrgeyi kullanirken
kabugu gorecegini distiniyordum. Ben bu
kurgu icerisinde, tam da namaz icin ayaga
kalkiyorken, yakalamis oldugum buyilk bir
firsati kagirdim, yanimda duran on bes- on
altr yaslarindaki geng, cikolata kabugunu
yerden alip cebine koymustu bile!

Picasso
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Hasan Huseyin Esentepe

RUBAILER

Verici olmak glizelliktir, paylasmak istenirse kolay;
Sevgiyi cogaltacaklar 6nce, sevgiyle baslayacaklar bu yola.
Yildizlar ne kadar parlak olsa da, glinestir tek kaynak,

Ve o kaynakla slirer hayat, doniip dururken su evren.

%k %k x

Yoksullugu var, distinecek bitiin geceler,
Umut perdesidir, agilmayi bekler bir gin.
Yagan yagmur gibidir mutluluk, mutludur yagarsa toprak,

insan icin de bdyledir, sabir varsa vardir beklemek.

k% %k

Sahnede bir oyun, ama oyuncu yok ortada,
Nasil olacak derken, bir ses kosar kenardan.
Sonra bir ses daha, ardindan otekiler,

Derken kapanir perde, ylkselir sessizlikten sesler.
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Guniz Demirci

OLULER USUMEZMiS

Kis gelmistir artik
Coktan clriddi bile yapraklar
Agaclar ciplakken ben giyinmisim sikica

Kim Gstr simdi, bilinmez ki?

icimde garip bir duygu yine
Oliim diser usuma, nedense su kis giini
Gidenler, nice canlar vardi su yeryiziinde

Hangisinin ismi kaldi, hangisi yasar ki?

Kis gelmistir artik
Her rlizgarda Urperen ben, bir de disarisi
Sacak altlarinda parildayan goézlerle cogalir birden

Yarisi sessizdir titmeyen tim bacalarin

Oliiler islimezmis hig
Oyle séylerdi yash dedem
Ve ben bir s6z etmistim o zaman

Ustimiiyorum, demek ki cok uzagimdadir 8lim.
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Cemal Osadullagizi
(Azerbaycan)

BEN iSTE BUYUM

Simdi diinyanin ortasindayim
Gunahlarim dar agacim,
Onca gozler lizerimdeyken

Acim tatli gibidir, diistincemin yollarindayim.

Sunbul saglarim halat olmus simdi
Asin glinahlarimi, asin hemen
Haykiran ahlarim

Durun demeden, yiziinize gllimsemeden.

Bu titiz dlinyanin,
Bana iskencesi ne ki?
Agzi gbcebelerin
Dislincesi ne ki?

Sevginin 6zU bana karsiyken
Bu karanlik yani reva gérmez,
Yer-Gok buna g6z yumsa da,
Tanri bunu hig bagislamaz.

Simdi diinyanin ortasindayim
Gunahlarim dar agacim
Ne derse desinler diyorum artik

Ne disinirlerse, ben iste buyum.
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Yalcin Yucel

SENi DUSUNMEK

Bir gline koyamam ki seni

Bir glinde gllimsetemem ki

Onca yukler yliklenmisken Ustiine
Onca acilar, hizinler

Nasil sigarsin ki, bir gine 6gretmenim

Kara 6nligu giydigim o ilk glind

Hatirhyorum, kapidan ugurlamistt anam

Ve ¢amur yollarini gegerek

Ve korku biyiterek icimde

O kapidan girmistim, yirtik ayakkabilarimdan utanarak

Saniyordum ki kizacaksin
Golgen disecek Gstime
Ve yanildigimi anladigim
Sinifa girdiginde
O glileg yuziinle

Ne ginlerdi o glnler

Dertlesmek isterdim yanina gelerek
Duydum ki ayrilmissin bu yasamdan
Mezar tasin varmis yalnizca
Yaptiramamislar belli ki

Hatirhyorum

Yamali bir elbisen vardi, lacivert
Onu giyerdin her giin

Benim yirtik ayakkabilarim gibi
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Simdi ben de bir 6gretmenim

Doguda, yoksul bir kéyde iste

Fakat cocuklar vardir, gozleri isil 151l

Yirekleri senin ylregin gibi zengin

Ve birlikte slsliyoruz zamani, Atatiirk’i konusurken

Nasil koyarim seni bir gine simdi
Nasil sigdiririm o gliniin icine
Sevgin ylce daglari asmigsken
Gegmisken ulu nehirleri

Seni bir glinle degil, giinlerle kucaklarim.

Picasso
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GECMISTEN GUNUMUZE

Ahmet Muhip Diranas

SEHRIN USTUNDEN GEGEN BULUTLAR

Bakip imreniyorum akinina
Sehrin Gstlinden gecen bulutlarin.
Belki gidiyorlardir yakinina

Rayanizi kusatan hudutlarin.

Evler, agaclar, sular, ben ve bu an
Sanki bulutlarla bir, akiyoruz;
Onlarin hevesine uyaraktan

Cenup ufuklarina bakiyoruz.

Bir de hafif olsaydik bir riizgardan,
Yer alsaydik su bulut kervaninda,
Glzel’e ve Yeni’ye dogru kosan

Bu sonrasiz gidisin bir yaninda;

Daglara,denizlere, ovalara
Uzansaydik yagarak iplik iplik,
Tohumlari susamis tarlalara

Bahar, golge ve yagmur gotiirseydik.

Bakip imreniyorum akinina
Sehrin Ustlinden ucan bulutlarin.
Gidiyor, gidiyorlar yakinina
Rayamizi kusatan hudutlarin.



